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«Yedi Aşk Dakikası» olay yaratan. romandır. 


Irving Wallace'ın bütün romanları insanın bir sorunu- 
nu, bir tutkusunu işler. Çoğu da öylesine bir güncel olay- 
dan yola çıkar ki, okuyucuyu büyüler. 

Sanırız, hiçbir kitabı Yedi Aşk Dakikası (The Seven 
Minutes) kadar olaylar yaratmamış, yasaklanmalara uğ- 
ramamıştır. Amerika'nın kimi kentlerinde ana babalarca, 
öğretmenlerce övülmüş, kimi kentlerde de tartışmalara 
yol açmış, yazarı lanetlenmiştir. 

Almanya'da öylesine bir gelişim oldu ki, yargıçları 
bile birbirine düşürdü. 

Çağdaş Amerikan romanının büyük ustalarından lr- 
ving Wallace, 19 Mart 1916'da Chicago'da doğdu. Eğiti- 
mini Kenosha, Berkeley, California ve Los Angeles'in çe- 
şitli okullarında tamamladı. 

Wallace'ın romanlarını değerlendirenler onun roman- 
cılıktaki taklit edilemez başarısını dört ana öğede toplu- 
yorlar: 

1) Temalarındaki, konularındaki ilgi çekicilik, 

2) Yazacağı konu üzerinde (o ayrıntılı o araştırmalar 

yapması, 

3) Anlatımındaki ustalık, 

4) Anlattıklarının evrensel bir yan taşıması. 

Gerçekten de bu dört özellik Yedi Aşk Dakikası'nda 
kendisini gösterir. Müstehcenlik her çağda üzerinde duru- 


lan bir kavramdır. Çeşitli düşünürler ve toplumlar bunun 
ayrı ayrı yorumunu yapmışlardır. İşte elinizdeki roman 
bu kavrama yepyeni, çağdaş ve insancıl bir ışık getiriyor. 
Sansürün ve gizliliğin yalnızca ahlaksızlığı örtmek ama- 
cıyla kullanıldığını kanıtlıyor. 

Wallace'in diğer önemli romanları da dilimize çevril- 
miştir. 

Gölgeler'de (The Word) insanlığın dünya görüşünü 
etkileyecek bir sahtekârlığı romanlaştırdı. Temas'da (The 
Plot) bütün dünyanın sonu olacak bir nükleer olayı bü- 
yük bir gerilim gücüyle sundu. Delicesine'de (The Fan 
Club) insan tutkularının sınırsızlığını işledi. 

Wallace'ın hemen hemen bütün romanları filme de 
alınmıştır. 1943'te film dünyasının ünlüleriyle birlikte ça- 
lışma olanağına kavuşması, onun iyi bir senaristlik yete- 
neği kazanmasını da sağlamıştır. 

Yedi Aşk Dakikası, gerilimini her sayfada yaşayaca- 
ğınız çağdaş bir romandır. 


Sabahleyin daha saat on bir olmadan güneş yükselmişti. 
Oakwood'un kadınları alışveriş yapmak için kentin iş merke- 
zine akın etmekteydiler. Bunların çoğu yazlık elbiselerini giy- 
miş ev kadınlarıydı, arcbalarını da kendileri kullanıyorlardı. 

Trafik birdenbire sıkışınca, ön çamurluğu ezilmiş iki kapı- 
lı, yeşil Ford araba da yavaşlamak zorunda kaldı. 

Şoförün yanındaki koltuğa büzülmüş oturan Kellog, canı- 
nın sıkıldığını homurdanarak belli ettikten sonra sabırsızlıkla 
yerinde doğruldu. Yarının işini bugünden tamamlamak için sa- 
bırsızlandığı şu sırada gecikmek hiç hoşuna gitmemişti. Şu işl 
mümkün olduğunca çabuk bitirmek istiyordu. 

Arabayı kullanan Iverson, birdenbire frene basınca, kulak- 
ları tırmalayan bir gıcırtı duyuldu. «Allah belasını versin şu ka- 
dın şoförlerin.» 

Kellog, «Öyle sallanacaklarına biraz kıpırdasalar ya,» de- 
di. 

Dört kişilik arabanın arkada oturan üçüncü yolcusu Eu- 
bank ise bu duraklamadan hoşlanmışa benziyordu. Diğerlerin- 
den daha yaşlı, daha sabırlıydı. Yol arkadaşlarına göre daha 
ender olarak sokağa çıktığı için bu durumdan memnundu. İver- 
son'un omzunun üzerinden, ön camdan dışarısını seyretmek 
için uzanmıştı. «Demek Oakwood burası,» diye mırıldandı. 
«Sevimli bir yer. Buralardan kimbilir kaç kez geçmişimdir ama 
şimdiye kadar hiç alıcı gözüyle bakmadım.» 

İverson ayağını frenden çekerken, «Değişik bir yanı yok 
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buranın,» dedi. «Los Angeles ilindeyiz hâlâ.» 

Eubank, «Ama burası çok daha varlıklı ve düzenli bir yere. 
benziyor,» diye mırıldandı. 

İverson, «Belki de bu hali çok sürmeyecek,» dedi. «Bugün 
ortalığı biraz karıştıracağız.» Kellog'a yan gözle şöyle bir bak- 
tıktan sonra Sırıttı. «Ne dersin, Otto? Harekete geçmeye hazır 
mısın?» 

Kellog, «Elbette,» dedi. «Yalnız oraya bir varalım da ondan 
sonra.» Güneş gözlüklerinin ardından çevresine bakındı. «Ü- 
çüncü Sokak bundan sonraki köşede olacak. İlk dönemeçten 
sağa sapacaksın.» 

İverson, «Biliyorum,» diye karşılık verdi. 

Trafik akımı hızlanmış, tıkanıklık azalmıştı. Yeşil Ford ara- 
ba da diğerleriyle birlikte Merkez Bulvarında ilerlemeye başla- 
dı, derken sert bir dönüşle Üçüncü Sokağa saptı. Direksiyonun 
başındaki adam rahat bir soluk aldı. «İşte orası, blokun tam 
ortası. Kuyumcu dükkânının hemen yanında tabelası da görü- 
nüyor. Gördün mü? 'Fremont'un Kitap Sergisi. Bu sözcüğü 
bir isim olarak nasıl buluyorsun? Yani sergi sözcüğünü demek 
istedim.» 

Eubank, «Burada büyücek bir park yeri varmış,» dedi. «Ben 
de bu yakınlarda park yeri yoksa diye tasalanıyordum.» 


İverson, «M&kez Bulvarı bir geçersen bol bol boş yer bu- 
labilirsin,» dedi. Arabanın tekerleklerini yaya kaldırımına yak- 
laştırdı ve ustaca bir manevrayla kuyumcu dükkânının önünde 
durdu. Kontağı kapamaya hazırlanırken, arabanın önünden kar- 
şıya geçmeye hazırlanan daracık bluz ve şort giymiş sarışın 
bir genç kadın gözüne ilişti. İverson hafif bir ıslık çaldı. «Hey 
yavrum, şu göğüslere bakın!» Sarışın dilber telaşla karşıya 
geçerken Iverson da gözleriyle onu izledi. «Hani genel görü- 
nümü hiç de fena sayılmaz ama ben şahsen bir kadında en çok 
memelere önem veririm. Kocaman ve durmadan sallanan meme- 
ler hoşuma gider.» Ön koltukta oturan arkadaşının da kendin- 
den yana çıkmasını istedi. «Sen ne dersin, Otto?» 

O anda Kellog arkadaşının kadınlar için düşündükleriyle 
hiç de ilgili değildi. Onun kafası daima tek yönlü çalışırdı. O da 
çoktan yükünü almıştı. Sağ eli spor ceketinin içinde sol ko- 
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lunun altını karıştırıyordu. Sonunda rahatlamış olacaktı ki, ba- 
şını kaldırdı, uzun yüzünde ciddi ve gergin bir anlam vardı. Ce- 
ketinin orta düğmesini ilikleyip spor gömleğinin açık yakasını 
düzeltirken, «Nasıl, derli toplu muyum?» diye sordu. «Şey gö- 
rünüyor mu?» 

İverson, «Hiçbir şey görünmüyor,» dedi. «Şöyle tenise fa- 
lan meraklı, bildiğimiz sporcu tiplerden farkın yok. Yok canım, 
şaka yapıyorum. Mükemmelsin, Otto, sabahleyin karısının ye- 
rine alışveriş yapmak için işinden izin almış bir sigorta memu- 
rundan ya da bir muhasebeciden farkın yok.» 

«Umarım öyledir.» 

«Hiç tasalanma.» 

«Saat kaç?» 

«On bir... On biri on dört geçiyor.» 

«Hadi ben artık gideyim.» Koltuğunda arkasına döndü. 
«Sen orada hazırlığını tamamladın mı, Tony?» 

Eubank arka kanepedeki valizin açık duran kapağını okşa- 
dı. «Her şey yolunda.» 

Kellog bu kez de şoföre döndü. «Tam burada bekleyecek- 
sin değil mi?» 

«Bana ihtiyacınız oluncaya kadar buradan bir adım öteye 
gitmeyeceğim.» 

Kellog, «Pekâlâ,» dedi. «Ben de on dakikaya kadar dönece- 
ğim.» Arabanın kapısını açıp dışarı çıktı, sonra kapıyı kapadı. 
Bir saniye kadar kaldırımda durup ceketini düzeltti. Sonra da 
sakin sakin kuyumcu dükkânının önünden geçip kitapçıya yak- 
laştı, yan kapısını geçti ve dükkânın büyük vitrininin önünde 
durdu. Vitrinin sağ alt köşesinde Pegasus'un (*) yağlı boya bir 
tablosu duruyordu. Onun da altında gotik harflerle «Ben Fre- 
mont'un Kitap Pazarı — Kuruluşu: 1947» sözcükleri yazılıydı. 
Büyük vitrinin öbür köşesineyse yeni bir romanın tam bir say- 
falık gazete ilanı cama bantla iliştirilmişti. 

Kellog, reklamın bulunduğu köşeye yaklaştı. Yazının bü- 
yük harflerle yazılmış olan başlığını okudu. 


(9) Mitolojideki kanatlı at. 


«BİR HAFTA İÇİNDE YAYIN HAYATINI 
ALTÜST EDEN KİTAP» 


Kellog reklamın kalan bölümüne de acele göz gezdirdi. 
«Tarihin en çok sövülen ve en çok övülen romanı 35 yıllık 
bir gizlenmeden sonra yeniden yayınlanıyor. Bir Amerikalı ta- 
rafından yazılmış olan bu roman sonunda halka sunulacak. 
Onu mutlaka okumalısınız: 
Bütün devirlerin en çok yasaklanan kitabı. 
Observatore Romano, Roma 


Onu mutlaka okumalısınız: 

Sutenberg'in matbaayı icadından bu yana yazılmış en bü- 
yük pornografi örneği. Ozel bir itiraf gibi sürükleyici, genel bir 
itiraf gibi bağışlanması olanaksız bir eser. 

Le Figaro, Paris. 


Onu mutlaka okumalısınız: 
Modern Batı edebiyatının en dürüst, en duygulu ve en de- 
ğişik sanat yapıtlarından biri. 
Sir Esmond İngram, London Times, 


SANFORD YAYINEVİNİN YÖNETİCİLERİ 
AMERİKA VE DÜNYAYA 
BU YERALTI MODERN KLASİKLERİNE GİRMİŞ ESERİN EK- 
SİKSİZ, TAM METNİNİ SUNMAKLA ÖVÜNÜR. 
«YEDİ AŞK DAKİKASI.» 
YAZAN: J J JADWAY 


Kellog reklamda daha başka şeylerin de yazılı olduğunu gör- 
müştü ama bunları okumak zahmetine katlanmadı. Zaten hepsini 
geçen pazar gazetede okumuştu. 

Kellog vitrine de şöyle bir göz attı. Vitrinde daha bir sürü 
kitap vardı. Daha doğrusu kitaplar üç ayrı piramit halinde vitri- 
ne yığılmıştı. Fakat bunların hepsi de aynı eserin başlığını taşı- 
yordu. Her kitabın üzerinde tozlanmış beyaz birer gömlek vardı. 
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Gömleğin ön tarafında da bacaklarını iki yana açıp havaya kal- 
dırmış çıplak bir kadının silueti dikkati çekiyordu. Resmin üzerine 
kocaman kırmızı harflerle «YEDİ AŞK DAKİKASI» sözcükleri ya- 
zılmıştı. Bunun altında da yazarının adı göze çarpıyordu. «JJ 
JADWAY.» 

J harflerinden sonra nokta konulmamıştı. 

«Öyle ya.. 

Kellog sağ elini spor ceketine soktu, koltuk altındaki soğuk 
madene hafifçe dokundu. Artık hazırdı. 

Hemen dükkâna girdi. Aydınlık, neşeli ve tıklım tıklım kitap 
dolu bir dükkândı burası. Tam ortadaki dikdörtgen biçimindeki 
tezgâhlarda yeni yayınlanmış eserler o sergilenmişti. YEDİ AŞK 
DAKİKASI'nın kopyalarıyla dolu bir tezgâhın yanı başında du- 
ran Kellog, dükkânı şöyle bir gözden geçirdi. Dükkânın iç bölü- 
münde iki kişi vardı, bunlar besbelli müşteriydiler. Bir tanesi yaş- 
lıca bir beydi. Ciltsiz kitapların durduğu raflara bakıyordu. Öbü- 
rüyse ufak tefek bir kadıncağızdı. Belki de birisinin annesiydi. 
“GENÇLER İÇİN” tabelasının durduğu raflarda bir şeyler arıyor- 
du. Müşterilerin hemen biraz ilerisinde önlük giymiş, fazlaca şiş- 
man bir kadın, yanında duran mukavva kutudan kitaplar alıp 
tezgâha yerleştiriyordu. 

Derken Kellog dükkânda başka birinin daha bulunduğunu 
farkediverdi. Sol tarafta, bir iki metre ileride enikonu yüksek bir 
kitaplık vardı. Kitaplığın bir yanındâ kasa ve yine bir yığın YEDİ 
AŞK DAKİKASI duruyordu. Kasanın başında da kırk yaşlarında 
zayıf bir adam oturuyordu. Koyu kumral saçları enikonu seyrel- 
miş, başının yarısı açık kalmıştı. Adamın gözlerinde metal çerçe- 
veli, kalın camlı gözlük vardı. Çengel burunlu, alt çenesi çıkık, 
pembe tenliydi. Kahverengi yün ceketinin düğmeleri gelişigüzel 
iliklenmişti. 

Bu adamı Kellog daha önce hiç görmemişti ama İverson gör- 
müş ve adamı tarif de etmişti. 

Kellog soluğunu tutup dimdik kasaya yürüdü, soluğunu dı- 
şarı verdi. «Merhaba,» dedi. Karısı için alışverişe çıkmış bir si- 
gorta tahsildarı havasındaydı. 

Ufacık tefecik miyop gözlü adam başını kaldırdı ve hemen 
müşteri avlayan tezgâhtar gülüşüyle sırıtarak, «Günaydın efen- 


—14— 


dim,» dedi. Taburesinden aşağı kaydı, faturaları bir kenara bi- 
raktı. «Acaba size bir yardımım dokunabilir mi, efendim? Yoksa 
kendi kendinize mi kitaplara bakmayı tercih edersiniz?» 

«Bay Fremont, yani Ben Fremont burada mia 

«Ben Fremond benim, efendim.» 

«Ooo, tanıştığımıza sevindim. Daha önce buraya gelmişliğim 
var mı, yok mu onu hatırlamaya çalışıyordum da. Çok güzel. Ki- 
taplara daha fazla zaman ayırmam gerekir, ama galiba işlerim 
hep başımdan aşkın oluyor. Zaten vaktimin çoğu da yollarda ge- 
çiyor ya. Bizim evde kitap okuyan tek kişi karımdır. Kendisi sizin 
müşteriniz. Yani ara sıra buraya uğrar demek istedim.» 

Ben Fremont, «Çok güzel,» dedi. «Karınızı mutlaka adından 
hatırlarım.» 

«Hayır, sanmam. Buraya ara sıra uğrar. Karımın adına hesap 
da açtırmıyorum. Kadınları bilirsiniz.» 

«Tabii tabii.» 

«Neyse, ben buraya onun vekili olarak geldim. Galiba böb- 
rek sancıları tepti. Artık sancıları geçti ama kendisi hâlâ Saint 
John Hastanesinde yatıyor. Biraz kitap okumak istedi. İnsan ba- 
zen televizyondan da bikiyor.» 

Fremont ciddi ciddi, «Televizyonun sayesinde kitap okuyan- 
ların sayısı arttı,» dedi. «Karınızın da takdir etmiş olduğu gibi, 
güzel bir kitap okumanın verdiği zevki başka hiçbir şeyde bula- 
mazsınız.» 

Kellog, «Güzel bir kitap,» diye adamın sözlerini yineledi. 
«Hah, işte ben de karıma öylesini almak istiyorum.» 

«Eh, şimdi elimizde her zevke uyacak kitap var. bana şöyle 
biraz fikir verebilirseniz...» 

Kellog dükkân sahibine biraz daha yaklaştı. «Bizim ihtiyar 
kız her şeyi okur. Hem zaten hastanede okumak için pek öyle 
ciddi ya da üzüntü verici bir şey seçmemeli. Üstelik yeni de ol- 
malı, evet, gerçekten çok yeni bir eser seçmeli ki, karım arka- 
daşlarından birinden ödünç alıp okumuş olmasın. Dün gece bana 
bir iki kitap adı vermesini söyledim. Ne istediğini sordum. Fakat 
karım sadece, 'Otto, sen kendin git, bir şey seçip bana sürpriz 
yap’, dedi. ‘Eğer kitap seçmekte güçlük çekersen, Ben Fremont'a 
uğra, kendisinden yardım iste.’ İşte ben de geldim.» 


«Şey, hımm, mutlaka bir şey bulacağız canım...» 

Kellog tezgâhın üzerinden adama doğru uzanarak alçak bir 
sesle mırıldandı. «Kitapta hayatın gerçeklerini yansıtan bölümler 
bulunursa, karımın buna aldırış edeceğini de sanmam. Anlarsınız 
ya, şöyle biraz şey sahneler, falan filan...» 

«A, tabii tabii, anlıyorum.» 

«Sakın beni yanlış anlamayın. Karım ağır fikir kitaplarından: 
zevk alır ama Lady Chatterley (*) romanına da bayılmıştı hani. 
Bakın işte o müthiş bir romandı, ne demek istediğimi anlıyorsu- 
nuz ya. Ama yine de klasikler arasına girmişti ve hiç değilse sı- 
kıcı bir kitap değildi. Eh, işte şimdi karım hastanede yatıyor. Eğer 
elinizde o kitap kadar olmasa bile onun yarısı kadar güzel ve 
yeni bir şey varsa...» 

Fremont birden canlanmıştı. «Onun yarısı kadar mı dediniz? 
Siz karınızı bana tarif ettiğiniz dakika ben de tam ona uygun bir 
kitap bulmuştum. Bakın, çok yeni bir kitabım var, öyle yeni ki, 
daha resmen yayınlanmış bile sayılmaz, üstelik bu kitap Lady 
Chatterley'den ve benzerlerinden on kez, hatta yüz kez daha gü- 
zel. Dükkâna uğrayan her kadın müşteriye bunu söylüyorum. Ben 
öyle olur olmaz kitapları müşterilerime salık vermem. Birkaç haf- 
taya kalmaz, Oakwood'daki, hatta Los Angeles'teki kadınların 
hepsinin gözleri bu kitabın sayfalarına saplanıp kalacak.» 

Fremont böyle dedikten sonra kasanın yanındaki kitap yığı- 
nından bir kitap çekip aldı. «İşte burada. Karınız hastanede mi 
yatıyor? İşte doktorun salık verdiği kitap da budur.» 

Kellog güneş gözlüğünü yukarı kaldırdı. «Kapağında ne di- 
yor?» 

Fremont'un işaret parmağı kitabın kapağındaki sözcükler 
üzerinde gezindi. Yedi Aşk Dakikası. Yazan: JJ Jadway. «İşte 
bu, hiçbir kadının asla unutamayacağı eserdir. Karınıza gelince, 
onu da heyecanlandıracak, tam anlamıyla heyecanlandıracak,. 
üstelik eserin edebi değeri de var.» 

«Ya, demek edebi bir eser. Şey, bilmem ki, belki de pek şey 
değildir...» 


(*) Lady Chatterley'in Aşkı, D. U. Lawrence. 
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«Beni bağışlayın. O sözcükle sizi yanılttım. Sadece bir oku- 
yucuysanız, yani karınız gibi bilinçli bir okuyucuysanız, kitabın 
okumaktan utanç duyulacak bir eser olmadığını söylemek iste- 
dim. Birçokları, yani okumanın bilincine varmamış kimseler, geri 
kafalılar ya da aşırı tutucu kimseler, bundan gocunabilirler. Fa- 
kat eğer hayatın gerçek anlamını biliyorsanız, böyle bir romanın 
açık sözlülüğünü takdir edersiniz. Bana kalırsa, Cleland'ın, Dr. 
H. Lawrence'in, Frank Harris'in ve Henry Miller'in eserlerinin hep- 
si biraraya gelse, bunları okumak, Jadway'i okumanın yanında 
masal okumaktan farksız kalır. O adamlar seks hakkında hiçbir 
şey bilmiyorlar zaten. Jadway ortaya çıkıncaya kadar kimse bu 
konuda bir şey bilmiyordu. Yedi Aşk Dakikası adlı eser, gerçe- 
ğin ta kendisidir. Şimdiye kadar okuduklarım arasında gerçeğe 
en uygun yazılmış kitap budur.» 

«Siz kitabı okudunuz mu?» 

«Hem de iki kez. Önce Paris'te, Etoile baskısından okudum. 
Fransızlar eserin Fransızca yayınlanmasına izin vermiyorlardı. 
Amerika'da, İngiltere'de eserin İngilizce yayınlanmasına izin ver- 
mediler. Onun için sadece turistlere satılan o özel Paris baskısı 
piyasaya çıkarılmıştı. Ben de, bu ilk baskıdan okudum. Pazar 
günkü gazetede kocaman ilanı vardı görmediniz mi? Şimdiye ka- 
dar en çok yasaklanmış kitap diye tanıtılmıştı.» 

Fremont kaşlarını çattı. «Bu kitabı yasakladılar, çünkü... 
Evet, öyle sanıyorum ki, müstehcen sayıldığı için ülkelerin hep- 
sinde satışı yasaklandı. New York'ta büyük bir yayıncı cesaret 
gösterip dünyanın bir parçacık olsun geliştiğini ve kitabı ortaya 
çıkarma zamanının geldiğini belirterek esere el atıncaya kadar 
durum değişmedi. Bu kitap için ne derlerse desinler, müstehcen 
desinler, adi desinler, yine de bir şaheser olduğu kesin.» 

«Bir kitap müstehcen sayıldıktan sonra nasıl şaheser ola- 
bilir, onu anlayamadım.» 

«Bu öyle. Hem müstehcen, hem de şaheser.» 

«Sizce bu kitap müstehcen mi, Bay Fremont?» 

«Ben nereden bilebilirim? Sonuçta o da bir sözcük. Beş harfli 
bir sözcük var, bazı kimseler bunu iğrenç bulurlar, bazılarıysa 
tersine pek beğenirler. İşte durum bu. Bazı kimseler, belki de bü- 
yük bir çoğunluk kitabı iğrenç bulabilir, fakat yine de eseri de- 


ğerli bulacak pek çok kişi çıkacaktır.» 

«Yani aklı başında okuyucular mı demek istiyorsunuz?» 

«Tam üstüne bastınız. Böyleleri eğer bir kitabı okumaktan 
zevk aldılarsa ve sonunda insan doğası hakkında yeni bilgiler 
edinip birçok konularda aydınlatılmış olduklarına inanç getirirler- 
se, eserin müstehcenliğine zerre kadar önem vermezler.» 

Kellog sordu. «Bu kitap öyle mi?» 

«Gerçekten öyle.» 

«Şu yasaklanmalara karşın mı? Kitapta ne var? Yani neden 
sözediyor demek istedim.» 

«Basit, çok basit, tıpkı büyük sanat eserleri gibi gayet basit. 
Bir kız, şey bir genç kadın, yatakta yatarken aşkı düşünüyor. Ki- 
tabın havası bu.» 

«Bütün gürültü de bundan mı çıkıyor? Az önce ben bile bu 
kitapla ilgilenmeye başlamıştım ama söylediklerinize bakılırsa 
pek durgun, sıkıcı bir esere benziyor.» 

«Sıkıcı bir eser mi? Durun bir dakika, beni iyi dinleyin. Ka- 
dın yatakta yatıyor dedim, bu doğru ama aynı zamanda bir er- 
kekle de sevişiyor. Sevişme sırasında da hep düşünüyor. Yazar 
Jadway, kadının sevişme sırasında neler düşündüğünü bize an- 
latıyor. Kadın daha önce seviştiği ya da sevişmeyi aklından ge- 
çirdiği erkekleri düşünmekte. Öyle ustaca yazılmış ki, şöyle bir- 
kaç satırını okusanız, çılgına dönersiniz.» 

Kellog sırıtarak, «Haah, şimdi iş değişti,» dedi. «Karımın bu 
kitaptan hoşlanacağını tahmin ediyorsunuz öyle mi?» 

Fremont da gülümsedi. «Böbreğindeki taşları aklından çı- 
karmasını sağlayacaktır sanırım.» 

«Kitabın fiyatı nedir?» 

«Altı dolar doksan beş sent.» 

«Böyle küçücük bir kitap için pek büyük bir ücret değil mi 
bu?» 

Fremont, «Dinamit de küçücük paketler halindedir,» dedi. 
«Bunun da dinamit olduğu garanti ediliyor. Kitap resmen satışa 
bile çıkmadı. Gelecek hafta çıkacak. Bize daha erken postala- 
dılar, pek fazla istek olduğu için paketleri açıp satışa başlamak 
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zorunda kaldık. Jadway daha şimdiden bizim en çok satış yapan 
yazarımız oldu.» 

«Sar bakalım şunu. Kitabı bana da sattın.» Kellog cüzdanını 
çıkardı. «On dolarlık bir banknot var. Parayı bozabilir misin?» 

«Elbette.» , 

Ben Fremont kasayı çalıştırıp parayı bozduktan sonra Yedi 
Aşk Dakikası adlı kitabı çizgili bir kâğıt torbaya koyuncaya kadar 
Kellog sabırla bekledi. 

«Pek zor beğenir bir müşteri olduğum için özür dilerim,» 
dedi. 

Fremont çizgili kâğıt torbayı Kellog'a uzatırken hafifçe gü- 
Jümsedi. «Dikkatli müşteriden hoşlanırım. Uğraşmak beni hiç yor- 
maz. Tam tersine ayakta kalmamı sağlar. Bu kitap için de ta- 
:salanmayın. İnanın bana, karınızın da hemencecik ayağa kalk- 
masını sağlayacaktır. İyi günler, efendim.» 

Kellog tekrar gün ışığına çıkar çıkmaz elini spor ceketinin 
içine kaydırdı, koltuğunun altındaki kutunun koluna bir fiske 
vurdu. Telaşla köşede kendisini beklemekte olan Ford arabaya 
'doğru yürüdü. Bu arada çizgili torbayı da havaya kaldırmıştı. İke 
IWverson hemen arabadan dışarı çıktı. Onun da elinde Kellog'un 
kitap torbasına benzeyen bir paket vardı. Hızlı hızlı yürüyüp ku- 
yumcu dükkânının önünde Kellog ile buluştu. 

Buluştukları zaman Kellog sordu. «Eubank'ın arka koltuk- 
ta durumu nasıldı?» 

«Ses gayet gür geldi ve sözcükler kolayca seçiliyordu. Ora- 
da epey kaldın hani.» 

Kellog göz kırparak, «Edebi konuşmalar epey uzun sürüyor,» 
dedi. Elindeki paketi salladı. «Fakat keklik çantada. Duncan se- 
vinecek. Eh, karşılaştırma işine başlasak iyi olacak.» 

Kellog Yedi Aşk Dakikası'nı torbadan çıkardı. Kitabı açtı, bi- 
rinci sayfadaki boşluğa kendi adını ve tarihi yazdı. Bu işi tamam- 
ladığı zaman İverson da elinde Yedi Aşk Dakikası'nın başka bir 
'kopyasıyla yanında duruyordu. 

«Hazır mısın?» dedi İverson, «Hadi şu işi bitirelim. Kapak da, 
isim de aynı, tamam mı?» 

«Tamam.» 

«Yayınevi, yayın tarihi ve telif hakkı aynı, tamam mı?» 


«Tamam.» 

«Sayfa sayısı da aynı. Tamam mı?» 

«Tıpı tıpına aynı.» 

«Şimdi de benim kitabımdaki işaretli bölümleri seninkiyle: 
karşılaştıralım olur mu?» 

Kellog, «Olur» dedi. 

Ellerini çabucak tutup hemen yarım düzine sayfayı karşılaş- 
tırdılar. 

İverson, «Ikisi de aynı» diye kararını açıkladı. «Eh, Otto, ki- 
tapların birbirinin aynısı olduklarına karar verdin değil mi?» 

«Verdim.» 

«Galiba Bay Fremont'u bir kez daha ziyaret etsek iyi ola- 
cak.» 

Kellog kitabını torbaya koyarken, «Yaa, iyi olacak,» dedi. 

«Otto, sakın Fargo sistemini unutayım demeyesin.» 

Kellog elini spor ceketinin içine soktu, portatif Fargo ses al- 
ma aygıtının mikrofonunun yanındaki düğmeye dokundu. «Çalışı- 
yor.» 

İki erkek sakin adımlarla Fremont'un Kitap Sergisine yürüdü- 
ler, dükkândan içeri girdiler. 

Kellog dükkâna girer girmez, Fremont'un kasasının başında. 
olduğunu ve kocaman bir kâğıt bardağa Coco-Cola doldurduğu- 
nu gördü. Kellog önden yürüdü, İverson da arkadan geliyordu. 

Kellog, «Bay Fremont» dedi. «Siz Ben Fremont Kitap Ser- 
gisi'nin sahibi Ben Fremont'sunuz değil mi?» 

«Bu da ne demek oluyor? Elbette Ben Fremont'um. Bunu 
siz de biliyorsunuz.» 

«Bay Fremont, size kendimizi resmen tanıtmak zorundayız. 
Ben Los Angeles Bölge Emniyet Merkezinde çalışan komiser 
muavini Kellog'um.» Böyle dedikten sonra kimliğini gösterdi. Ya- 
nındaki arkadaşı da Emniyet Merkezinde görevli komiser İver- 
son'du. 

Kitapçı şaşırmış göründü. «Ben bundan bir şey anlamadım.» 
Coca-Cola bardağını tezgâhın üzerine öyle bir bırakış bıraktı ki, 
bardağın içindekilerin birazı yere döküldü. «Ne oluyor burada?» 

Kellog, «Ben Fremont,» diye sert bir sesle konuştu, «Sizi Ca- 
lifornia Ceza Kanununun 317'inci maddesi 2'inci fıkrasını ihlal 
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suçundan sanık olarak tutuklamak zorundayız. Sözü geçen mad- 
de, müstehcen bir nesneyi bilerek yaymaya çalışan bir kimsenin 
kanunlara karşı gelmiş sayılacağını belirtmektedir. 311 sayılı ka- 
nunun a fıkrasında da müstehcen kelimesinin tarifi yapılmıştır. 
Bölge Savcısı, J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası adlı kitabının 
mahkemeye verildiği takdirde, müstehcen bulunacağından emin. 
Bu nedenle siz de o kitabı sattığınız için tutuklanıyorsunuz.» 

Ben Fremont ağzı bir karış açılmış, benzi sararmış bir halde 
tezgâhın kenarlarına sıkı sıkı sarılmış, söyleyecek bir söz bulma- 
ya çalışıyordu. «Durun bir dakika. Durun bakalım, beni tutuklaya- 
mazsınız. Ben kitap satan basit bir adamım. Benim gibi binlerce 
insan var. Bunu yapamazsınız.» 

Kellog, «Bay Fremont, artık tutuklusunuz. Şimdi hiç mesele 
çıkarmayın. Kendi iyiliğiniz için gerekli bu. Sanford Yayınevinden 
bu kitap için aldığınız faturaların hepsini istiyoruz. Elinizde ne 
kadar Yedi Aşk Dakikası varsa hepsine de el koymak zorunda- 
yız. Bunlar bizde kalacak. Vitrindeki ilanı da kaldıracağız, ayrı- 
ca bu kitapla ilgili ne varsa hepsine el koyacağız.» 

«Ya ben ne olacağım?» 

«Tutuklanmanın nasıl olduğunu hatırlayacağınızı sanmış- 
tım. Neyse ziyanı yök. Dışarda bizi bekleyen bir polis arabası 
var. Bizimle birlikte arabaya binip Temple Caddesindeki Emniyet 
Merkezine gelip gerekli işlemi yaptıracaksınız.» 

«Emniyet Merkezine mi gideceğim? Peki ama niçin? Niçin? 
Ben suçlu değilim ki.» 

Kellog'un birdenbire sabrı tükeniverdi. «Müstehcen bir ese- 
ri sattığınız için merkeze gideceksiniz. Daha on on beş dakika 
önce bunu bana söyleyen siz değil miydiniz?» 


İverson hemen Kellog'un yanına geldi, elini Kellog'un omzu- 
na koydu. «Bir dakika, Otto. Bu beyefendiye ne gibi haklar ta- 
nındığını anlatayım.» İverson bundan sonra Fremont'a döndü. 
«Bay Fremont, tutuklanmadan önce söylediğiniz sözlerin hepsi 
komiser muavini Kellog'un kolunun altında saklı duran ses alma 
aygıtı tarafından saptandı ve dışardaki arabada duran bir ban- 
da geçirildi. Tutuklanmadan önce size haklarınızın neler oldu- 
ğunu anlatmanın gereği yoktu. Fakat şimdi tutuklandığınıza gö- 
re sorulacak soruların hepsine cevap vermek zorunda olmadığı- 
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nızı, bir avukat tutma hakkının size tanındığını açıklamak benim 
görevimdir. Şimdi artık her şeyi öğrendiniz. Soru sormak ya da 
sorulara cevap vermek konusuna gelince, o da sizin bileceğiniz 
İŞ.» 

Fremont, «Allah kahretsin, ikinize de tek kelime daha söyle- 
yecek değilim,» diye bağırdı. «Bir avukat buluncaya kadar ko- 
nuşmayacağım.» 

Kellog kendine hâkim olarak, «Telefon edebilirsiniz,» dedi. 
«Avukatınıza telefon edip sizi merkezde bulmasını söyleyebi- 
lirsiniz.» 

Fremont'un öfkesi bir anda kayboldu, onun yerini korku 
aldı. «Benim avukatım yok. Yani bir avukat tanıdığım bile yok- 
tur. Sadece bir muhasebecim var. Ben basit bir...» 

Kellog, «Mahkeme size bir avukat bulabilir,» diye söze baş- 
ladı. 

Fremont birden adamın sözünü kesti. «Durun bakayım. Şim- 
di hatırladım. Yayınevinin satıcısı, Sanford House Yayınevinin 
buraya gelen satıcısı kitapları bana satarken herhangi bir güç- 
lükle karşılaşırsam hemen kendisini aramamı söylemişti. Yayı- 
nevinin bu kitabın savunmasını yapmaya hazır olduğunu da ek- 
lemişti. Genç Sanford, bu kitabı yayınlayan adam, hemen işe el 
koyacakmış ve hangimizin başı derde girerse ona hemen bir 
avukat bulacakmış. Yayınevinin satıcısını arayacağım ben de. 
Onu arayabilir miyim?» 

Kellog, «Kimi isterseniz arayabilirsiniz ama lütfen işinizi ça- 
buk bitirin,» dedi. 

Fremont telefona sarıldı. Fakat numarayı çevirmeye başla- 
madan önce iki komisere baktı. Aklına yeni bir fikir gelmiş gibiy- 
di aklından geçenleri söylemeyi düşünüyordu belki de. Sonunda 
düşündüklerini açığa vurdu. «Bakın beyler, siz ne yaptığınızın far- 
kında mısınız acaba?» Sesi titriyordu. «Siz bunu önemsemiyor su- 
nuz. Zavallr, adı sanı duyulmamış, basit bir kitapçıyı tutukladığını- 
zı ve meselenin bundan ibaret olduğunu düşünüyorsunuz. Eh, 
kim bilir belki de böyle düşünmüyorsunuzdur. Gerçekten ne yap- 
tığınızı biliyor musunuz? Ölmüş bir yazarla kitabını tutukluyor- 
sunuz. Bir kitabı tutukluyorsunuz, bir adamın anlatmak zorunda 
olduğu şeyleri tutukluyorsunuz. Bir özgürlüğü tutuklayıp parmak 
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izlerini alıyorsunuz. Bu tutukladığınız özgürlük bizim demokratik 
özgürlüklerimizden biridir. Ve eğer bunun da hiçbir öneminin ol- 
madığını düşünüyorsanız, bekleyin de neler olurmuş görün.» 


* 


e 


Mike Barrett başına gelenleri ancak arabasını, bir daha dön- 
memek üzere terkettiği Beverly Hills'deki avukatlık bürosuyla 
Brentwood'daki üç odalı dairesi arasındaki Wilshire Bulvarında 
sürerken tam anlamıyla farkedebildi. 

Bunca yıl süren çekişmeden sonra serbest bırakılmıştı so- 
nunda. 

Azat edilenlerden biriydi o. Bunu başarmıştı. 

Gözünün ucuyla yanındaki koltukta duran mukavva kutuya 
baktı. Şirketin ceviz masasının gözlerinde duran özel ve resmi 
evrakı bir saat kadar önce bu mukavva kutuya doldurmuştu. 
Tam iki yıl bu ceviz masada bir memur olarak çalışmış, didin- 
mişti. Mukavva kutudaki kâğıtlar bir bakıma onun otuz altı yıllık 
hayatının on yılını kapsayan başarısız, düzensiz ikinci sınıf bir 
hukukçuluğun özü sayılabilirdi. Bu kutu uykusuz, kendine lanet 
okumakla geçen o uzun gecelerde, elde etmekten büsbütün 
umudunu kesmiş olduğu zaferi simgeliyordu. 

Bir kutlama töreni yapmak gerekti bunun için, şöyle bir za- 
fer resmi geçiti, bir zafer tarhı, hiç değilse bir zafer çelengi ol- 
malıydı. Eh, neyse bunların hepsi de kafasının içinde ve yüre- 
ğinde vardı. Ama yine de kazanılan özgürlüğü, elde edilen ba- 
şarıyı kutlamak için bir gösteri gerekliydi. Mike Barrett bir eliyle 
direksiyonu sıkı sıkı tutarken, serbest kalan eliyle de kravatını 
çözüp çıkardı. Sonra sıra gömleğinin yakasına geldi. Düğmesini 
çözüp yakasını iyice açtı. Bir iş gününde, öğle vakti kravatsız 
dolaşabiliyordu. Derken aklına bir cümle geldi. «Rex non potest 
peccare» (Kral asla hata yapamaz). 

Aman Tanrım, ne güzel bir gündü bu. Güneş güzeldi. Melek- 
ler kenti güzeldi. Sokaklardaki insanlar, yani onun uyrukları gü- 
zeldi. Osborn Tesisleri Şirketi güzeldi. Faye Osborn güzeldi. 
Dostların hepsi de güzel —hayır, belki de hepsi güzel sayılmaz- 
d— sözgelişi Abe Zelkin güzel sayılmayabilirdi. Abe güzeldi, 
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evet, dostlukları da güzeldi, yalnız bundan birkaç saat sonra bu 
dostluk ortadan kalkabilirdi. Kendini biraz da suçlu hissediyor- 
du ve işte bu duygu da o neşeli yüzü bulutlandırıvermişti. 

Üstü açık Pontiac arabasının yanından Westwood'un geçip 
gittiğini gördü, caddede insanlar vardı, kaldırımlar insanlarla do- 
luydu ama bunlar Mike Barrett'i bu büyük gününde alkışlayan 
vatandaşları değildiler. Hepsi de birer Abe Zelkin'di, kendisini 
yarı yolda bıraktığı için onu lanetleyen Abe Zelkin. 

Dürüst Abe. Bir insanın, Dürüst Abe gibi bir arkadaşı olduk- 
tan sonra vicdanı niye boyuna huzurunu kaçırmış olsun? 

Ne var ki, bugünü yaratan tohumu da eken Abe Zelkin ol- 
muştu. Genç adamın zihni gerilere gitti, olayları tek tek gözden 
geçirdi ve böylece de öğle yemeğinde durumunu Zelkin'e kısa- 
ca anlatmak için gerekli hazırlığı yapmış oldu. 


Nerede başlamıştı bu? Harvard Üniversitesinde mi? Hayır. 
O başlayan, Phil Sanford'la kurduğu arkadaşlıktı. Aynı odada 
kaldıkları zaman arkadaş olmuşlardı. Hayır, Harvard'da değil : 
ama bir süre sonra New York kentinde. Mesleğine başladığı o 
fabrikayı andıran dev avukatlık yazıhanesinde de başlamamıştı, 
çünkü genç adam büyük yazıhaneyi sevememişti ve o sıralarda 
müşterilerin haklarını değil de insan haklarını savunmaktan hoş- 
lanıyordu henüz. Üstelik toy bir idealistti, kafasında beyin yeri- 
ne horoz ibiği bulunan budala, enayi hukukçunun biriydi. Ondan 
sonraki yerdi başlangıç noktası. Şu hukukun çiçek çocuklarını 
barındıran kış bahçesi, yani Park Avenue'deki o güzelim devlet 
kuruluşuydu. Burada çalışmalarınıza karşı aldığınız ücret, lime 
lime olmuş eski ceketlerinizin dirseklerine birer yama ve huku- 
kun yüksek yararı uğruna öğrenilen Cardozo ve Holmes'in söz- 
lerinden derlemelerdi. O güzelim devlet kuruluşunu da yirmi bü- 
yük şirketin vicdanlarındaki huzursuzluğunu gidermek amacıyla 
desteklemişlerdi. Burada her dava Amerikan Sosyal Bağımsızlık 
Birliğinin taşmasından doğuyordu ve bütün müşteriler o hiç ek- 
sik olmayan haksızlığa uğramış kişilerdi. Bunu tam altı yıl çek- 
mişti. Bir iki kötülüğü cezalandırabildiğini ve pek çok hatayı dü- 
zeltebildiğini hissettiği için yarı aç yaşamayı göze almıştı. Onla- 
rın gerçek düşmanlar oldukları düşüncesine kapılmış, yaptıkla- 
rının gerçekte kuruluşun yöneticileri için bir genel gösteriden 
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ibaret olduğunu, kendisinin bir rüzgâr fırıldağından farkının bu- 
lunmadığını anlayıncaya-kadar da her şeye katlanmıştı. Gerçek 
düşmanların kimliklerini öğrenmesi tam altı yılını almıştı. Yaptığı 
işin bir gösterişten ibaret olduğunu, iyilik yapmasının bir sahte- 
kârlıktan başka bir şey olmayıp kudretli insanların elinde nasıl 
oyuncak olduğunu anlayıncaya kadar tam altı yıl geçmişti. Mike 
Barrett de, Abe Zelkin de bunları öğrenince, ikisi birden işi bı- 
rakmışlardı. 


Birer ay arayla işten ayrılmışlardı. İlk ayrılan Barrett olmuş- 
tu. Onun iş yerinde düş kırıklığına uğraması, annesinin ölümüy- 
le bütün bütün belirginleşmişti. Annesinin yaşamasını sağlamak 
için verilen yeni ilacın aslında kadıncağızın ölümünü çabuklaş- 
tırmış olduğuna ilişkin bazı deliller geçmişti eline. Çok geçme- 
den kansızlıktan ölen başkalarının da aynı ilacın yan etkileri ne- 
deniyle ölmüş olduklarını öğrenmişti. Şaşkına dönen Barrett, bu 
işi bir dava konusu haline getirmiş, bir de davacı bulduktan son- 
ra iddianamesini kuruluşun idare müdürüne sunmuştu. İddiana- 
me, Amerika'nın en tanınmış ilaç şirketlerinden birini suçlamak- 
taydı. Barrett köklü bir soruşturma yapılması için ödenek veril- 
mesini ve soruşturmadan elde edilecek sonuçlar da kuşkularını. 
doğrulayacak olursa, ilaç şirketi aleyhinde dava açılmasını ya 
da Federal Yiyecek ve İlaç Enstitüsü yöneticilerinin huzurunda 
sorgu açılmasını istemişti. Çalışmalarını sürdürmesini isteyecek- 
lerinden de emindi. 

Sonunda kuruluşun idare müdürü Barrett'i özel bir toplantı- 
ya çağırmıştı. Bu toplantıda müdür konuşmuş, Barrett de yum- 
ruk yemiş gibi sersemlemiş bir halde onu dinlemişti. Barrett'in 
soruşturma açılması ve bunun arkasından da bir dava açılma- 
sıyla ilgili teklifini yönetim kurulu geri çevirmişti. Verdiği deliller 
belirsiz olarak nitelendirilmişti, hem de, evet hem de bu sorun, 
kuruluşun ilgilenmeye alışkın olduğu o her şeyi belli sorunlardan 
değildi. Barrett'in şaşkınlığı ve sersemliği ancak kırk sekiz saat 
sürdü. Bu sürenin sonunda da, gizlice, yaptığı araştırmalar sa- 
yesinde gerçeği öğrenmişti. Kuruluşun başlıca destekleyici ve 
sermayedarlarından biri, Barrett'in suçlamaya kalkıştığı ilaç Şir- 
ketiydi. 

Ertesi gün de Mike Barrett o güzelim devlet kuruluşundan 
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istifa etmişti. 

Abe Zelkin de, Mike Barrett'in hemen arkasından aşağı yu- 
karı arkadaşınınkine benzer bir düş kırıklığına uğrayıp işin- 
den ayrılmıştı. 


Ondan sonra her ikisi de kendi başlarının çaresine bakmak 
zorunda kalmışlardı. Barrett ne kadar iyi anımsıyordu. Önce Zel- 
kin başının çaresine bakmıştı. California'ya yerleşmiş, baroya 
kabul edilmiş ve Amerikan Sosyal Haklar Derneğinin Los Ange- 
les'teki bürosunda görev almıştı. 


Fakat gerçekler Barrett'i öyle huysuzlaştırmıştı ki, Zelkin'in 
yaptığı seçimi onun da yapmasına artık olanak kalmamıştı. Bu 
yüzden, Barrett de kendi kendine bir seçim yapmıştı. Eğer düş- 
manlarınla mücadele edemeyeceksen, onların arasına katıl. Bar- 
rett kudret dünyasına, büyük iş dünyasına, büyük hükümet dün- 
yasına katılmıştı. Eğer iyilik yapan biri olarak kalmaya niyetliy- 
se, sadece bir kişiye, yani kendine iyilik yapmayı ilke edinecekti. 
Büyüklerin oynadıkları oyunun adı paraydı. Barrett de büyükler 
arasına girecekti. Artık yılda sekiz bin dolar ücret sağlayan bü- 
tün o işlere, kendine olan borçlarına sadık kalma ilkelerine ve- 
da etmişti. Yılda on sekiz bin dolar gelir sağlayan yeni bir işe ve 
yeni bir hedefe merhaba diyordu. Bu yeni hedef, her ne yolla 
olursa olsun, ister eğitimle, ister dostluk yoluyla olsun mutla- 
ka onlardan, yani güçlüklerden biri haline gelmekti. 


Yeni hayat, Madison Caddesindeki dev bir hukuk şirketinde 
küçük bir yardımcı işle başladı. Burası kırk avukatın çalıştığı dev 
bir kuruluştu. Daha çok şirketler hukuku üzerinde çalışmalarıy- 
la ün yapmıştı. İş son derece teknik, eziyet verici ve üstelik de 
tekdüzeydi. Pek ender bir müşteri yüzü görebiliyordu ve daha 
bir kere olsun bir duruşma salonuna çıkmamıştı. Oysa öğrenci- 
lik günlerinde duruşma salonları pek hoşuna gitmişti. Boş za-, 
manlarını da New York'un sosyal ve kültürel sorunlarına ayırması 
gerekmişti. Şirketin büyükleri öyle buyurmuşlardı. Para bakımın- 
dan sıkıntı çekmeden yaşama olanağı yetersizdi. Pek mutsuz, 
huzursuz ve sıkıntılı olduğu için zaten kısıtlanan sosyal hayatı 
pek yavan geçiyordu. İki aşk serüveni yaşamıştı. Biri çekici bir 
kumral dul, öbürü de parlak kızıl saçlı bir manken. Sevgililerinin 


ikisi de fiziksel bakımdan onu doyurdukları halde başka yönler- 
den doyurucu olamamışlardı. Mike Barrett kendinden bıkkınlık 
getirdiği için başkalarından da sıkılıyor, çabuk bıkıyordu. 

Durumu yavaş yavaş belli olmaya başlamıştı. Mike Barrett, 
onlarla mücadele etmekten cayıp aralarına katılmak, onlardan 
biri olmak istemişti. Ah, onlar her Faust'a kollarını açıyorlardı, 
her birine parlak vaatler sıralıyorlar, her birinin ekmek yerine ku- 
rabiye yemesine göz yumuyorlar, ondan sonra da her birini şir- 
ketler hukukunun zindanında ağır işe mahküm ediyorlar ve zin- 
danın anahtarını da fırlatıp bir tarafa atıveriyordu. Evet, durum 
iyice belli olmuştu. İnsan güçlüler için çalışabilirdi ama onla- 
rın arasına kolayca karışamazdı. Çünkü tepede herkese yetecek 
kadar yer yoktu ve birinin mutlaka güçlülere hizmet etmesi gere- 
kiyordu. Üstelik onların büyüsü hiçbir zaman tam anlamıyla sili- 
nip kaybolmazdı. Daha doğrusu Barrett o pek üzgün ve umutsuz 
olduğu günlerde durumu böyle görmüştü. 

Büyük bir değişikliğe ihtiyaç vardı. Ve günün birinde bir de- 
ğişiklik imkânı ortaya çıkıverdi. Abe Zelkin arkadaşına her ay 
gönderdiği mektuplarda, Los Angeles'te başarılı ve tecrübe sa- 
hibi avukatlar için büyük kazanç sağlayan pek çok açık iş bu- 
lunduğundan sözetmişti. İşte bu mektuplar, Barrett'in zihnine bir 
California tutkusunun yerleşmesini sağlamış ve hemen kısa bir 
süre sonra da kesin kararını verip gerekli değişikliği yapmıştı. 


California Barosunun sınavlarında başarı sağlamış, birkaç 
ay sonra da kendini Beverly Hills'deki Thayer ve Turner Şirke- 
tinde çalışan on dört avukattan biri olarak, şirketin küçük fakat 
zevkle döşenmiş hukuk servisinde buluvermişti. Müşterilerin 
hepsi de ya ünlü, ya zengin ya da hem ünlü, hem zengin kişiler- 
di. Başarıya bu derece yakın olmak Barrett'e yine birdenbire 
zengin oluverme umudunu aşılamıştı. Ama iki yıl kadar büroda 
çalışıp didindikten, binbir güçlüğe katlandıktan, şirketin hukuk 
kitaplığında dirsek çürütüp, duruşma salonlarında ve ünlü müş- 
terilerin yazıhanelerinde günlerini tükettikten sonra, sonunda 
büyük iş çevirmenin kendisine kısmet olamayacağına inanmaya 
başlamıştı. 

Yetenekleri pek çoktu ama bunlara hiç de önem verdiği yok- 
tu. Klasik ölçülere göre yakışıklı olduğu bir gerçekti, ancak sert 
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hatlı, yıpranmış bir yüzü vardı. Yarı Polonyalı, yarı Irlandalı sa- 
yılırdı. Yüzünde fazla çizgi yoktu ama olanlar da pek derin gö- 
rünüyordu. Kaşları çoğu zaman çatık duruyordu, sürekli kuşku 
ve düş kırıklığı içinde yaşamanın etkisiyle gözleri yuvalarından 
uğramış gibiydi. (Onu bu haliyle biraz da artık yaşlanmaya yüz 
tutmuş bir ağır sıklet boksöre benzetmek mümkündü. Ringde 
dayak atmaktan çok dayak yemeyi alışkanlık haline getirmeye 
başlamış, formundan düşmeye yüz tutmuş bir boksördü sanki.) 
Gür siyah saçları, huzursuz, durmadan hareket eden gözleri, kı- 
sacık düz burnu, çökük yanakları ve düz çenesi vardı. Boyu 
1.80'e yakındı, adeleli ve hafifçe öne eğik omuzlarıyla tam bir 
yüzücü vücuduna sahipti. Dış görünüşü rahat, samimi, ihmalci 
ve dikkatsiz bir kimse olduğu kanısını uyandırıyordu, fakat her 
insan gibi, kendisinin de içinde bir başka insanı yaşattığını bili- 
yordu. Üstelik bu içindeki insan çevik, ciddi ve eline silah geçir- 
mek için hazır bekleyen uyanık bir adamdı. Yalnız ortada O si- 
lah yoktu işte. 

Barrett işinde ciddi, mesleğine bağlı, sakin ve dengeli bir 
kimseydi. Şakadan, alaydan çok iyi anlaması ve başkalarının 
duygularını çarçabuk keşfedebilmesi sayesinde ve üstelik insan- 
ların niçin şu ya da bu şekilde davrandıklarını da pek iyi bildi- 
ğinden canı isterse pek insancıl bir kişi olabiliyordu. Aklına eser- 
se güzel konuşan biri kişi havası yaratabiliyordu ama artık bu 
pek sık olmuyordu. İngiliz edebiyatında ihtisas yapmak iste- 
miş, fakat aynı zamanda pratik olmayı aklına koymuştu, üste- 
lik hukuk daha geniş ufuk vaat ediyordu. Ayrıca hukuk öğreni- 
minde pek büyük yarar sağlayan iki önemli özelliğe sahipti. 
Bunlardan birincisi inanılmayacak derecede kuvvetli bir belle- 
ğe sahip olmasıydı. Kendisinden çok daha fazla tanınmış eski 
meslektaşları gibi, Barrett'in gözleri de birer fotoğraf objekti- 
fiydi sanki. Bir gördüğünü bir daha asla unutmuyordu. Litvanyalı 
din adamı Elijah 2500 cilt bilim kitabını ezberlemişti, Vatikan 
kütüphanesinin ünlü papazı Kardinal Mezzofani 186 dil ve 72 
lehçe öğrenmişti. İşte onlar gibi Barrett'e de Hamurabi Kanun- 
larının çoğunu, Shakespeare'in vasiyetini, John Strange'in me- 
zar taşındaki yazıları hiç kekelemeden ezbere okuyobilirdi. Bar- 
rett'in ikinci özelliği de, karışık sorunları çözümlemekten pek 
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hoşlanmasıydı. Bilmecelerden, esrarengiz olaylardan, çözülme- 
miş sırlardan zevk alyordu. Zihnini sürekli olarak bunlarla meş- 
gul etmek onu eğlendiriyordu. Tam hukuk mesleğine uygun bir 
kimse olduğunu biliyordu ve bu mesleğin ona sağlayabileceği 
mücadele olanakları da hevesini kamçılamıştı. Hukukun yanın- 
da edebiyat sadece kendini aldatmaktan, geçmişin buzların! 
çözmeye çalışmaktan başka bir şey değildi. 

Ama işte yüzeyde görünen bu yeteneklerin yanı sıra, bazı 
gizli kalmış kusurlar ya da eksikler kuşkusuz yok değildi. Hele 
bunları sabahın üçünde düşünmeye kalkışırsanız neler oldukla- 
rını daha da kolay anlayabiliyordunuz. Mesleğinde ustaydı, ama 
mali ve sosyal bakımlardan saldırganlığı eksikti. Yaratıcı olmak- 
la birlikte, kredinin gerektiği yerlerde bunu isteyecek kadar gü- 
veni kendinde bulamıyordu. Fazla düşünceli ve bilgiliydi, belki 
de kendini ya da üzerine aldığı rolü açıkça anlatmayı becere- 
meyecek derecede içine kapanıktı. Kararsız ve çekingendi. 


Barrett, ustaları Thayer ve Turner'in de onu benzerine ko- 
lay rastlanmayan ilginç bir kişi olarak düşündüklerini pek san- 
mıyordu. Ve işin en kötüsü, evet, en kötüsü, yaptığı işlerin önem- 
li olduğuna inanmamasıydı. İşte onun asıl sırrı buydu. Ona sağ- 
ladığı rahat yaşama olanağı dışında, yaptıklarının önemli oldu- 
ğuna bir türlü inanamıyordu. Bunu gizlese de gizlemese de pat- 
ronlarının radarları sayesinde durumu açıkça gördükleri kesin- 
di. Allah kahretsin, bu iş sanki Henry David Thoreau'nun, so- 
nunda vergi danışmanı olarak çalışmayı kabullenmesinden fark- 
sızdı. Evet, işte durum böyleydi. 

Birkaç ay önce bir çıkmaz yola girmiş olduğunu sezinlemiş- 
ti. İşi, her sabah uyanmak kadar yorucu ve tekdüzeydi. Los An- 
geles de vaktiyle birisinin belirttiği gibi birbiri arkasından gelen 
güzel bir gündü. Barrett çaresizlik içinde bir ruh doktoruna 
başvurmuş, tam dört kez ellişer dakikalık seans yaptırmıştı. Fa- 
kat işe yaramamak duygusunu içinden söküp atamamıştı. Öl- 
müş annesiyle babasından sözetmek istememiş, gerçek duygu 
ve düşüncelerini de anlatmaya yanaşmamıştı, bu yüzden be- 
Şinci randevusunu iptal ettirmişti. 

Derken bir gece, içinde sanki yoğun bir sis tabakası dağı- 
livermiş de gökkuşağının öbür ucundaki umut dolu çanağı bulu- 


vermiş gibi küçük bir mucize olmuştu. Bundan birkaç hafta son- 
xa daha da büyük bir mucize olmuş, umut dolu çanak, altın do- 
lu bir çanak olup çıkmıştı. 

Birincisi yani umut, Abe Zelkin'den gelmişti. Artık Zelkin 
mevki sahibi, saygıdeğer kişilerle ilişki kurmuş sözü geçen bi- 
riydi. Amerikan Sosyal Özgürlükler Birliğinden ayrılıp Los An- 
'geles'de kendine bir yazıhane açmayı kararlaştırmıştı. Müşteri 
'bulma imkânı vardı, hem de vaktiyle Barrett'le birlikte hayalini 
kurdukları Sacco - Vanzetti gibi müşterileri kolaylıkla bulabile- 
ceklerdi ve davalar ceplerini doldurmasa bile yaşayışlarını geliş- 
tirecekti. Önemli ve ardı arkası kesilmeyen fırsatlar yakalayıp 
haksızlığa, insanlık dışı hareketlere ve tutuculuğa karşı aman- 
sız bir mücadeleye girişebileceklerdi. Zelkin yeni yazıhanesini 
açabilmek için bir ortak bulmak zorundaydı. Barrett'i ortak al- 
mak istiyordu. 

Tekrar genç olmak, güzel işler yapmak, her güne bir an- 
lam kazandırmak önerisi Barrett'i heyecanlandırmıştı. Bağımsız 
olacaktı. Yeniden yaşadığını anlayacaktı. Başkalarına yardım 
edecekti. Her şeye sahip olacaktı. Yalnız bir şey dışında... Oda 
uzun bir süre hayatta en fazla istediği şeydi. Bu zenginlikti ki, 
aynı zamanda güçlülük olarak da dile getirebilirdi. 

Barrett bu teklifle çok ilgilenmişti ama bir türlü karar vere- 
miyordu. Bundan sonraki hareketinin doğru olmasını istiyordu, 
içinde hiç kuşku kalmamalıydı. Evet, güzel bir düşünceydi, 
«Zelkin ve Barrett, Hukuk Danışmanları, İdealizm Uzmanları,» 
gerçekten güzel bir tasarıydı ve kendisi de bu işi kabul edece- 
ğini düşünüyordu. Zelkin ona acele etmesinin gereksiz olduğu- 
nu söylüyordu. Çünkü her şeyden önce kendisi de bir sürü da- 
vayı kapamak zorundaydı. İşlerini düzene koyar koymaz Bar- 
rett'e teklifini tekrarlayacaktı ve eğer o zaman Barrett hazır 
olursa, levhalarını asacaklardı. 

İşte bu, Zelkin'in umut çanağıydı. Derken dört hafta sonra 
birdenbire ortaya çıkan bir hayalet gibi oOsborn'un altın dolu 
çanağı belirivermişti. Ve işte o zaman da Barrett, başarıya ulaş- 
tığını, sonunda bunu yapabileceğini anlamıştı. 

Yakın geçmişinin o anılarını yeniden yaşamayı bırakınca, 
Wilshire Bulvarını farkına varmadan geçip San Vincente Bulva- 
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rna dönmüş olduğunu ve evine adamakıllı yaklaştığını ħayret- 
le farketti. Barrington Caddesinde spor arabayı Torcello'ya doğ- 
ru sürdü. (Binanın sahibi İtalya'da geçirdiği balayını bir türlü; 
unutamadığı için binaya bu ismi vermişti). Geniş bir avlusu bu- 
lunan altı katlı, yüzme havuzlu bir binaydı bu. Barrett, Los An- 
geles'te birinci yılını tamamladıktan sonra burada üç odalı bir 
daire kiralamıştı. 

Barrett binaya varınca arabasını giriş bölümünün yanın- 
daki mağaramsı yere soktu ve toprak altındaki garaja girdi. 
Arabadan çıkarken saatine baktı. Abe Zelkin'le buluşmasına 
daha bir saat vardı. Tekrar duş yapıp daha hafif bir elbise giy- 
mek ve Zelkin'e söyleyeceklerinin provasını yapmak için bo! 
zaman vardı. 

Arabanın öbür tarafına geçti, eğilip geçmişiyle dolu mu- 
kavva kutuyu aldı, asansöre yürüdü. Asansör onu hemencecik 
Torcello'nun üçüncü katına çıkarıvermişti. Koridoru yürüdü, 
dairesinin kapısını açtı, mukavva kutuyu misafir dolabının bir 
köşesine bıraktı. Sonra da binanın santralını aramaya gitti. 


Güneş girmesin diye oturma odasının pancurları kapatıl- 
mıştı, dairenin içi de serindi. Oda ona güzel görünmekle birlikte- 
eskisine göre daha bir yabancı ve rahatsız gibi gelmişti. Bu, 
Faye'in marifetiydi. Bol zamanı olan pek çok zengin kadın gibi 
o da yanında bir dekoratörün kartını taşıyordu. Barrett'in dayalı 
döşeli dairesini ilk kez gördüğü zaman dehşet içinde kalmıştı. 
«Bu ev sahiplerinin de ne biçim zevkleri vardı yani? Bunu hangi 
devre göre yapmışlar? San Fernando Vadisinin kuruluş devrin- 
deki dekorasyon anlayışına göre mi?» Çok geçmeden ev sahi-- 
binin gevşek, geniş kanepesinin yerini Chippendale modeli de- 
ve sırtı biçiminde bir kanepe almıştı. Yine çok geçmeden duvar- 
lar kendir örtülerle kaplanmış, ışık düzeni değiştirilmiş ve Vic-- 
toria devrinin sonlarında moda olan kapaklı bir masayla Fran- 
sız stili bir ceviz koltuk bir köşeye kurulmuştu. Ilk denemelerden: 
sonra ince zevk baskını sürüp gitmişti. Fazla alçak olduğu için: 
hiçbir işe yaramayan cam ve çelik sehpayı da kabullenmek zo-- 
runda kalmıştı. Daha geçenlerde telefon ortadan kaldırılmış, Pa-- 
ris'ten gelip dekoratörlerin vitrinine yerleşmiş olan oymalı tahta: 
bir dolabın içine sokulmuştu. Dolabın üzerinde bir gece lamba-- 
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sıyla iki Limoges porseleninden biblo duruyordu. Barrett yalnız 
olduğu zamanlar Limoges biblolarla telefonun yerine değiştiri- 
yordu. 

Barrett yine telefonu dolaptan çıkarıp Limoges bibloları 
onun yerine dolaba koyduktan sonra telefonu kanepenin kıvrık 
koluna yerleştirdi ve binanın girişindeki santralın numarasını 
çevirdi. 

«Ben, Mike Barrett'im. Beni hiç arayan oldu mu?» 

«Ah, iyi ki döndünüz, Bay Barrett. Şu son yarım saat için- 
de şehirlerarasından iki kere acele arandınız. İki telefon da aynı 
yerdendi. New York'tan Bay Philip Sanford aradı. Eve gelir gel- 
mez kendisini aramanızı istedi. İş yerinin ve evinin telefon nu- 
marasını bıraktı.» 

«Dur bakayım. Şimdi New York'ta saat daha üçü yirmi ge- 
çiyor olmalı. Bürosunu bir arayın.» 

Barrett kanepeden kalktı, gömleğini çıkarıp attı ve şöyle 
hafif bir içki hazırlamak için küçük mutfağa gitti. İçkisini hazır- 
larken aklı da Phil Sanford'a gitmişti. e Sanford'un böyle arka 
arkaya aramasında garibine giden iki özellik vardı. Philip San- 
ford onu pek ender, ancak yılda bir iki kez arardı. Ve daima da 
akşamları telefon ederdi. Üstelik bu telefon konuşmaları her za- 
man samimi, acelesiz konuşmalar olurdu. Yalnız kalmış bir dos- 
tun eski dostluğu tazelemek isteğiyle yaptığı konuşmalardı bun- 
lar. Zavallı Sanford'cuk karısından pek az ilgi görüyordu, o zor- 
ba babasındansa en küçük bir ilgi gördüğü yoktu. Fakat bes- 
belli bu sabahki aramalar dostluğu tazelemek amacıyla yapıl- 
mamıştı. Arkadaşı onu ısrarla ve acele arıyordu. İşte şimdi Bar- 
rett bunun nedenini merak etti. 


Barrett birasını yudumlarken, eski arkadaşını, Abe Zelkin 
ile kurduğu dostluktan daha eski olan dostluklarını düşündü. 
Harvard'dan sonra, yani kendisi de, Philip Sanford da New 
York'a gidince; oda arkadaşını sık sık görebilmişti. Barrett o za- 
man düş kırıklığına uğramış bir iyilik yapma meraklısı, arkada- 
şıysa babasının ünlü yayınevinde çalışmaya başlayan toy bir 
Aâşadamıydı. Philip'i arkadaş olarak sevdikten başka ona karşı 
içinde bir minnet duygusu da besliyordu. Barrett'in o bunalım 
.döneminde Philip'in büyük yardımı dokunmuştu. Philip Sanford 


evlendikten sonra bile, Barrett arkadaşıyla her hafta Baroque. 
Lokantasında öğle yemeklerinde buluşmaktan vazgeçmemiş.. 
ara sıra da onunla birlikte Madison Parkındaki spor gösterile-- 
rine gitmekten geri kalmamıştı. Ama California'ya yerleştiğin-. 
den bu yana Philip Sanford'u ancak beş altı kez görebilmişti. 
Bu buluşmalar Barrett'e hiç zevk vermemişti. Philip Sanford ka- 
rısından ve iki çocuğundan sözederken hep kasvetli bir tonla 
konuşuyor, babasının tek başına yönettiği Sanford Yayınevin- 
deki işe yaramaz köleliğinden acı acı yakınıyordu. 

Ama Barrett'in, Sanford'u son görüşünde iki arkadaşın bu- 
luşması her zamankinden daha bir neşeli geçmişti. Barrett iş 
için bir gece«iğine New York'a gitmiş, iki arkadaş Plaza Oteli- 
nin Meşe Salonunda baş başa yemek yemişlerdi. Sanford'ur. 
yaşamı Barrett'le buluşmasından kısa bir süre önce değişmişti. 
Genç adama ilk kez yeteneğini göstermesi için bir fırsat tanı- 
mışlardı. Sanford endişeli olmasına karşın çok da hevesli görü- 
nüyordu. 

O yayın dünyasının devi Wesley R. Sanford, yani Philip'in 
babası ani bir felç geçirmişti. Gerçi durumu - pek ağır değildi 
ama yaşlı adamı işten çekilmeye zorlayacak derecede ciddi bir 
krizdi. Nobel, Pulitzer ve Goncourt armağanlarını kazanmış ya- 
zarların bulucusu ve destekleyicisi olan Sanford Yayınevi fe- 
laketzede yaşlı devin gözünde yöneticisiz kalmış bir kuruluştu. 
Güçlü baba tek vâris Philip Sanford'a güvenmiyor, hatta onu 
horgörüyordu. Bu kendi kendini yetiştirmiş olan dev, sanki ken- 
dine benzeyen birinin daha yaratılamayacağına inanmış gibiydi. 
Oğlunu, korkak, beceriksiz ve tam bir başarısızlık örneği olarak 
görmeye alışmıştı. İşte Philip'in kaderi bu olmuştu ve uzun bir 
süre bir şeyler yapmadan bu tutuma katlanmış olması, genç 
adamın karısını etkilemiş, o da kocasını, zayıf, korkak bir adam 
olarak kabullenmişti. 

Wesley R. Sanford'un gittikçe gelişmekte olan bir yayın: 
işini başarılı bir vâris bulamadan bırakmış olmasıyla ilgili ha- 
ber çarçabuk yayın dünyasından Wall Street'e yayılmıştı. Bü- 
yük haberleşme kuruluşları, yayınevleri, işlerini geliştirmek, 
hamle yapmak isteyen işadamları bu firmayı satın almaya pek. 
hevesli görünüyorlardı. Felci ancak kısmen atlatmış olan Wes-. 


ley R. Sanford'un da yayınevini satmayı kararlaştıracağı sanı- 
lıyordu. Derken yaşlı adamın tek oğlu babasının başucuna git- 
miş ve ilk kez kendisine bir fırsat tanınması için yalvarmıştı. Ar- 
tık hastalık mı yaşlı devi kararından caydırmıştı, yoksa tek vâri- 
sinden böyle bir yalvarmayı mı bekliyordu da kesin kararını bir 
türlü verememişti, orası bilinmiyordu; ancak bilinen bir şey var- 
sa o da Wesley R. Sanford'un oğluna istediği fırsatın verilece- 
ğini sert bir dille bildirmiş olmasıydı. 

Philip Sanford'a başarılı bir yayıncı olduğunu kanıtlayabil- 
mesi için iki yıl süre tanınmıştı. Eğer bu süre içinde başarı gös- 
terir de yayınevini ayakta tutup ününü ve itibarını arttırabilir- 
se, yayınevi Wesley ailesinin malı olarak kalacak, Philip şirkete 
başkanlık edecek ve sonra da şirkete sahip çıkacaktı. Ama ve- 
rilen süre içinde Philip başarılı olamazsa, genç adamı şirketin 
yönetiminden uzaklaştıracaklar ve sonunda da şirket istekli ku- 
ruluşlardan birine satılacaktı. 


Karar vermeye ve yetki kullanmaya hiç alışkın olmayan 
Philip Sanford, kötü bir başlangıç yapmıştı. Yönetimi ele aldığı 
yıl yayınlanan ilk yirmi kitabın çoğu pek satılmamıştı. Diğerle- 
riyse ya zar zor başa baş gelebilmişler ya da pek az bir kâr 
sağlamışlardı. İçlerinden hiçbiri dikkati çekememiş, hiçbiri en 
çok satan kitaplar arasına girememişti. Ciltli kitaplardan teki 
bile satış rekoru kırıp ciltsiz olarak yeniden yayınlanma olang- 
ğını elde edememişti. Sonunda Philip Sanford çaresizlikten doğ- 
ma bir cesaretle, babasının gölgesinden kurtulup kendi başına 
iş yapmak için son bir atılıma girişmişti. Babasının yayınlamak 
isteyeceği kitapları değil de kendisinin beğendiği kitapları ya- 
yınlamayı aklına koymuştu. Vaktiyle Le Havre'dan New York'a 
giderken yolda okuyup hayran kaldığı bir romanı ele geçirmişti. 
Bu kitabın İngilizce konuşulan herhangi bir ülkede açıkça ya- 
yınlanmasına hiçbir zaman izin verilmemişti. Yedi Aşk Dakikası 
adlı bir kitaptı bu ve Philip Sanford geleceğini bu eserin yayın- 
lanıp başarı sağlamasına bağlamıştı. 

Barrett arkadaşıyla son kez New York'ta buluşup yemek ye- 
diği zaman, Philip Sanford kitabın sağlayabileceği imkânlara 
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kendini çılgınlar gibi kaptırmış görünüyordu. Edebiyat tarihinde 
ilk kez havanın böyle bir eserin yayınlanmasına uygun olduğu 
konusunda Sanford diretmekteydi. Sonunda Lady Chatterley'in 
Sevgilisi ve Fanny Hill gibi eserleri kabullenen bir Batı dünyası- 
nın artık Yedi Aşk Dakikası'nı da kabullenecek derecede olgun- 
laşmış olması gerekirdi. Kitap baskıya girmişti bile. Piyasada 
siparişler gittikçe artıyordu. Kitap piyasayı allak bullak edece- 
ğe benziyordu. İşte ondan sonra da Sanford Yayınevine sahip 
çıkacak, geleceği garanti altına alınacak ve böylece de kendi 
gücüyle başarıya ulaşılmış olacaktı. Birlikte geçirdikleri akşa- 
mın büyük bir bölümünü Philip'in varlığını koruması sorunuyla 
ilgili tartışma kapsamıştı. Ancak son on dakika içinde Barrett'e 
kendi durumu sorulmuştu. Genç adam Thayer ve Turner Şirke- 
tindeki o verimsiz çalışmalarından yakınmıştı. Abe Zelkin'in tek- 
lifiyle Willard Osborn'un kızına duyduğu ilgiyi hayatının tek par- 
lak noktaları olarak nitelendirmişti. 

Ve işte şimdi birdenbire Philip Sanford, Barrett'le bir sorun 
üzerinde acele görüşmek istiyordu. Sanford'un yaşayışı hakkın- 
da bir hayli bilgi sahibi olduğu için onun böyle acele görüşmek 
istemesini gerektirecek bir neden düşünemiyordu. 

Dirseğinin dibindeki telefon çalıyordu. 

Barrett hemen ahizeyi kavradı. «Alo.» 

«Mike, sen misin?» Bu, Sanford'un sesiydi. Ondan önce 
sekreter konuşmamıştı. Bu da durumun pek acil olduğuna bir 
işaretti. «Sen misin, Mike?» 

«Benim ya. Nasılsın, Phil? Beni daha önce de arayıp bula- 
mamış olmana üzüldüm. Biraz önce eve geldim. İşler nasıl?» 

«Eğer evdeki durumu soruyorsan, her zamanki gibi. Başka 
bir sorun var. Bu, bir iş meselesi. Mike, beni hemen araman içi- 
me gerçekten su serpti.» Barrett hemen Sanford'un ses tonunu 
farketmişti. Sinirli ve telaşlı bir sesti bu. «Sanki pek önemli bir 
sorun varmış gibi konuşuyorsun. Eğer sana bir yardımım doku- 
nacaksa...» 

«Elbette dokunabilir. Bana yardım edebilirsin.» 

«Anlat bakalım.» 

«Mike, hatırlarsan buraya son gelişinde kendi adıma ya- 
yınladığım ilk kitapların satışında güçlük çektiğimi anlatmıştım. 


Wesley R.'den kalanlar değil de kendiminkiler de güç satılıyor 
demiştim.» 

Barrett, Sanford'un babasından her zaman Wesley R. San- 
ford diye sözettiğini, ona bir kez olsun «baba» diyemediğini 
anımsıyordu. «Evet, ama o zaman iyimser görünüyordun.» 

«Elbette. Listeye eklediğim bir kitap beni umutlandırmıştı. 
JJ Jadway'in, Yedi Aşk Dakikası'ydı bu. Bütün kozlarımı bu ki- 
taba bağlamıştım. Her şeyimi onun üzerine oynadım. Hatırla- 
dın mı?» 

Barrett telefona bakarak başını salladı. «Evet, hatırladım. 
Otuz, otuz beş yıldır hiç kimsenin yayınlamaya cesaret edeme- 
diği kitaptı. Geçen pazar da kitabın reklamını gördüm. Müthişti.» 

Sanford tasalı bir sesle konuştu. «Kitabı da gördün değil 
mi? İlk basılan nüshalardan sana da bir tane yollamıştım.» 

Barrett'in gözleri suçlu suçlu yatak odasının kapısına çev- 
rildi. İlk nüshayı aşağı yukarı üç hafta kadar önce almıştı ve ki- 
tap o zamandan beri de yatağının başucundaki lambanın yanın- 
da hiç açılmamış bir halde öylece duruyordu. Arkadaşına cesa- 
ret aşılayıcı bir teşekkür mektubu yazabilmek için kitabı oku- 
mak istemişti, fakat o günden beri başına o kadar çok iş gel- 
mişti ki, bu isteğini bir türlü gerçekleştirememişti. Lanet olsun- 
du şu iyi niyetlere de. 


«Evet, kitabı aldım, Phil. Yatağımın başucunda duruyor. 
Her gün sana mektup yazıp teşekkür etmeyi, iyi dileklerimi bil- 
dirmeyi kararlaştırıyordum, fakat işlerim öyle çoktu ki, başımı 
kaşıyacak vaktim yoktu. Kitaba ancak şöyle bir göz atabildim, 
bana kalırsa roman cidden senin dediğin gibi iş yapacak, ger- 
çekten büyük iş yapacak.» 

Sanford da heyecanla arkadaşının kehanetini kabullendi. 
«Öyle ya. Bu gidişle yılın bombası olacağa benzer. Belki de şu 
son on yılın en çok satılan kitabı haline gelecek. Genel dağıtı- 
cıları ve kitap satıcıları, yüzünden burada neler çektiğimizi bile- 
mezsin. Sözümona kitap daha günlerce sonra resmen piyasaya 
çıkacaktı ama şimdiden ikinci baskı yapmak zorunda kaldık. 
Şimdiye kadar iki yüz bin kitap bastırdık bunun yüz otuz binini 
piyasaya sevkettik. Bunun ne demek olduğunu anlıyor musun, 
Mike? Hoş sen zaten yıllar yılı beni dinleye dinleye kitap iş- 
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lerini iyice öğrenmişsindir. Şöyle orta halli bir kitabı ele al. Eğer 
bu yazarın ilk eseriyse, ki bu eser Jadway'in ilk ve son eseri, 
eh, bu durumda belki ilk ağızda dört bin kitap basarsın. Sürekli 
iş yaptığın kitapçı belki baştan sana iki bin kitap ısmarlar. Sen 
de bu kitapları, satılmazsa geri almak koşuluyla kitapçına gön- 
derirsin. Belki de altı ay ya da bir yıl sonra yedi yüz elli kitap 
satman mümkün olur. İşte bu kitapçılığın o reklam ve eleştiri 
velvelesinin ardında gizli kalan gerçeklerinden biridir, okuyucu 
bunu hiç bilmez. Fakat eğer şansın varsa kırk yılda bir bomba 
gibi bir kitap, sözgelişi esaslı bir ilk kitap yakalarsın, jet gibi fır- 
lar gider. İşte bizim Yedi Aşk Dakikası da öyle. Tabii satışı kö- 
rükleyecek kozlar vardı. Yasaklanma sorunu, kitabın açık saçık 
olduğuna dair çıkarılan söylentiler gibi. İşte şimdi de otuz beş 
yıldan beri ilk kez okuyucu bu kitabın gerçekte neleri anlattığı- 
nı öğrenebilecek. Bu yüzden o kitaptan yüz otuz bin sipariş al- 
dık, kitap piyasaya verildikten bir hafta sonra da iki yüz bin ki- 
tabın hepsini satmış olacağız. Bu işin başı sayılır, Mike. Kitap 
bir defa şöyle bütün vitrinlere konsa, satışlar başlasa, okuyu- 
cular birbirlerine kitap hakkındaki düşüncelerini açıklamaya 
başlasalar, bu işin sonu gelmeyecek. Birkaç ay içinde üç yüz 
bin hatta dört yüz bin nüsha bile satabiliriz. Daha doğrusu en 
aşağı bu kadar satabiliriz demek istiyorum. Kitabın bir de cilt- 
siz baskısını yaparsak deme gitsin. Bir defa şu kitabın müsteh- 
cen olmadığını, gerçek bir sanat eseri olduğunu kanıtlasak, oku- 
yucunun kitabı benimsediğini herkese anlatabilsek, yeni baskı- 
ların ardı arkası kesilmeyecek. İlk ağızda bir milyon dolar bile 
kazanabiliriz. Daha cabası olacak. Unutma ki, Sanford Yayıne- 
vi ciltsiz yayınladığı eserlerden elde edilen kârın yarısına ortak 
olur. Ne demek istediğimi anlıyor musun, Mike? Bu işin sınırı 
yok. Lady Chatterley'in Sevgilisi'nin son zamanlarda ne kadar 
satıldığını biliyor musun? Ciltli ve ciltsiz olarak altı milyondan 
fazla satilmiş, belki şimdi satış yedi milyonu bulmuştur bile. 
Eh, işte biz de Yedi Aşk Dakikası'yla aynı kazancı, hatta belki 
çok daha fazlasını sağlayabiliriz. Hem sen benim durumumu da 
biliyorsun, Mike, bu dediklerim olursa, Wesley R. şaşkınlıktan o 
felçli haliyle ayağa fırlayacaktır mutlaka. Ondan sonra ömrü- 
mün sonuna kadar işin başında kalabilirim. Bunun benim için 


ne demek olduğunu biliyorsun, Mike, ailenin dışında senden 
başka kimse bunu bilemez.» 

Heyecanlı ve biraz da isterik sözler seli birdenbire kesiliver- 
di. Şehirlerarası telefondan şimdi sadece ağır soluk sesleri ge- 
liyordu. 

Barrett, «Evet, biliyorum,» dedi, sonra biraz düşündü. «Ba- 
na öyle geliyor ki, sen aradığın kozu eline geçirmişsin, dos- 
tum.» 

«Evet, eğer bir aksilik olmazsa gerçekten kozu ele geçir- 
dim.» 

Barrett hiç düşünmeden, «Niye aksilik olsun?» diye söze 
başladı. 

Sanford arkadaşının sözünü kesti. «Sansür sorunu var. 
Eğer polis kitapçıların romanı satmalarına ve halkın da kitabı 
satın almasına izin vermezse her şey biter. Eğer böyle bir şans- 
sızlığa uğrarsam, sadece başarıya ulaşmam suya düşmekle kal- 
maz, kelimenin tam anlamıyla mahvolurum. Wesley R. beni beş 
parasız defeder, sevgili Betty'ciğim de aynı şeyi yapar. İşimi ve 
çocuklarımı kaybederim. Annemden aldığım hisse senetlerinden 
başka bir şeyim kalmaz. Bu da bir insanın karnını doyurmaya 
bile yetmez, Mike, inan bana yetmez.» 

Barrett arkadaşının bu önsezilerinden biraz da sıkılmaya 
başlamıştı. 

«Phil, elinde iyi bir koz var. Her şey tıkırında giderken, ni- 
ye felakete uğramayı kuruyorsun anlamadım. Sansür mü? Çok 
zayıf olasılık. Artık bambaşka bir devirde yaşıyoruz. Her şey 
ortada. Herkes kraliçenin bacakları olduğunu biliyor. Aslına 
bakarsan, kraliçenin bilinmeyen, görülmeyen bir tarafı kalmadı 
ki. Fanny Hill romanını aktar dükkânlarının raflarında bile bu- 
labilirsin. Okuldayken bu kitabın çoğaltılmış kopyalarını nasıl 
gizli gizli okurduk hatırlıyor musun? Lady Chatterley'in Sevgi- 
lisiinde aşk sahneleri pek adice anlatılır. Ama ne haber, bu 
kitap altı yedi milyon satış yaptı. İşte şimdi de durum böyle, 
belki uzun bir süre daha da değişmeyecek. Hatta insanlar ger- 
çeklerden bıkmazlarsa sonsuza dek değişmeyecek. Şimdilik 
insanların gerçeklerden bıkmaları olasılığı yok. Hem insanlar 
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artık seksten de eskisi kadar korkmuyorlar. Hele sanatla su- 
nulursa hiç korkmuyorlar.» 

Sanford arkadaşının sözünü kesti. 

«Jadway'in kitabı sadece seks yüzünden yasaklanmadı ki. 
Okuyucuya sunulan seks öğesinde kutsal inançlara saygısızlık 
bulunduğu da iddia ediliyor.» 

Barrett, «Bu bana vizgelir,» dedi. «Kitabı gizlice okumuş o- 
lan pek çok uzman bunun gerçek bir sanat eseri olduğunu a- 
çıkça belirtti. Senin derdin filan yok. Durup dururken olay çı- 
karmaya da çalışma.» 

«Mike, bir dakika beni dinle. Sana meseleyi anlatmaya ça- 
lışıyordum. Seninle konuşmaya çalışmamın nedeni buydu. Şey, 
demek istiyorum ki...» 

Birdenbire Barrett'in içini bir kuşku kaplayıverdi. Arkadaşı 
hep geleceği düşünerek yaşamaya alışkındı. Gelecekte kaza- 
nacağı başarıların hayalini kurar, gelecekte karşılaşacağı güç- 
lüklerin neler olabileceklerini tahmin etmeye çalışırdı. Tıpkı 
bazı kimselerin hep geçmişte yaşamaları gibi o da geleceği 
düşünerek yaşamaya alışmıştı. İşte bu da Sanford'u içinde bu- 
lunduğu zamandan dürüstçe sözetmekten alıkoyduğu için onun 
en büyük kusurlarından biriydi. 

Barrett, «Bir saniye,» dedi. «Deminden beri hep bir ak- 
silik çıkmazsa yapacağın işlerden, elde edeceğin başarılardan 
sözediyorsun. Yoksa bir aksilik çıktı mı?» 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra Sanford hafif bir sesle, «E- 
vet,» dedi. 

«Peki, öyleyse bunu niye baştan söylemedin?» 

«Bütün bunların benim için ne kadar önemli olduğunu sa- 
na anlatmaya çalışıyordum.» 

Barrett, «Ne oldu?» diye sormak ihtiyacını duydu. 

«Sizin oradaki kitapçılardan biri Yedi Aşk Dakikası'nı sat- 
tı diye birkaç saat kadar önce tutuklandı. Belki ben işi fazla dal- 
landırıp (o budaklandırıyorum ve diken üstünde olduğum i- 
çin fazla önemsemiyorum. Belki gerçekten pek basit bir so- 
rundur. Ama ben yine de meselenin böylece kapanacağından, 
arkasından başka bir aksiliğin çıkmayacağından emin olmak 
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istiyorum.» 

«Pekala, anlat bakalım.» 

«Bir kitapçı dükkânının sahibi genel satıcımıza acele baş- 
vurmuş. Dur bakayım adamın adı neydi. Öğrendiklerimi bir ye- 
re yazmıştım. Hah buldum. Ben Fremont adında bir kitapçı bu 
adam. Artık ne taraftaysa bilemeyeceğim, Oakwood adında bir 
yerde Fremont Kitap Sergisinin sahibiymiş.» 

«Oakwood, Batı Los Angeles'te, Westwood ile Brent Wood 
bölgeleri ve Santau Monica arasında orta tabakanın rağbet et- 
tiği bir kasabadır. Benim bulunduğum yerden aşağı yukarı on 
dakikalık bir mesafede. Los Angeles'e bağlı değildir, ama Los 
Angeles bölgesindedir. Pekala, bundan sonra ne oldu?» 

«Fremont iyi bir iş adamıdır, ama pek büyük bir iş de yap- 
maz. Üstelik avukatı da yoktur. Bu yüzden yardım istemek için 
bizim genel dağıtıcıya telefon etmiş, kendisine yardımcı olma- 
MIZI, onu savunmamızı istemiş. Tabii biz de onun bu isteğini 
yerine getirmek zorundayız. Anladığıma göre oOakwood'da 
STDI adında bir birlik var. Dürüstlüğü ilke edinerek kuvvet ka- 
zanma birliği gibi bir kuruluş. Bunların başkanları Bayan Clair 
adında bir kadınmış. Kadın kitabı okumuş ve hemen Los An- 
geles savcısına başvurup kitabın toplattırılmasını istemiş. Her- 
halde bu işe de Los Angeles savcısının bakması gerekiyor. Ney- 
se uzatmayalım, kadın gerekli yerlere başvurmuş. Bölge sav- 
cısı olay hakkında kesin bir bilgi edinince de bir şikâyetname 
hazırlamış. Ondan sonra da Bölge Emniyet Merkezinden iki gö- 
revli gidip Fremont'u tutuklamış. Fremont'un elinde kalan Yedi 
Aşk Dakikası'na resmen el koymuşlar. Aşağı yukarı seksen ki- 
tap kadar.» 

«Devam et. Anlatacağın başka bir şey var mı?» 

Sanford çarçabuk Fremont'un tutuklanma hikâyesini ö- 
zetledi. «Fremont şimdi cezaevinde, kefalet karşılığında ser- 
best bırakılmayı bekliyor. Onun hemen cezaevinden çıkarılma- 
sını istiyorum. Bunu ve diğer masrafları da rahatça karşılaya- 
biliriz. Gerçi kendi avukatlarımızdan birini oraya yollayabilir- 
dim ama bu zaman alır, hem de bizim avukatlar California ka- 
nunlarını bilmezler. Los Angeles'ten hemen harekete geçebile- 
cek ve orada yolu yordamı bilen birine ihtiyacım var. Durumu- 
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mun“ne kadar nazik olduğunu da bilmeli bu kişi. Mike, bu basit 
işin büyük şamatayla tellenip pullandırılmasına meydan ver- 
memeliyiz. Bu işin sessiz sedasız ve hemen halledilmesini istiyo- 
rum. İşte o zaman kitap piyasası her kitapçının ve bu kitabın 
arkasında olduğumuzu bilecek. Ondan sonra da herkes ta- 
salanmadan işine devam edip kitabı satacak. Bunun gibi bir 
iki küçük tutuklanma daha olabilir. Onları da aynı şekilde ko- 
rumak zorunda kalacağım. Bizim yapmamız gereken iş, kita- 
bın en büyük kentlerdeki en büyük kitapçı dükkânlarında ra- 
hatça satılmasını sağlamak olacak. Birkaç hafta ya da birkaç 
ay sonra, kitap bir büyük çoğunluğa kendini kabul ettirirse, 
hiçbir kanun yolumuzu engelleyemez. İşte onun için bu küçük 
tutuklanma işini büyük dükkânlar paniğe kapılmadan halletme- 
liyiz. Meseleyi gazetelerde yer almadan sessizce kapamak 
istiyorum. Tabii sen aklıma geldin, Mike. Senin işin gücün 
var biliyorum ama, imkân bulursan...» 

«Thayer ve Turner'den bu sabah ayrıldım, Phil. Daha bü- 
yük bir işe girişmek üzereyim. Başka bir zaman sana bunu u- 
zun uzun anlatırım. Neyse ki, şimdilik boşum. Sana seve seve 
yardım edebilirim.» 

«Aman çok iyi. Çok iyi, Mike. Güvenebileceğim, bu işin 
benim için ne demek olduğunu bilen birine ihtiyacım var. Bu 
sorunu bir gün halledeceğinden de eminim.» 

Barrett kalemini ve not defterini bulmuştu. «Bu Ben Fre- 
mont'un merkez cezaevinde mi olduğunu söylemiştin? Bugün 
hemen gereken işlemleri yaptırıp onu kefaletle dışarı çıkarma- 
liyız. Savunmanın ne şekilde hazırlanmasını istersin?» 

«Yani suçlu ya da suçsuzluk iddiasında mı bulunacağız?» 

«Evet. Eğer adam suçsuzluk iddiasında bulunursa o zaman 
mesele dava konusu olur.» 

«Aman sakın ha. Öbür kitapçıların kaygılanmaları için bir 
neden olmadığını göstereyim diye bu adamın çarçabuk ve ses- 
sizce cezaevinden çıkmasını istiyorum. Bunu mümkün olduğu 
kadar gürültüsüz patırtısız halletmeliyiz.» 

«Öyleyse suçluluğu kabullenmek zorundayız. Şimdi, benim 
hatırladığım kadarıyla California'da müstehcen yayın satan bir 
kimse, bu işi ilk kez yapıyorsa hafif cürüm işlemiş sayılır. Bu 
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durumda bin dolar cezaya çarptırılabilirsin, ayrıca eldeki müs- 
tehcen yayının her nüshası için de beş dolar ceza vermen ge- 
rekebilir. Fremont'un dükkânında seksen kitap vardı galiba. Bu 
da aşağı yukarı dört yüz dolar tutar. Yani toplam olarak bin dört 
yüz dolar ödersin. Ayrıca altı aylık da hapis cezasına çarptırıl- 
man mümkündür. İkinci kez aynı suçu işlemek iki bin dolar ce- 
za ödemene ve bir yıl da hapiste tutulmana neden olabilir. Bu 
Fremont'un ilk suçu mu olacak?» 

«İkincisi, Mike, ikincisi. Daha önce de tutuklanmış. Ama 
kaç yıl önce olduğunu bilemiyorum. Zaten kendisi de hatırla- 
mıyor. Yıllarca önce Los Angeles'te küçük bir kitapçı dükkânı 
işletirken tutuklanmış. Yanılmıyorsam o zaman da bir dergi 
yüzünden başı derde girmiş. Yani bu durumda Fremont bir yıl 
hapis mi yatacak? Bir kitapçının bizim kitabımızı sattı diye bu 
kadar uzun zaman hapiste yatmasına göz yumamam.» 

«Eh, ya buna katlanacaksın ya da suçsuzluk iddiasında bu- 
lunup duruşmaya çıkacaksın.» 

Sanford homurdandı. «Bu da öteki kadar kötü.» 

Barrett, «Bir ihtimal daha var,» dedi. «Eğer bu tutuklanma 
konusu pek fazla yayılmazsa...» 

«Yayılacağını sanmıyorum.» 

«Eğer dediğin olursa, işi çarçabuk ve sessizce halledeceği- 
mi sanıyorum. Suçluluğu kabullenip para cezasını ödedikten 
sonra hapis cezasını da tecil ettirebiliriz.» 

«İşte bu mükemmel olur.» 

«Sanırım, bunu başarabiliriz. Burada bir bölge savcımız 
var. Adı Elmo Duncan. Çok dürüst, açık sözlü bir adam. Aynı 
zamanda gerçekçi bir görüşe sahip. Nerede uysal davranıp ne- 
rede şahin kesilmesi gerektiğini de gayet iyi biliyor. Bana öyle 
geliyor ki, bu adamla rahatça konuşup dert anlatabiliriz. Ben de 
onu tanıyorum. Kendisiyle bir iki kez Willard Osborne'ların evin- 
de verilen partilerde konuşmuştum. Eğer ziyaretine gidersem 
beni hatırlayacaktır. Osborn'un kızıyla gezdiğimi de hatırlaya- 
cak. Onu anlayışlı davranmaya zorlayabilirim sanıyorum.» 

«Bu iyiliğinden ötürü sana ne büyük bir minnettarlık duy- 
duğumu bilmezsin, Mike.» 

Barrett arkadaşının sözünü kesip bu yaptıklarının iyilikle 
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ilgisinin bulunmadığını, Sanford'a olan eski borcunun bir par- 
çasını ödemek üzere yapılmış küçük bir yardım olduğunu an- 
latmak istedi. Fakat bunu söylemekten vazgeçti. Sanford'un 
konuşmasını dinlemeye devam etti. 

«Çünkü bu sorun beni gerçekten çok tasalandırıyordu, ama 
şimdi kendimi daha iyi hissediyorum. Çok daha iyiyim. Mike, 
sen bir mucize yaratıcısısın.» 

Barrett acı acı, «Henüz değilim,» diye karşılık verdi. «Bölge 
savcısını bizimle işbirliği yapmasını sağlamadıkça mucize ya- 
ratmış sayılmam. Ama bunu başarabileceğimi sanıyorum. Bak 
ne yapacağım. Elma Duncan'a telefon edip bugün öğleden son- 
ra onunla görüşmek için randevu isteyeceğim. Ondan sonra da 
Hill Caddesinde çalışan bir tanıdık kefaletçiyle temasa geçip 
senin kitapçını kodesten kurtarmasını sağlayacağım. Bu iş de 
tamamlanınca gider, senin kitapçını görürüm.» Barrett bunları 
söylerken not defterine bir şeyler karalıyordu. «Oakwood'da 
çalışan Ben Fremont'tu değil mi? Olup bitenleri iyice öğreni- 
rim. Bakalım tutuklandığı zaman neler söylemiş, onu anlarım 
ve adamcağızı biraz yatıştırmaya çalışırım. Ondan sonra da 
umarım savcıyı görürüm. Ondan kesin bir söz alır almaz sana 
telefon ederim. Bu yarından önce mümkün olmayabilir.» 

«Sen nasıl uygun görürsen öyle olsun, Mike. Şu işi sen 
üzerine aldıktan sonra benim için mesele yok.» 

«İşi üzerime aldım bile. Kırk sekiz saat sonra başka şey- 
lerden konuşmamız mümkün olacak.» 

«Teşekkürler, Mike.» 

«Yine görüşeceğiz.» 

Barrett telefonu kapadıktan sonra düşünceli düşünceli iç- 
kisini yudumladı. Boş kadehi elinden bıraktıktan sonra karnının 
acıkmış olduğunu farketti. Sonra da Abe Zelkin'le yemekte bu- 
luşmak üzere sözleştiklerini anımsadı. Beverly Hills'deki Brown 
Merby lokantasında buluşmayı kararlaştırmışlardı. Bu lokanta 
Barrett'in evinden yirmi dakika, Abe Zelken'in bürosundan on 
beş dakika uzaklıkta olduğu için ikisine de pek uygun gelmişti. 

Barrett, kefalet işleriyle uğraşan adama 've savcıya telefon 
etmeden önce Zelkin'in sekreterini aramayı kararlaştırdı. Zel- 
kin'in yemek randevusunu yarım saat sonraya almasını, ayrıca. 
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Zelkin'in lokantaya gelirken California ceza kanununun müs- 
tehcen yayınlarla ilgili bölümünü de beraberinde getirmesini 
söyleyecekti. Böylece gerçekleri Zelkin'in gözleri önüne serme- 
den önce konuşacak bir konu bulmuş olacaktı. Bu buluşma çok 
çetin geçeceğe benziyordu. Zelkin'e hayatın gerçeklerini birbir 
sıralayıvermeyi ne kadar isterdi. «Abe, dinle beni, dürüst ve 
yoksul, iyi, çok iyi, ama inan bana dürüst ve zengin daha iyi, 
hem de çok daha iyi.» 

Bakalım Zelkin bunu anlayabilecek miydi... ya da hiç de- 
ğilse onu bağışlayacak mıydı? 


Lokantanın yarım daire biçiminde bir bölmesinde oturmuş- 
lar içkilerini bitirmeye çalışıyorlardı. Ve o ana kadar da pek 
fazla konuşmamışlardı. Brown Derby çok kalabalık ve gürültülüy- 
dü. Onlar da lokantada sessiz sedasız oturan birkaç kişi ara- 
sındaydılar. 

Mike Barrett, California ceza kanununun bir fotokopisini 
karıştırırken karşısında oturan Abe Zelkin'in martinisini yudum- 
layıp yemek listesini incelediğini görebiliyordu. Pek rahatlamış 
ve neşeli görünüyordu. Bu da Barrett'in suçluluk duygusunu güç- 
lendirmekteydi. Aslında Zelkin her zaman rahat ve neşeli gö- 
rünürdü ve her zaman da masum bir insan havası takınırdı. Oy- 
sa bu yüzü bir kaplanı maskelemekteydi, özellikle bir dava için 
delil toplamaya giriştiği zamanlar yırtıcı bir kaplan kesilirdi. Bar- 
rett bir zamanlar Abe Zelkin'in başının küçücük, tombalak bir 
sukabağını andırdığını düşünmüştü, şimdi de aynı kanıdaydı. 
Sukabağına şöyle bir tutam dağınık siyah saç eklenebilir, üze- 
rine de burun yerine küçücük bir yumurta yerleştirilse, Abe 
Zelkin'in bir modeli olabilirdi. Kısa boylu, şişman bir adamdı. 
Dudaklarının arasında daima bir puro bulundururdu. İri adamlar 
onu korumak isterler, iri kadınlar ona analık etmeye çalışır- 
lardı. Oysa bu sevimli, oyuncak gibi minicik insanın kafasında 
bir bölümü füze atıcı, bir bölümü de roket fırlatıcı olan müthiş 
bir beyin vardı. 
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Zelkin'in iki tuhaflığı ve bir tutkusu vardı. Tuhaflıklarından 
birisi, kayıtsız şartsız dürüst oluşuydu. Sonuç ne olursa olsun 
kendine ve başkalarına karşı daima dürüst davranmayı ilke 
edinmişti. İkinci tuhaflığıysa dilinin temizliğiydi. Ağzından kü- 
füre benzer kelimenin çıktığı pek ender duyulurdu. (Pek sarsıl- 
dığı zamanlar argo kelimeleri kullanmaya heveslenir gibi olur- 
du). Zelkin'in baş tutkusu da Amerikan Anayasasının temel hak- 
lar yasası ve buna yapılan saldırılardı. Baş yargıç Warren'in 
duygularını yansıtmaktan zevk alırdı. Başyargıç Warren, temel 
haklar yasası, bugün yeni bir yasa tasarısı olarak ortaya. çıka- 
rılmış olsaydı, Kongrenin bunu onaylayacağına pek ihtimal ver- 
mediğini söylemişti. 

Bir garson yanlarına yaklaşmıştı. «Yemeklerinizi ısmarla- 
mak ister miydiniz, beyler?» 

Zelkin elindeki listeyi aşağı indirdi. «Sen ne dersin, Mike? 
Bir kadeh daha içmeyi düşünüyordu muydun?» 

Barrett elini önündeki boş kadehin üzerine kapadı. «Benim 
için bu kadar içki yeter. Hadi yemeğimizi yiyelim. Sen ne yiye- 
ceksin?» 

Zelkin şiş göbeğini düşünerek, «Bana kalsa ne yiyeceğimi 
gayet iyi biliyorum, ama dün gece benim en küçük kız kucağı- 
ma çıktıktan sonra elini göbeğime götürerek, 'baba sen hami- 
lesin’ deyiverdi,» diye mırıldandı. «Kuzum bu çocuk acaba o 
sözcüğü nerden öğrendi dersin? Tabii anaokulları ve televizyon 
sayesinde. Ama onun bu sözleri benim de kulağıma küpe ol- 
du.» Zelkin garsona bakarak omuzlarını silkti. «Orta boy bir 
dana pirzola, patates başka şey istemem. Biraz da koyu kahve.» 

Barrett, «Kahveler iki olsun,» dedi. «Bana bir karışık sa- 
lata, Fransız usulü.» 


Garson gitmiş, yalnız kalmışlardı. Ve Barrett hâlâ gerçeği 
açıklamaya hazır değildi. Buluştukları zaman Philip Sanford'un 
telefonundan ve Ben Fremont'un tutuklanmasından şöyle üs- 
tünkörü sözetmişti. Fremont sorunu, iyi bir oyalanma konusuy- 
du. Zelkin'in getirdiği fotokopileri eline aldı. «Bu müstehcen ya- 
yın tanımı insanın başını döndürüyor. Şöyle kesin bir anlatım 
yok.» 
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Zelkin sırıttı. «Richard Kuh, şu vaktiyle New York'ta başsav- 
cı yardımcılığı yapan adam, bir keresinde müstehcenliği tanım- 
lamaya çalışmanın ağaçlara çörek çivilemek gibi imkânsız bir 
şey olduğunu belirtmişti. Yargıç Curtis Bok da, bu işin yağlan- 
mış bir domuza elense çekmeye benzediğini anlatmıştı. Ama ben 
hukukçu Stewart'tan yanayım. Bir keresinde müstehcenliğin 
kesin tanımını belki de yapamayacağını, fakat müstehceni gö- 
rünce tanımlayacağını söylemişti.» 


Barrett kuşkulu kuşkulu, «Eh, belki de Havelock Ellis'in dü- 
şüncesini benimseyebilirim,» dedi. «Cismin kendinde değil de 
görenin zihninde uyandıracağı duyguyu nasıl sınırlandırabiliriz? 
Bir adama çıplak bir kadının resmini gösterirsin, sana bunun sa- 
nat olduğunu söyler. Aynı resmi onun yanındaki adama göste- 
rirsen bunun iğrenç bir resim olduğunu haykırıverir» dedi. 

«Ama sevgili dostum, Mike, çıplak kadın her zaman sanat- 
tir.» 

Mike Barrett güldü. «Sen bu sorunu çözümledin. Bir kitap 
için de sorunun aynı derecede basit olabilmesini isterdim doğ- 
rusu. İşte gelelim bizim Sanford'a. Ticari amaçlarına karşın 
Jadway'in kitabının bir saflık örneği olduğuna gerçekten ina- 
nıyor. Bir de çoğunluğun güvenini korumakla görevli Elmo Dun- 
can'a baksana, bu sabah ilk işi kitabın iğrençliğini ilan etmek 
oldu. Bir tarafta Sanford, kitabın sosyal bakımdan önem taşı- 
dığı konusunda diretiyor, öbür tarafta da Duncan eserin öne- 
minin sadece şeyinde olduğunu ileri sürüyor... peki şu kahro- 
lasıca tanım nerede? Ya o iki arada kalan zavallı, çaresiz ki- 
tapçıya ne buyrulur?» 


Zelkin içkisini bitirdi. «Eh, bazen de iyi bir duruşma ve 
çoğu zaman onu izleyen Yüksek Mahkeme daha başarılı bir 
tanım bulma yolunda atılan büyük bir adım olabilir.» 

Barrett, «Bu kez o dediğin olamaz,» dedi. «Sanford'un du- 
ruşma istemediğini biliyorum, fakat suçluluk beyanını da be- 
nimsemediği kesin. O sadece olayın sessiz sedasız kapatılma- 
sını istiyor. Galiba hakkı da var. Her neyse, benim saat üç bu- 
çukta bölge başsavcısıyla randevum var.» Barrett duraladı. «Di- 
lerim adam çalışma masasının başında otururken de ziyafet 
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masalarında göründüğü kadar uysal ve cana yakındır.» 

Zelkin sordu. «Sen onu iyi tanıyor musun?» 

«Birbirimizi adlarımızla çağırmıyoruz, aramızda öyle bir 
samimiyet yok. Kendisini birkaç kez Osborn'ların evinde gör- 
düm.» 

«Bu da sana zarar vermez herhalde.» 

«Yo, ya, sanmıyorum.» Barrett şaşkın şaşkın arkadaşına 
baktı. «Sen onu iyi tanıyor musun bari?» 


«Duncan'ı mı? Eh, oldukça iyi tanırım. Pek öyle samimi 
dost sayılmayız, ama o başsavcı seçildikten sonra kendisiyle 
adliyede ve dışarda pek çok kez karşılaştım.» Zelkin peçetesini 
açıp dizine yaydı. «Onu severim. Artık hakkında söyleyeceklerim 
senin işine yarar mı yaramaz mı orasını bilemeyeceğim. Ada- 
mın özelliklerini mi öğrenmek istiyorsun? Bir Vietnam kahra- 
manıdır. Otuz iki yaşında. Büyük bir aile babası. Dört çocuğu 
var. Başarılı bir savcı, dürüst, alçakgönüllü ve sağlam karak- 
terlidir. Dinamik bir konuşmacıdır. Fevkalade bir televizyon ki- 
şisi. Öyle gösterişli değil, ama özü sözü doğru ve üstelik de i- 
nandırıcı bir havası vardır. Doğuştan siyaset adamı olma yete- 
neklerine sahip. Daima tuttuğunu koparacağını da bilir. Bölge 
başsavcısı seçildiği zaman kıyamet kopmuştu. Elmo Duncan 
şimdiki mevkiinden daha iyisine layık olduğunu biliyor. Duydu- 
ğuma göre, başka birisi, sözü geçen birisi daha bunu biliyor- 
muş. Sen hiç Luther Yerkes diye birinden söz edildiğini duy- 
dun mu?» 

«Şu Global Sanayi Tesislerinin sahibi. Uçak ve elektronik 
araçlar yapan tesislerin sahibi değil mi? Vaktiyle Fortune der- 
gisinde onunla ilgili bir yazı okumuştum. Kendisinden pek söz- 
edilmemiş de kurduğu şirketlerden ve milyonlarından, milyarla- 
rından sözedilmişti. Onun burada oturduğunu bilmiyordum.» 

Zelkin, «Burada oturuyor ya,» dedi. «Luther Yerkes'in Ma- 
libu'da bir villası var, Bel-Air'de otuz odalı bir köşkü ve Palm 
Springs'de de bir blok apartmanı var. Sen bütün bunları bile- 
mezsin, çünkü Yerkes, reklam edilmekten hoşlanmaz. O parayı 
sever. Güçlülüğü sever. Şöhret umurunda değildir. Her neyse, 
inanılır kaynaklardan sızan söylentilere bakılırsa, Washington'a 
kendi senatörünü yollamak istiyormuş. California'dan bir sena- 
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tör değil de Yerkes Tesislerinden bir senatör yollamak amacın- 
daymış. Bildiğin gibi, bizim şu memur senatör Walter Nickles 
yeniden seçilmek için hazırlığa başladı bile. Ama bizim sena- 
tör Nickels, para babası Yerkes'in yanında hapı yutmuş de- 
mektir. Galiba Senatör Nickels uçak sanayii hakkında genel bir 
soruşturma açılması için Kongreye baskı yapıyormuş. Özellikle 
devletle büyük anlaşmalara girişmiş firmaların faturaları fazla 
kabarık gösterdiklerini, daha başka bir deyişle devleti kandır- 
maya çalıştıklarını iddia ediyor. Luther Yerkes'in de devletle 
herkesten fazla anlaşması var. Bir senatör bozuntusunun başı- 
na dert açmasından da asla hoşlanmaz. Böyle bir soruşturmayı 
hasıraltı etmek için ne yapmalı? Elbette bu işin öncüsünü sus- 
turmaya bakmalı. Onu başından defedip adamlarına da sıkı bir 
tembih geçmeli, bu işe devam ederlerse ne gibi aksiliklerle kar- 
şılaşabileceklerini anlatmalı. Peki ama onların öncülerini nasıl 
yoketmeli? Gayet basit. Yıpranmamış birini bulup onu halka 
tanıtmalı, sevdirmeli ve seçimlerde onu Nickels'e rakip çıkarıp: 
oyları toplamalı. Bu yıpranmamış aday kim? Kim olduğunu tah- 
min ettin değil mi? Elmo Duncan. Günden güne sivrilmekte olan, 
basiretli, akıllı bir hukukçu. Tabii elimde fotoğraf falan gibi de- 
liller yok, ama kulaktan kulağa dolaşan fısıltılardan öğrendim. 
Sonra bizim bölge başsavcısının birdenbire A'dan Z'ye kadar 
her şeyde söz sahibi oluvermesi de dikkate değer. Şu son ay- 
larda nerede konuşma yapıldıysa konuşmacı hep Elmo Dun- 
can'dı, bundan hiç kuşkun olmasın. Yani uzun sözün kısası, 
Mike, bizim üstat Elmo Duncan bugünlerde kendini sevdirmek 
için uğraşıp didiniyor. Senin Willard Osborn'un da, Elmo Dun- 
can için önemli bir kişidir. Faye Osborn onun kızı. Üstelik sen 
de Faye'in nişanlısısın. Eh, şimdi Elmo Duncan'dan küçük bir 
yardım istiyorsun. Bana kalırsa, bu yardımı kolayca elde ede- 
bileceksin, onun için keyfine bak.» 

Barrett, «Daha şimdiden kendimi çok iyi hissediyorum,» de- 
di. 

Zelkin gözlüğünü çıkarmış, camlarını peçetesiyle silmeye ça- 
lışıyordu. «Bir bakıma bu çok kötü,» diye mırıldandı. «Yani Ben 
Fremont'un tutuklanmasını hasıraltı etmeye çalışmanı kaste- 
diyorum. Eğer bu olay mahkemeye getirilebilseydi, Barrett ve 
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Zelkin'in ortaklıklarına başlamaları için pek uygun düşecek bir 
dava olurdu bu. Bu bizim önümüze konan lokmadır. Mike, iyi 
bir dava, mücadele imkânı var, reklam olur, bu davada aradı- 
ğımız her şey var. Aman canım, ne önemi var, ilerde bundan 
çok daha önemli işler buluruz değil mi?» Zelkin gözlüğünü tek- 
rar taktı ve Barrette sordu. «Thayer ve Turner Firmasından 
ayrılacaksın değil mi?» 

Barrett boğazını bir yumrunun tıkadığını hissetti. Yutkun- 
du. «Ben onların yanından ayrıldım bile, Abe. Bu sabah ayrıl- 
dım.» 

Zelkin ellerini çırptı. «Mük&mmel,» diye bağırdı. «Hay allah, 
niye beni bunca zaman merakta bıraktın? Niye bana hemen 
haber vermedin?» 

Barrett'in yüzünü ateş bastı. Bocalamamak için büyük bir 
çaba harcayarak konuştu. «Şey, önce sana bazı şeyleri açıkla- 
mama izin ver.» 

«Özür dilerim, beyler!» Garson elinde tepsiyle yanlarına 
gelmişti. «Sizi beklettiğim için özür dilerim. Fakat pirzolanın 
pişmesi biraz uzun sürüyor. Tepsideki yemeklerin hepsi sıcak. 
Hatta belki karışık salata bile sıcaktır.» 

Zelkin peçetesini kucağından alıp masaya bırakmış, aya- 
ğa kalkmaya hazırlanıyordu. «Sen bana her şeyi anlatmaya 
başlamadan önce ben bir tuvalete gideyim. Hemen dönerim. O- 
lup bitenleri kelimesi kelimesine öğrenmek istiyorum.» 

Barrett üzgün gözlerle arkadaşının sıçraya sıçraya lokan- 
tanın arka tarafına gidişini seyretti. Tabakları yerleştirmekle uğ- 
raşan garsonun farkına bile varmadan arkasına yaslanıp gözle- 
rini kapadı. Olup bitenleri birbir hatırlayıp tahmin etmeye çalıştı. 

Her şey Osborn hikâyesiyle başlamıştı. 

Osborn Tesislerinin Başkanı Willard Osborn Il. Los Ange- 
les, Phoenix, Las Vegas, San Francisco, Seattle, Denver ve di- 
ğer batı kentlerindeki on dört televizyon ve radyo istasyonuna 
ait hisse senetlerinin çoğuna sahipti ve bunların yönetimiyle 
de ilgileniyordu. Film şirketleri, teyb bandı yapan firmalar, çe- 
şitli eğlence merkezleri ve otellerdeki hisseleri bir yana, sade- 
ce istasyonlardan elde ettiği kazanç yılda kırk iki milyon dola- 
rı buluyordu. Gerçi Osborn, Luther Yerkes gibi dev bir zengin 
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değildi, sözgelişi hali vakti yerinde bir işadamıydı. Aynı za- 
manda ihtiraslıydı da. Osborn kendisine bir imparatorluk kur- 
mak hevesiyle pek çok karışık işe burnunu sokmuş, çeşitli te- 
maslara girişmişti. Ama bu yeni iş temaslarından umduğu so- 
nucu da alamamıştı, çünkü işlerini genişletip geliştirdikçe ver- 
gi sorunu da gittikçe daha karışık bir hal alıyordu. Bunun çö- 
zülüp çözülmeyeceğini anlamayı da Thayer ve Turner Firması- 
na havale etmişti. Onlar da her zaman yaptıkları gibi bu kez de 
işin en zor bölümlerini acemi ortaklarına havale etmişlerdi. Mi- 
ke Barrett bu işin kaç avukata havale edildiğini pek bilemiyor- 
du ama bunlardan bir tanesi kendisiydi. Bütün iş gücü Os- 
born'un iş temaslarını kârlı bir hale getirecek vergi sistemini 
bulmak olmuştu. 

Bu doğrusu pek ağır bir işti. Günlerce, haftalarca hiç dur- 
madan dinlenmeden kafa patlatmıştı. Barrett vergi yasalarından 
ne derece .tiksindiyse, Osborn projesinden de o derece hoşlan- 
mıştı. Bu çalışmalar ona gücün anatomisini yakından incelemek 
fırsatını verdiği için böylesine hoşlanmıştı. İş dünyasının devle- 
rini ilk kez bu kadar yakından incelemek onların yaşamlarına 
girmek fırsatını bulmuştu. Genç adam âdeta büyülenmiş, gördük- 
leri onun da yaratıcılık gücünü arttırmıştı. Hazırladığı raporla- 
rı sahiplerine teslim edip yeniden daha az tanınmış insanların 
ve daha önemsiz işlerin arasına dönmek ona güç gelmişti. 


Birkaç ay sonra, yani dört ay kadar önce ihtiyar Thayer 
bir iş toplantısında, hazırladıkları raporun Osborn Tesislerine 
milyonlarca dolar değerinde önemli bir yatırım yapma olanağı 
sağladığını açıklayıncaya kadar da Osborn hakkında bir şey 
duymamıştı. Thayer kendisini ve ortağı Turner adına iş arka- 
daşlarının hepsine gösterdikleri başarıdan ötürü teşekkür et- 
mek istiyordu. 

“O toplantıdan üç gün sonra ihtiyar Thayer, Mike Barrett'i 
odasına çağırtmıştı. Barrett'e vermut da ikram etmişti. Alışıl- 
mamış bir hareketti bu. Sonra da kısaca, Willard Osborn'un o 
gün öğleden sonra Mike Barrett ile tanışmak. istediğini belirt- 
mişti. Hayır, görüşme Osborn Tower binasında değil de Os- 
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born'un Sunset Bulvarının kuzeyinde Holmby tepesindeki e- 
vinde yapılacaktı. Barrett bütün bunların ne demek olduğunu 
merak ettikçe Thayer genç adamın merakını giderecek bir şey 
söylememiş sadece Osborn'un kendisiyle tanışmak istediğini 
bildirmekle yetinmişti. Thayer hafifce gülümseyerek, «Bu görüş- 
meyi ilginç bulacağını sanıyorum,» diye eklemişti. 

Yemekten sonra Barrett, Osborn'un evine gitmişti. Gerçi 
Osborn'un villasına çağrılma imkânını elde eden şanslı mes- 
lektaşlarından bu malikânenin görkemi hakkında epey bilgi e- 
dinmişti, ama yine de Ispanyol stilindeki villa genç adamı ger- 
çekten şaşkına çevirmişti. Barrett arkadaşlarından, Osborn'un 
villasını, Madrit'teki Liria sarayını örnek alarak yaptırmış oldu- 
ğunu öğrenmişti. Barrett sözü geçen sarayın fotoğraflarını gör- 
müştü. Bu sarayın küçük bir eşini karşısında bulunca da ba- 
yağı heyecanlanmıştı. Dönemeçli araba yolunu renkli çiçeklerle 
bezenmiş bahçeler çevreliyordu. Kiremit kaplı damın altında ge- 
niş verandalar ve Dor stilinde sütunlar göze çarpıyordu. 


Gördüğü manzara karşısında şaşkına dönen Barrett'i üni- 
formalı bir hizmetçi büyük giriş holünde karşılamış, uzun bir 
koridordan geçirdikten sonra yüksek tavanlı kütüphaneye al- 
mıştı. İşte Willard Osborn da orada, Flemenkli ressamların tab- 
tolarıyla çevrili kütüphanede kendisini bekliyordu. Oymalı ça- 
lışma masasının yanındaki kanapeye uzanmış, bir kurt köpe- 
ğiyle şakalaşıyordu. Barrett içeri girer girmez Osborn da aya- 
ğa kalkmıştı. Uzun boylu, kır saçlı, aristokrat görünüşlü bir a- 
damdı. Kalın kaşlıydı, yüzünde sert hatlar göze çarpıyordu. Ev 
sahibi, Barrett'le el sıkıştıktan sonra kanapeye oturmasını i- 
şaret etti ve kendisi de konuğunun yanına yerleşti. 

Yavaşça Barrett'e dönüp yüzünü inceledi. Kısa bir durak- 
lamadan sonra, «Ee, Bay Barrett niçin Thayer'e sizi buraya gön- 
dermesini söylediğimi herhalde merak etmişsinizdir,» dedi. «Bir 
kere size şahsen teşekkür etmek istedim. İkincisi bana vergi- 
den iki milyon dolar kazandıran adamı şöyle bir görmek iste- 
dim.» 

Bu sayıyı duyunca, Barrett'in kaşları yukarı kalktı. Osborn 
bu konuşmayı pek eğlenceli bulduğunu gizlemeye çalışmadı. 
«Dediğim doğruydu, Bay Barrett» diye sözlerini sürdürdü. «Eh, 
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bu kazancı kime borçlu olduğumu öğrenmem de pek kolay ol- 
madı. Thayer ile Turner başarıyı kendilerine maletmeyi ya da 
bunu bir çalışmasının sonucu gibi göstermeyi elbette isterlerdi 
ama ben bu saçmalara inanmadım. Onları kıskıvrak yakala- 
dım. İleri sürülen bir sürü fikir arasında en yeni ve en pratik 
olanını sizin bulduğunuz ve onların da tekliflerini sizin buluşu- 
nuza göre düzenlediklerini öğrendim. Gerçekten kurnazca bir 
buluş. Böyle kısır bir dönemde sizin gibi bir genç adamla karşı- 
laşmak fırsatını sık sık ele geçiremiyorum. Bu vergi sistemini 
nasıl kurduğunuzu öğrenmek isterdim. Fakat önce benimle bir 
iincan kahve içer miydiniz acaba?» 

Kahvelerini içerlerken yanlarına üçüncü bir kişi daha gel- 
mişti. Faye Osborn, yani ev sahibinin kızı ve tek çocuğu, baba- 
sına bir randevusunu hatırlatmak için tenisten dönüşte kütüp- 
hanenin kapısından başını içeri uzatmıştı. Genç kız içeri girince 
Barrett ile tanıştırılmıştı. Tanışmadan sonra da Barrett'in ba- 
şarısı genç kıza anlatılmış, bunun üzerine Faye Osborn on- 
larla birlikte kahve içmek için izin istemişti. 

Bundan sonra geçen yarım saat süresince Barrett aklını 
vergi sorunlarına vermekte güçlük çekmişti. Faye'in gözleri o- 
nun üzerinden hiç ayrılmıyordu. Yakında satışa çıkarılacak bir 
yarış atını inceleyen at meraklısı bir genç kadın gibi süzüyor- 
du onu. Barrett'e gelince, o da Faye'in yüzünün pürüzsüz gü- 
zelliği ve vücudunun düzgün hatları karşısında dikkatinin gide- 
rek dağılmaya başladığını farketmişti. Genç kızın güneşten 
açılmış sarı saçları kırmızı bir kurdeleyle sımsıkı bağlanmıştı. 
Yüzü kusursuzdu. Yunan güzellerini andırıyordu. Açık yakalı be- 
yaz bluzu dolgun göğüslerinin kıvrımlarını belli ediyordu. Ba- 
cakları uzun ve biçimliydi. Bacak bacak üstüne atıp oturduğu 
zaman bacaklarının güzelliği daha da fazla dikkati çekiyordu. 
Barrett genç kızın yirmi sekiz yaşında olabileceğini tahmin et- 
mişti. İsviçre'de öğrenimini yaptığını : sanıyordu. Tabii şımar- 
tılmıştı da. Genç adamın bundan kuşkusu yoktu. 

Kahve, konuşma bitince onu kapıya kadar geçiren de Fa- 
ye Osborn olmuştu. Genç kız kapıda, «Cumartesi akşamı bazı 
ilginç kimseleri çağırdım. Sizin de gelmenizi isterim,» demişti. 

«Memnuniyetle gelirim.» 
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«Memnuniyetle gelirim.» 

«Buna sevindim.» Faye gözlerini açmış, Barett'e bakıyor- 
du. «Bize getirmek isteyeceğiniz herhangi bir kimse var mı?» 

«Yoo, öyle biri yok.» 

«Şu halde yalnız kendinizi getirin. Ben de randevumu ip- 
tal ederim. Benim kavalyem olmanızda bir sakınca var mı?» 

«Kavalyeniz olmam için beni çağırdığınızı umut ediyor- 
dum». 

Ve işte hikâye böylece başlamıştı. Bundan sonraki iki ay 
süresince Mike Barrett, Osborn malikânesinin devamlı konuk- 
larından biri olmuş, Faye'e kavalyelik etmişti. Bir akşam filar- 
moni konser salonundan dönerlerken, Faye genç adamın evini 
görmek istemişti. Genç kız iki kadeh içki içtikten sonra Mike'a 
iyice sokulmuş ve onu sevdiğini açıklamıştı. Mike Barrett de 
genç kızı sevdiğini itiraf etti. 

Faye, «Peki ama niye bunu belli etmedin!» diye fısıldadı. 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Beni buraya hiç çağırmadın. Hem daha yatak odanı bile 
görmedim.» 

«Korkuyordum da ondan çağırmadım. Zenginsin. Bu da be- 
ni zor durumda bırakıyor.» 

«Peki, bir tezgâhtar ya da birinin sekreteri olsaydım o za- 
man ne yapardın?» 

«Daha ilk buluşmamızda seni buraya getirip soyardım.» 

Faye genç adama sımsıkı sarılmıştı. «Mike, ah seni içine 
kapanık şımarık seni, lütfen şimdi o düşündüğünü yap.» 

O akşamdan sonra Mike Barrett, haftada üç dört gece Fa- 
ye'le buluşmaya başlamıştı. Bazen Willard Osborn Il de yanla- 
rında oluyordu. Barrett sık sık yaşlı adamın onu ölçtüğünü his- 
sediyordu. Çoğu zaman da sıkıcı çalışmalarının arasında ilerde 
neler olabileceğini düşünerek tatlı hayallere dalıyordu. İşte bir 
ay kadar önce Abe Zelkin onu aradığı zaman tereddüt etmesi- 
nin nedeni de bu hayallerdi. Zelkin birlikte kuracakları ortalık 
hakkında bir karara varıp varmadığını anlamak istemişti. Daha 
önce Barrett, bu fare yarışını bırakıp Zelkin'le birleşmeyi ka- 
rarlaştırmıştı. Ama şimdi tereddüt ediyordu. Belki de Faye ona 
gelip geçici bir serüvenin kahramanı gözüyle bakıyordu, belki 
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de yaşlı Osborn'un kendisine gösterdiği ilgiyi yanlış anlamıştı. 
Ama işte hayallerin arkası kesilmiyordu. Zelkin'e büroda işle- 
rinin başından aşkın olduğunu söylemişti. Ayrıca ücretinin art- 
tırılması olasılığından da sözetmiş ve bu durumda işi bırakma- 
sının doğru olup olmayacağını bilemediğini anlatmıştı. Acaba 
Abe ona biraz daha zaman verebilir miydi? Zelkin de, «Biraz 
daha beklerim ama bu iş pek uzamasın,» demişti. «Ben kendi 
hesabıma hiç bekleyeceğim. ACLU Şirketine istifamı verdim. 
Işi bırakıp kendi yazıhanemi açacağım. Fakat yazıhaneyi tek 
başıma yürütemem. Benimle birlikte çalışmak isteyen birkaç 
arkadaş var, ama bunların hiçbiri senin ayarında değil, Mike. 
Bak ne diyeceğim. Ben bir ay bütün yükü üzerime alırım, senin 
masanı da hazır ederim. Bu sürenin sonunda bana 'Evet' de- 
meni istiyorum. Beni aramanı bekleyeceğim.» 

Barrett arkadaşını aramayı boyuna geciktirmişti. Fakat üç 
gün önce bu işi bir karara bağlar gibi olmuş, Faye ile arasında- 
ki ilişkinin gerçek olmasına karşılık babası hakkında beslediği 
umudun bir hayalden ibaret olduğu kanısına varmıştı. Bu du- 
rumda da Zelkin'e telefon edip onunla ortaklık kurmaya hazır 
olduğunu bildirmekten başka yapacak bir şey kalmıyordu. Der- 
ken iki gün önce Faye telefon etmiş, babasının o akşam bir iş 
için konuşmak üzere kendisini yemeğe beklediğini bildirmişti. 

Demek bir iş için konuşmak üzere çâğrılmıştı. Barrett'in 
zihninde büyük umutlar dansetmeye başlamıştı. Genç adam 
bunları aklından çıkarmakta zorluk çekmişti. 

Ve işte o akşam bir kez daha kütüphanede Willard Osborn 
ll ile karşı karşıyaydı. 

Osborn, «Mike,» demişti, «Gözümün hep senin üzerinde 
olduğunu sezecek derecede zekisin sanıyorum. Bu konuyu aç- 
mak için uygun bir zaman kolluyordum. İşte şimdi bunun da 
zamanı geldi ve ben de kararımı verdim. Yeni kurulacak Mid- 
west televizyon şebekesinden sözettiğimi mutlaka duymuşsun- 
dur. Eğer bazı vergi sorunları halledilirse bu şebekeyi kurabi- 
lirim. Bu işle ilgili görüşmeleri başarıyla yürütme olanaklarına 
sahip bir adama ihtiyacım var. Ya eski adamlardan birini bu 
göreve atayacaktım ya da yeni birini bulmaya çalışacaktım. Ben 
yeni birini bulmayı tercih ettim. Yalnız bir şartla. Yeni adam 
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gelecek hafta işe başlamış olmalı. Mike, yılda yetmiş beş bin 
dolar ücretle Osborn Tesislerinin başkan yardımcısı olmaya 
ne dersin?» 

Işte sonunda turnayı gözünden vurmuştu. 

Heyecanla dolu uykusuz bir gece geçirmişti. Kafasının içi 
bayram yerinden Oo farksızdı. Yalnız bir hınzır şeytan bu se- 
vince gölge düşürüyordu. Elinde tamamlanması belki de 
haftalarca sürecek bir iş vardı. Patronlarıyla yaptığı anlaşma- 
ya göre de eiindeki işi yarım bırakıp ayrılabilmesi için onların 
iznini alması gerekiyordu. Bir gün önce erkenden büroya git- 
miş, Thayer'in gelmesini beklemeye koyulmuştu. Yaşlı patron 
gelince de ona Osborn'un inanılmaz önerisini bir çırpıda an- 
latmıştı. Thayer onun anlattıklarını burun bükerek dinlemişti. 
Barrett sözlerini bitirirken patronun teklife karşı koyacağını se- 
zer gibi olmuştu. Fakat Ihtiyar Thayer ayağa kalkıp, «Magill'i 
sana göndereyim de brojeni ona kısaca anlatıver. Yarın sabah 
işi bitirebilirsin. Şansın açık olsun. Bizim ilkemiz hiç kimsenin 
yoluna engel olmamaktır,» demekle yetinmişti. Barrett, Tha- 
yer'in «kimsenin yolu» derken kendisinin yolunu değil de Os- 
born'un yolunu kastettiğini biliyordu. Ve işte bu sabah da ser- 
best bırakılmıştı. 

Hemen Faye'e telefon edip müjdeyi vermek, sonra da ba- 
basını arayıp teklifi resmen kabul ettiğini bildirmek istemişti. 
Ama bunu yapacak yerde, Abe Zelkin'e telefon edip öğle yeme- 
ğinde buluşmak istemişti. Arkadaşına durumu telefonda açık- 
layacak cesareti kendinde bulamamıştı. Osborn'lara telefon 
etmeyi hâlâ istiyordu ama her işi sırasıyla yapmaya kendini 
alıştırmış olduğu için şimdi de bu sırayı bozmaya eli bir türlü 
varmıycrdu. Önce Zelkin'i görecek, o meseleyi halledip kendi- 
ni temize çıkaracaktı, ondan sonra da gerçekten serbest kal- 
mış olacaktı. 

İşte şimdi Abe Zelkin'le beraberdi. 

Barrett gözlerini yavaş yavaş içinde bulunduğu zamana 
açtı. Garip değil mi, Zelkin karşısına oturmuş, tatlı tatlı gülüm- 
süyordu. 

Zelkin, «Büyüden ne zaman kurtulup Kendine. geleceğini 
merak ediyordum,» dedi. «Doğrusunu istersen iyi haberlerle 


— 55 


dolu bir kimseve hiç de yakışmayan garip bir dehşet havası 
içindeydin. Yoksa Yoga uykusuna mı dalmıştın da yüzündeki 
ifade o heyecanı yansıtıyordu? Neyse, ben kendimi çok iyi his- 
sediyorum; Mike.» Çatalını o bıçağını alıp pirzolasını yemeye 
başladı. «Biraraya gelebilmemiz gerçekten pek uzun sürdü.» 

«Abe, izin ver de...» 

«Peki, bağışla. Sen bana bu işin nasıl olduğunu anlatacak- 
tın sahi.» 

«Evet, izin ver de sana her şeyi anlatayım.» Mike Barrett 
çatalını salataya batırdı, fakat lokmayı ağzına atmadı. «Bu işin 
başlangıcı benim Faye Osborn'la ilk kez karşılaştığım güne ka- 
dar uzuyor. Hatırlarsan sana bundan sözetmiştim.» 

«Şu Faye müthiş bir kız.» 

«Evet, öyle ama hikâyenin konusu o değil. Sorun kızın 
babasıyla ilgili. Şimdi hiç sözümü kesmeden beni dinle, Abe. 
Çünkü buraya gelmemin nedeni de meseleyi sana açıkça anlat- 
maktı.» 

Mike Barrett, sözcüklerini dikkatle seçerek, ağır ağır Wil- 
lard Osborn Il ile arasındaki ilişkiyi özetledi. Sonunda Faye'in 
telefonunu ve genç kızın babasıyla kütüphanede yaptığı konuş- 
mayı özetledi. Willard Osborn'un önerisini arkadaşına açıklar- 
ken de Abe Zelkin'in yüzüne bakmamaya çalıştı. 

Gerçi arkadaşının yüzüne obakmamaya çalışıyordu ama 
Zelkin'in şişman yüzünün tabaktan uzaklaşıp sapsarı kesildi- 
ğini de görmezlikten gelemiyordu. 

Zelkin'in kırgın (o bakışlarıyla karşılaşmamanın bir yararı 
yoktu. Barrett başını kaldırdı. «Yarın gece Osborn ile buluşaca- 
ğım, onun teklifini kabul edeceğim. Çok üzgünüm ama, Abe, 
bunu yapmak zorundayım. Benim için başka çıkar yol yok. Se- 
ninle birlikte çalışmayı çok isterdim, ama insan Osborn'unki 
gibi bir teklifle de ömründe ancak bir kez karşılaşır. Başıma 
konan talih kuşunu kaçırmamalıyım. Umarım beni anlamaya 
çalışırsın.» 

Zelkin dalgın dalgın peçetesini dudaklarına değdirdi. «Hay 
allah kahretsin, bu durumda ben ne diyebilirim? Benim tekli- 
fimin maddi bakımdan daha büyük kazanç sağlayacağını iddia 
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edemem ki. Yani bizim kuracağımız yazıhanenin sana sağlaya- 
cağı kazanç, bu adamın vereceği ücretin yanında hiçtir. Bir 
yıl değil, otuz yıl çalışsan; belki yetmiş beş bin doları birarada 
göremezsin. Benim sana vermeyi düşündüğüm güzel çalışma 
odası, Osborn'un vereceği büronun yanında ahır gibi olur. Ya 
müşteriler. Eh, bize gelecek müşterilerin Osborn'unkilerin ya- 
nında dilenci gibi kalacaklarını da biliyorsun. Ama sen neyin 
peşindesin? Işte asıl sorun bu.» 

Barrett gevşememeye çalıştı. «Ben neyin peşinde olduğu- 
mu biliyorum, Abe.» 

«Ya, öyle mi? Bense senin hiçbir zaman emin olamadı- 
ğını sanıyordum. Çabuk zengin olma hevesiyle devlet hizme- 
tinden ayrıldığın zaman bile neyin peşinde olduğunu pek bile- 
miyordun gibime gelmişti. Hem benimle iş yapmaya da kesin 
karar vermişe benziyordun.» 

«Gerçekten kararım buydu. Ama şu Osborn'un teklifinden 
önceydi bu. Bu teklifse benim yıllar yılı gerçekleşmesini bekle- 
diğim bir hayaldi.» 

Zelkin başını salladı. «Ben hâlâ senin gerçek isteğinin bu 
olduğuna inanamıyorum. Şu iyi iş yapma hevesini bir yana 
bırak. Teknik bakımdan zenginler için de iyi iş yapabilirsin. 
Tıpkı vaktiyle A.J. Liebling'in fıkra yazarı Pegler için söylediği 
şu sözler gibi: 'Pegler, azınlıkların cesur bir savunucusudur. 
Sözgelişi büyük vergi ödeyen kimseler gibi. Özür dilerim,-Mi- 
ke, seni küçültmek için söylemedim bunu. Gülünç bulduğum 
için söyledim. Fakat sonu acı oldu. Bak sana meseleyi şöyle 
anlatayım, Mike. Sen bir: hukuk danışmanısın, yapacağın şey 
de yasalarla ilgili değil, düpedüz ticari bir iş. Böylece bir işada- 
mı olup çıkacaksın. Yalnız dünyanın gözüne büyük başarı sağ- 
lamış bir işadamı gibi görüneceksin. Ama iş dünyasının müca- 
delelerinin bizim hukuk dünyamızdakilerle hiç ilgisinin bulun- 
madığını da er geç kendi gözlerinle göreceksin. Oradaki insan- 
lar, gerçek insanlar gibi olmayacaklar ve onların senden iste- 
yecekleri yardım, bize gelen müşterilere yapacağın yardıma 
benzemeyecek. Orada senin için ne var ki?» 

Barrett dalgın dalgın, «Para var,» dedi. Hiç kimse, hatta 
Zelkin bile onu kararından döndüremeyecekti. «Şair Milton'- 


un da dediği gibi 'Dürüst yollardan kazanılmış dürüst para' bu- 
lacağım. Para, insana dostlar, zaferler ve güç kazandırır.» 

Zelkin yumuşak bir sesle, «Eh, Thackeray'in de dediği gibi 
‘parayı çoğu zaman pek pahalıya alırız,» dedi. 

Barrett bir anda öfkelenivermişti, «Başkalarının değil de 
benim dediklerime kulak ver, Abe. Lütfen beni daha fazla üz- 
me. Sana bir şeyi açıklamama izin ver. Annem beni Harvard'da 
okutup hukuk öğrenimimi tamamlatmak için dişinden tırna- 
ğından para arttırmaya çalıştı, kendini bu uğurda tüketti. An- 
nemle babam, çecukken göçmen gemisiyle buraya gelmişler, 
korku içinde yapayalnız büyümüşler, yoksul oldukları için de 
oradan craya itilip kakılmışlar. Annemle babam Chicago'da 
evlendikten sonra da babam başını suyun üzerinde tutup kara 
günler için bir kenara birkaç kuruş ayırabilmek uğruna günde 
yirmi beş saat çalışmış. Adamcağız gümleyip gittiği zaman da 
biriktirdiği para bankadaydı. Bu birkaç kuruş para annemle be- 
nim geçinmemizi sözümona sağlayacaktı.» 

Zelkin, «Bunları ben de biliyorum, Mike,» dedi, «Benim an- 
nemle babamın durumu da pek farklı değildi.» 

«Pekala, öyleyse, gerisini anlamak da senin için pek zor 
olmasa gerek. Ben ortaokulu bitirdiğim zaman annem kazan- 
dığı paraya güvenemedi. Altın madeni Amerika'yı gayet iyi ta- 
nımıştı. Burada, hep paradan konuşulurdu ve eğer bir kimse 
o dili iyice öğrenmek isterse okula gitmeli, hem de çevrenin en 
iyi okuluna gitmeli. Eğer bunu başarırsan, bir kişi olursun, ba- 
ğımsızlığını ilan edersin ve hiç kimse seni oradan oraya itele- 
yip kakalamaz. Onun için annem geride kalan paranın hepsini 
Harvard'a gidip kişilik kazansın diye biricik oğluna harcadı. 
Şimdiye kadar da işler iyi gitti sayılır, zaten durumu aşağı yu- 
karı sen de biliyorsun.» 

«Elbette biliyorum ve takdir ediyorum...» 

«Benim sözlerime ister istemez hak vereceksin, Abe. Çün- 
kü bilmediğin bir nokta daha var. Onu da öğrendikten sonra 
karşımda bir Freud kesilip anneler ve oğulları hakkında konfe- 
rans vermeye kalkışma. Bak, ben de senin gibi yetişkin bir a- 
damım. Üstelik Freud'u da Severim ama ben bu saçmalıklar- 
dan artık bıktım. Annen hakkında bir çift güzel laf etmeye kal- 
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kışsan, onu savunmak istesen ya da ona bazı şeyler borçlu 
olduğunu söylemeye kalkışsan hemen sinir hastası, ruh hasta- 
sı ilan edilivermek hoş bir şey değil. Ama, lanet olsun, ben de 
Konftüçyüs'ün dediği gibi, anneme çok şey borçlu olduğumu 
söylemekten geri kalmayacağım. Annem bana yaptıklarından 
karşılık beklemiyordu. Benim kendisinden ve babamdan daha 
yüksek bir toplumsal düzeye ulaşmamı istediği için ve bunu 
sağlayacağımı bilmenin zevkine varabilmek uğruna bu feda- 
kârlıklara katlanmıştı. Ama ben anneme çok şey borçluydum. 
Ve üstelik annem muhtaç durumda olup da benim ona borçla- 
rımı ödememin zamanı gelince elim kolum bağlı kaldım. Cebim- 
de para yerine sadece idealizm ilkeleri vardı.» 

«Mike, ben onu demek istemedim.» 

Barreit sert bir sesle sözlerine devam etti. «Bırak anlata- 
caklarımı bitireyim. Kısa keseceğim, merak etme. Okuldan 
sonra dünyayı insaniara daha güzel gösterebilmek uğruna 
pek çok fırsatı tepip devlet hizmetine girdim. Aşağı yukarı se- 
ninle tanıştığım sıralardaydı. Annem ciddi bir şekilde hastalan- 
dı, durumu çok kötüydü. Işin tıp yanıyla ilgili ayrıntısını sana 
anlatacak değilim. Annemin yaşayabilmesi için en iyi cerrahla- 
ra, en iyi bakıma ve her şeyin en iyisine ihtiyaç vardı. Paraya 
muhtaçtı kadıncağız. Ama para nerdeydi? Şimdi ölüm kalım 
parasından sözediyorum, lüks parasından değil. Nerdeydi pa- 
ra? Artık kara günler fonu diye bir şey de kalmamıştı. O para 
bana harcanmıştı. Ya ben? Ben de iyilik yapmaya kendimi öyle 
bir vermiştim ki, bir kuruş biriktirecek halim yoktu.» 

«O zaman senin için gerekli olanı yapmakla meşguldün. 
Işe daha yeni başlamıştın. Böyle davranmak zorundaydın.» 

«Kuzum Abe, benim suçlarımı hafifletmeye çalışma. Yap- 
tığım şey, gerçeklere ve sorumluluklara o sırtımı çevirmekten 
başka bir şey değildi. Bak, Abe, sana gerçekleri söylüyorum. 
Hemen paraya ihtiyacım vardı ve bende de bir kuruş bile yok- 
tu. Övgüler, takdirnameler almıştım ama bunlar paranın yerini 
tutmuyordu. Ben de parayı bulmaya kararlıydım. Parayı bul- 
mak için nereye başvurduğumu biliyor musun?» 

Zelkin sakin bir tavırla, «Bu konuda hiçbir fikrim yok, Mi- 
ke,» dedi. 
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«Kancayı takacak bir tek çengel vardı. O da Phil San- 
ford'du. Hemen ona başvurdum. Bundan çok önce kendisiyle 
birlikte babasının yayınevinde çalışmamı istemişti. Ben bu öne- 
riyi bir günahevinden iş teklifi almış gibi karşılamıştım. Ben a- 
vukatım, onun dünyasının dışındaydım, o avukatlık yapmakla 
meşguldüm. Ve sonra da şapkamı elime alıp fikrimi değiştirdi- 
ğimi, Sanford Yayınevinde çalışmayı tercih ettiğimi söyledim. 
Eh, Philin o günkü davranışından ötürü kendisine her zaman 
minnet duymuşumdur. Bazı konularda anlayışsız ve düşünce- 
siz olabilir, ama ona gittiğim gün beni dikkatie dinledi ve işin 
içinde başka bir iş olduğunu sezmekte gecikmedi. Meslek se- 
çimindeki bu ani karar değişikliğinin nedenini ille öğrenmek is- 
tedi. Önce ona durumu açıklamaktan çekindim, fakat dışarı 
gidip birkaç kadeh içki içince içimi döküp her şeyi olduğu gibi 
anlattım. Eee, işte paraya, ihtiyacım var diye mesleğimi terket- 
meme gönlü razı olmadı. “Eğer sırf para için bunu yapacak- 
san, dedi ve ihtiyacım olan parayı bana zorla verdi. Borç ver- 
mişti. O parayla en ünlü cerrahları çağırdım, onlar da annemi 
kurtardılar ve yine bu parayla anneme en iyi şekilde baktırabil- 
dim. işte bundan ders almam gerekirdi. Para konuşur. Para 
kurtarır. Para sana özgürlüğünü kazandırır. Fakat insan genç- 
ken bir ders yeterli olamıyor. Annem ikinci bir kriz geçirdiği 
zaman ben de ikinci dersimi aldım. O hikâyeyi biliyorsun. Dok- 
torlar, anneme yasaklanması gereken ilac; vermişlerdi. O ilaç 
annemi öldürdükten sonra iyilik yapanlar, gelirlerini sağlayan 
kaynaklardan biriyle mücadele etmek zorunda kalırlarsa, yap- 
tıklarının hiçbir işe yaramayacağını anladım. Hayır, o güne ka- 
dar ikinci uyarıyı ve ikinci dersi almamıştım. İşte o zaman ken- 
di kendime söz verdim. Bir köle olduğumu ve ancak paranın 
beni kölelikten kurtaracağını düşünüyordum. Günün birinde 
elime büyük fırsat geçerse, bundan da her ne pahasına olur- 
sa olsun mutlaka yararlanmaya karar verdim. İşte Osborn Te- 
sislerinde çalışmak zorunda olmamın nedeni de bu.» 

Zelkin hiç sesini çıkarmadan önündeki boş kahve finca- 
nına bakıyordu. Sonunda başını salladı. «Anlıyorum. Yani an- 
layabildim demek istedim.» 

«Mutlaka anlamalısın. Son bir şey daha eklememe izin 
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ver. Karşısındaki insanlara ‘ʻHas...tir ordan,’ diyebilecek duru- 
ma gelirsen kendi kendinin adamı olursun. Ben de öyle olmak 
istiyorum.» 

Zelkin hafifçe gülümsedi. «Seni çok iyi anlıyorum, Mike, 
yalnız insanın kendi kendinin adamı olmasının da çeşitli yol- 
ları vardır.» 

Barrett cebinden kredi karnesini çıkarıp hesap pusulası- 
nın üzerine koydu. «İzin ver de hesabı ben ödeyeyim, Abe. Eh 
ne de olsa koskoca bir şirkete başkan yardımcısı oluyorum.» 

«Pekâla, bir daha sefere de ben öderim.» 

Barrett birden rahatladı. «'Bir daha sefere’ demene sevin- 
dim. Böyle diyeceğini umuyordum. Bu olayın arkadaşlığımıza 
zarar vermesini istemem.» 

Zelkin, «Sen tasalanma,» dedi. «Ben de zengin arkadaş- 
lardan hoşlanırım.» 

Barrett kredi karnesini imzaladıktan sonra tabağa bahşiş 
bıraktı ve kolundaki saate baktı. «Artık gitsem iyi olacak. Ad- 
liyeye gidip bizim üstat Duncan ile buluşmak için yarım saat 
zamanım kaldı. Hemen gidersem kızmazsın ya, Abe? Unutma, 
böylece iyilik yapan biri olmayı da burada bırakıyorum. Aynı 
zamanda borçlarını ödemek isteyen iyi niyetli bir kişiyim.» 
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Mike Barrett Bölge Başsavcısı Elmo Duncan'ın bürosunun 
bulunduğu yarım yüzyıllık binadan içeri girdiği zaman randevu 
saatine üç dakika vardı. Elmo Duncan burada 260 avukata 
hükmediyordu. 

Barrett kapılardan birini itip içeri girdikten sonra telaşla 
birkaç basamak merdiveni indi, bir sürü yiyecek ve içecek ma- 
kinesinin dizili olduğu geniş giriş salonunu geçti ve asansöre 
bindi. Altıncı katta yarım daire şeklindeki modern danışma ma- 
sasına yaklaştı. Onu hemen bir başka kapıdan bir başka geniş 
koridora gönderdiler. Basın odasının karşısında, «Bölge Sav- 
cısı Elmo Duncan» sözcükleri yazılı camlı kapıyı buldu. 

Kapının öbür tarafında iki çalışma masası bulunan orta bü- 
yüklükte bir oda vardı. Barrett'in solundaki masada Lt. Hogan 
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adı yazılı bir tabelâ vardı. Barrett bu adamın savcının muhafızı 
ve şoförü olduğunu biliyordu. Bu masadaki. sandalye boştu. O- 
danın öbür ucunda, bir kopya makinesinin yanındaki masada 
birisi oturuyordu. Bu masanın üzeri dağınıktı. Barrett daktilo 
yazan danışma memurunun yanına yaklaşıncaya kadar memur 
onun geldiğini farketmedi. Barrett kendini tanıştırırken sekre- 
ter kız özür dileyen gözlerle ona baktı. Hemen randevu defte- 
rine şöyle bir göz attıktan sonra Başsavcı 'Duncan'ın kendisini 
özel yardımcısı Bay Victor Rodriguez'in odasında beklediğini 
söyledi. Bay Rodriguez'in odası, koridorun öbür ucundaydı. Sek- 
reter hemen savcının odasına bağlı zile basıp Bay Barrett'in 
geldiğini haber verdi. 

Barrett koridoru ağır adımlarla yürüyüp Bay Rodriguez'in 
odasına girince, kumral bir genç kız daktilo makinesini bırakıp 
ayağa kalktı. «Bay Barrett siz misiniz? Hemen bu tarafa buy- 
run. Başsavcı sizinle şimdi görüşecek.» 


Bir başka odaya açılan kapının tokmağını tuttu. Barrett 
genç kıza teşekkür edip yanından geçti. İki adam bir yazıhane- 
ye dayanmış, küçük bir masanın başında ayakta durmuşlar, 
hararetli hararetli konuşuyorlardı. Barrett, Elmo Duncan'ı he- 
men tanıdı. Iki erkekten uzunca boylu olanıydı. Düz, sarı saç- 
ları, küçücük mavi gözleri, ince burnu ve sivri çenesi vardı. Te- 
ni açık renk ve çilliydi. Mavi alpaka elbise ve mavi beyaz çiz- 
gili bir gömlek giymişti. Yanındaki adam daha kısa ve şişman- 
caydı, simsiyah kıvırcık saçları vardı. Gür bıyıklarının üzerinde 
esrarengiz görünüşlü burnuyla hilekâr suratlının biriydi. 


Barrett'in arkasından kapı kapanır kapanmaz, Duncan ba- 
şını kaldırdı, konuşmasını yarıda kesip yüzüne yayılan bir gü- 
lümsemeyle Barrett'e yaklaşıp elini ona uzattı. El sıkışırlarken, 
«Sizi gördüğüme sevindim, Bay Barrett,» dedi. «Victor'la ben... 
Ah, belki de ikiniz tanışmamışsınızdır. Bu bey Victor Rodriguez, 
benim yardımcım. Victor, Bay Barrett'i tanıtayım. En başarılı 
avukatlarımızdan biridir kendisi.» 

Barrett, Rodriguez'in de elini sıktı. 

«Bay Rodriguez bizi yalnız bırakacak. Başka bir yerde bir 
toplantısı var da. Ama siz onunla da konuşmak istiyorsanız, O 


zaman iş değişir. Şu şeyin meselesini könuşmak istiyordunuz 
değil mi? Adamın adı neydi?» 

Rodriguez, «Ben Fremont,» dedi. 

Duncan da, «Evet, Ben Fremont,» diye tekrarladı. «Şey, 
bizim müstehcen yayınlar sorununa bakan arkadaşımız Victor 
Rodriguez'dir. Tabii öbür sorunlar gibi bunları da ben bir kez 
gözden geçiririm. Fakat Bay Rodriguez'in de konuşmaya ka- 
tılmasını tercih ederseniz...» 

Barrett, «Buna gerek yok,» dedi. 

Rodriguez hemen odadan çıktı. Duncan mcıstıhın karşısın- 
daki iki deri koltuğu işaret ederek, «Buyrun oturun,» dedi. «Ra- 
hatınıza bakın.» 

Barrett deri koltuklardan birinin yanına gitti, koltuğu hukuk 
kitaplarıyla dolu raflardan uzaklaştırıp masaya biraz daha 
yaklaştırdı. Duncan da masasının başına geçmiş, döner koltu- 
ğuna kurulmuştu. Masanın üzerinde duran su dolu sürahiyi 
işaret ettiyse de Barrett başını salladı. Duncan konuğuna siga- 
ra ikram etmek istedi. Barrett, «Eğer sizce sakıncası yoksa 
pipomu içmeyi yeğlerim,» dedi. 

Barrett piposuna tütün doldururken Duncan da bir sigara 
yaktı. 

«Galiba sizi Willard Osborn'un sarayının dışnda ilk kez 
görüyorum,» dedi. «Willard ne âlemde? Televizyon seyretmeye 
zaman bulamıyorum ama benden başka herkes televizyon 
seyrettiğine göre işleri tıkırında demektir.» 

Barrett gülümsedi. «İnternal Revenue'den başka bir derdi 
yok sanırım.» 

Duncan neşeyle, «Keşke benim de tek derdim bu olsay- 
dı,» dedi. «Biliyor musunuz, tanıdığım zenginler arasında yok- 
sullaşsa da sevebileceğim tek insan Willard Osborn'dur. Son 
derece akıllı ve eğlenceli bir adam.» 

Barrett de savcının sözlerini doğruladı. Bölge savcısını bi- 
raz daha etkileyebilmek için yakında Osborn Tesislerine baş- 
kan yardımcısı olacağını açıklamaya niyetlenmişti. Fakat 'Dun- 
can konuşmasını sürdürdükçe bunun gereksiz olacağı kanısı- 
na vardı. Elmo Duncan onun yerine gerekeni söylüyordu çün- 
kü. Savcı, Barrett'in de hazır bulunduğu yemek davetlerini ha- 
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tırlayıp onlardan sözetmeye koyulmuştu. Faye hakkında da çok 
güzel sözler söylüyordu. Daha sonra, Osborn'un kurnazlığını 
gayet güzel açığa vuran bir davadan söz açtı. 

Zaman geçiyordu. Elmo Duncan birdenbire durdu, elinde- 
ki sigarayı söndürmeden onunla yenisini yaktı. Döner koltuğu- 
nu msaya biraz daha yaklaştırdı. «Bunları artık bir tarafa bı- 
rakalım. Eminim siz de bir an önce işe girişmek istersiniz. Size 
ne gibi bir yardımda bulunabilirim, Bay Barrett?» 

Barrett, piposunu ağzından çekti, masada duran kül tab- 
lasına silkeledi. «Bana bir lütufta bulunabilirsiniz, Bay Dun- 
can.» 

«Çocuğun adını koyun bakalım. Tabii mantık çerçevesi için- 
de olsun.» 

«Buraya 'Willard Osborn için gelmedim. Başka bir müşte- 
rimi temsil ediyorum. New York'tan eski bir arkadaşım. Philip 
Sanford, Sanford Yayınevinin sahibi, yani Yedi Aşk Dakikası'nı 
yayınlayan yayınevinin sahibi. Şu ünlü kitap canım.» 

«Biliyorum. Ben Fremont meselesi.» 

«Ta kendisi.» Barrett karşısındaki yakışıklı sarışın adama 
dikkatle baktı. «Bay Duncan, kitabı okuyup okumadığınızı so- 
rabilir miyim?» 

«Açık konuşmak 'gerekirse, hayır, okumadım.» - 

Barrett, «Ben de ckumadım,» dedi. «Fakat birçok önemli 
eleştirmen ve profesör kitabı okuyup Amerika'da yayınlanma- 
sından önce bu kitap hakkında uzun uzun övgü dolu yazılar 
yazdılar. Kitabı çok değerli buldular üstelik. Ticari kazanç ama- 
cıyla yayınlanmış adi bir müstehcen kitap değil bu. Otuz yıl- 
larının efsanevi tiplerinden birinin bir ömür vererek hazırladığı 
önemli bir eser ve kitap dünyasının en tanınmış yayınevlerin- 
den biri tarafından da yayınlanmış. Bu sabah polisin yaptığı 
o çirkin davranış, müşterimi çok üzdüğü gibi, hatırı sayılır dere- 
cede mali zarara uğramasına da neden olabilir. Onun için bu- 
raya gelmemin doğru olacağını düşündüm.» 

Elmo Duncan masasından bir dosya yığınını alıp, «Durun 
bakayım,» dedi, «Bu sorunun içyüzü neymiş anlamaya çalışa- 
lim.» Duncan dosyaların kenarlarındaki yazıları gözden geçiri- 
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yordu. «Hah, işte buldum. Fremont - Ben 311'inci dosya.» 

Savcı, Ben Fremont'un dosyasını ayırıp öbürlerini masaya 
bıraktı. «Tabii bu tutuklamaları iş olsun diye yapmadığımızı 
biliyorsunuzdur. Önce büyük bir dikkatle araştırma, soruşturma 
yapılır, ondan sonra gerekirse tutuklama kararı verilir. Bize şikâ- 
yetgeldikten sonra Rodriguez'le Pete Lucas, yani onun yardımcı- 
sı, sözü geçen kitabı dikkatle okudular. Pete Lucas müstehcen 
yayın konusunda ihtisas sahibi bir savcıdır. Şey, durun baka- 
yım.» Duncan dosyayı açıp içindeki kâğıtları karıştırmaya baş- 
ladı. 

Barrett de hiç sesini çıkarmadan o piposunu doldurmaya 
koyuldu. Piposundan sürekli duman çıkararak bekledi. 

Duncan dosyayı inceleme işini bitirince masaya bırakıp 
çenesini sıvazladı. «Size şimdi anlatacaklarım resmen kayda 
geçmemiş, ben doğrudan doğruya kendi tahminlerimi açıklıyo- 
rum: Oakwood'da STDL'nin başkanı Bayan Olivia St. Clair'in 
şikâyeti üzerine harekete geçilmiş. Ondan sonra da size az 
önce anlattığım gibi Rodriguez ile Pete Lucas kitabı okumuş- 
lar. Eserin müstehcen olup olmadığı konusunda en küçük bir 
kuşkuları kalmamış. Mesele, sadece yaygın ahlak kurallarına 
göre değerlendirilmesi değil, hukuk gözünde de müstehcen 
sayılıp sayılmayacağı sorunuydu.» 

Barrett hemen, «Ben de bu soruna değinmek isterim,» de- 
di. «Flaubert'in devrinde Madam Bovary de müstehcen sayıl- 
mıştı. Bugünse aynı eser eşine ihanet eden bir kadının acıklı 
hikâyesinden başka bir şey değil. Daha geçenlerde on doku- 
zuncu yüzyılda yaşamış bir adamın anılarını okudum. Benim 
Gizli Yaşantım adını taşıyan eserde bu beyefendi yirmi yedi 
ülkeden bin iki yüz kadınla nasıl seviştiğini anlatıyor. Bu kita- 
bın müstehcenlikle ilgisi yok.» 

Duncan zorla gülümsemeye çalıştı. 

Barrett sözlerini sürdürdü. «Evet, iste bu bey yaşadığı 
devirde kitabını yayınlatamamış. Günümüzdeyse bu eser dün- 
yanın en çok satılan kitapları arasında yer almaktadır. Hiçbir 
okuyucunun da bu eseri okurken utançtan kızardığını sanmı- 
yorum. Neden mi? Gayet basit. Zaman değişti de ondan. Seks 
artık gizlenmesi gereken bir konu olmadığına göre, bunun ya- 
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zılmasını niye yasaklayalım? Seksin açıkça konuşulmasının ül- 
kemize bir zarar vermediği de ortada. Dr. Steven Marcus da bu 
sayede müstehcenliğin eski tehlikesini ve gücünü kaybettiği- 
ni belirtmişti.» 

Başsavcı koltuğunda kıpırdandı. «Bu söylediklerinizin ço- 
ğunda gerçek payının büyük olduğunu kabul ediyorum. Fakat 
size tümüyle de hak veremeyeceğim. Belki bazı müstehcen e- 
serlerin eski tehlikesi kalmamıştır, ama hepsi için aynı şey 
söylenemez. Ne yazık ki, durum bu. Bu karışık sorunu tartışa 
tartışa bir gün, hatta belki de bir hafta geçirebiliriz.» 

Barrett, «Ben bağışlayın,» dedi. «Konuşmamızı bu havaya 
sokmak istemezdim. Hepimiz bazen kendimizi böyle kapıp 
koyuveririz. Sözde sadece Jadway'in kitabından sözedecektim. 
Otuzlarda, kırklarda hatta ellilerJde Yedi Aşk Dakikası müsteh- 
cen sayılmıştır, bunu kabul ediyorum, fakat ya bugün? Bay 
Duncan, siz son zamanlarda hiç sinemaya gittiniz mi? Beyaz 
perdede sadece erkek kadın ilişkilerinin değil aynı zamanda 
cinsel sapıklık gösterisinin de yer aldığını kendi gözlerinizle 
gördünüz mü? Günümüzün ölçülerine, ahlak anlayışına göre 
yYadway'in kitabının piyasadaki bu tür kitaplardan çok daha 
ağır başlı olduğunu rahatça iddia edebilirim. Bu durumda o 
tutuklamaya ne gerek vardı?» 

«Şey, evet, bu nokta tartışılabilir. Fakat adamlarımız iki 
nedenden dalayı bu karara vardılar. Bir kere oldukça kalaba- 
lık bir kadın topluluğu bu kitaptan şikâyetçi olmuştu. Bunlar 
toplumsal çalışmalarıyla dikkati çekmiş kadınlardı. İkinci ne- 
dense, bu kitabın günümüzün ölçüleri dışında kaldığına inan- 
mış olmaları.» 

Barrett acı acı, «Ahlak kulübü kuran kadınları toplumsal 
çalışmalarıyla dikkati çekmiş kişiler olarak mı kabul ediyorsu- 
nuz?» diye sordu. 

Duncan bu sözlere şaşmış görünerek, «Elbette öyle kobul 
ediyorum,» dedi. «Onların diğer kadınlardan farklı bir tarafları 
yok ki. Onlar da evleniyorlar, çocukları oluyor, ev işi yapıyorlar, 
yemek pişiriyorlar, konuk ağırlıyorlar, kitap okuyorlar. Elbette 
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bunlar günümüzün kadınlarını temsil edebilirler.» 

Barrett bu noktada Duncan’a yüklenmek istedi ama baş- 
savcının sözlerinde samimi olduğu kanısına vardığı için bun- 
dan vazgeçti. Zaten Abe Zelkin de Duncan için «dürüst ve na- 
muslu» dememiş miydi? Onu küçük düşürmeye çalışmakla 
Barrett'in eline bir şey geçmeyecekti. 

Duncan sözlerine devam etti. «Eğer bu kadınlar, yani bü- 
yük bir topluluk, hem de çok büyük bir topluluk şey derse...» 

Barrett, Zelkin'in başsavcı için «siyasete meraklı» dediğini 
anımsayarak büyük bir topluluğun çok sayıda oy anlamına ge- 
leceğini düşündü. 

«Eğer onlar bu kitaptan rahatsız olurlarsa, bu da bize Oak- 
wood'da ahlak düzeyi yüksek insan sayısının bir hayli kabarık 
olduğunu gösterir. O sizin dediğiniz filmleri seyredenlerin sa- 
yısının çokluğu da bu bakımdan bir önem taşımaz. Aklımıza ilk 
gelen bu oldu. İkincisi ve daha önemlisiyse, bu şaşırtıcı, iğrenç. 
sapık edebiyatın gittikçe yayıldığı ve bunun hemen durdurulma- 
sı gerektiğiydi. Böylelikle gençlerin ve kolay etki altında ka- 
lanların zehirlenmelerini önleyecektik. Belki de sizin dediğiniz 
gibi zaman değişmiştir, ahlak kurallarının sınırları genişlemiş, 
açık sözlülüğe ve geniş görüşe olanak sağlamıştır. Ama yine 
de her şeyin bir haddi var. Bu'iş mutlaka bir yerde sınırlandı- 
rılmalı. Bir papazın da belirttiği gibi, belki ülkemiz bir açık söz- 
lülük çılgınlığına uğramış olmanın acısını çekiyor. Bundan bir 
süre önce doğuda Pennsylvania Yüksek Mahkeme üyesi Yar- 
gıç Michael Musmanno'nun yaptığı bir konuşmayı dinlemiştim. 
Onun şu sözlerini hiç unutmayacağım: ‘Geniş bir pislik nehri ül- 
kemizi bir baştan bir başa kaplamış durumdadır. Geçtiği yerleri 
pisletmekte, pis kokularını çevreye yaymaktadır. Fakat işin asıl 
üzücü, tasalandırıcı yanının da, burunları bu pis kokuyu hemen 
alması, bu kokulara karşı burunları özellikle hassas olması ge- 
rekenlerin hiç koku almamalarıdır. Bu sözlerimle ülkedeki bü- 
tün savcıları ve infaz memurlarını kastediyorum.' Eh, Bay Bar- 
rett ben bu sözleri hiç unutmadım ve burnu o pis kokuyu alan 
savcılardan biri olmaya niyetliyim.» 

Barrett, «Elbette,» dedi. «Herkes ticari amaçlara alet edi- 
len o kötü müstehcen yayınların pis kokusunu almalı.» 
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Duncan elini havaya kaldırdı. «Hayır. Bizi tasalandıran o 
köşe başlarında, arka sokaklarda, işportalarda satılan adi müs- 
#ehcen kitaplar değil. Sanford Yayınevi gibi isim yapmış kuru- 
luşların yayınlayıp bir değer kazandırdıkları ve her kitapçıda 
bulunması mümkün olan müstehcen kitaplardır. Jadway'in kita- 
bını yasaklamamızın başlıca nedeni de bunu Sanford Yayıne- 
vinin yayınlamış olmasıdır. Büyük ve güçlü yayınevlerine artık 
bu işi sona erdirme zamanının geldiğini anlatmak istedik. Evet, 
bu sabahki tutuklamanın başlıca nedeni buydu. Ama gerçek- 
ten de sorunu ve duygularımı fazla dallandırıp budaklandırmak 
istemiyorum, Bay Barrett. Yani Ben Fremont meselesi beni ö- 
zellikle tasalandırıyor diyemem. Genel olarak ülkemizde edebi- 
yat ve sinemayı etkileyen müstehcen eser modası beni kara 
kara düşündürüyor. Ancak Ben Fremont'u da bir şöhret haline 
getirmek istemem. Hayır. Soruşturma ve yargılama programı- 
mızda çok daha önemli suçlar yer alıyor. Onların yanında bu 
pek basit kalır.» 

«Eee, öyleyse...» 

«İşte şu Oakwood kadınları işi bozuyor. Adalet yerini bul- 
sun diye bize baskı yapıyorlardı, tabii biz de onları tatmin et- 
mek zorundaydık. Eminim, bize hak verirsiniz.» 

Barrett, «Fremont'un tutuklanmasıyla da onları tatmin et- 
tiniz öyle mi?» diye sordu. 

Duncan, «Tamam,» dedi. «Biz görevimizi yaptık. Fakat 
şimdi sizin de bir müşteriniz ve bir göreviniz var. Size bugüne 
kadar olanları gözönünde bulundurmak koşuluyla ve bir sınır 
içinde elimden geldiği kadar yardım etmeye çalışırım. Ama 
adam bir defa tutuklandı. Suçlanan kitap için dosya açıldı. Siz 
de onu kefalatle serbest bıraktırdınız. Bundan sonra ne yapma- 
yı düşünüyorsunuz?» 

Barrett piposundan birkaç soluk çekti ve dumanların yük- 
selişini seyretti. Sonra da masaya yaslandı. «Ben de mantıklı 
olmak istiyorum, Bay masaya yaslandı. «Ben de mantıklı olmak 
istiyorum, Bay Duncan. Bu tutumumun müşterimi tatmin ede- 
ceğini sanırım. Ben Fremont'un suçlu sayılmasını ve iki bin dört 
yüz dolar ceza vermesini istiyorum, fakat buna karşılık da bir 
yıl hapis, cezası ertelenebilmeli. Eğer bu pazarlıkta anlaşılır- 
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sak, bizim için sorun kalmaz.» 

«Evet, bu olabilir, sanıyorum. Ama suçluluğu kabullenme- 
nin Yedi Aşk Dakikası'nın da satışının Oakwood'da yasaklan- 
ması demek olacağını biliyorsunuz değil mi? Oakwood'daki di- 
ğer kitapçıların hepsi de kadınlar komitesinden ve onlara kar- 
şı harekete geçmemizden korkacaklar.» 

Barrett, «Biz Oakwood'a zerre kadar önem vermiyoruz,»- 
dedi. «Varsın kitap orada satılmayıversin. Siz de böylece ka- 
dınlar komitesini tatmin etmiş oluyorsunuz. Oakwood, Los An- 
geles bölgesinin ayrı bir kesimi olduğuna ve üstelik kitap böl- 
genin başka bölümlerinde satılabileceğine göre bizim için de 
sorun yok demektir.» 

«Çok doğru.» 

«Güzel. Müşterim de Los Angeles bölgesinin diğer kesim- 
lerini ve Los Angeles kitapçılarına karşı girişilecek bir hareke- 
tin diğer büyük bölgelerdeki satışı etkileyeceğini düşünüyor. 
Kitabın Los Angeles bölgesinin büyük bir bölümünde serbestçe 
satılabilmesi önemli. Oakwood'a gelince, bu bölge halkından 
hiç kimse bir daha bu eseri kitapçı dükkânlarında görüp ra- 
hatsız olmayacak. Kitabı okumak isteyenler, biraz zahmet edip- 
Brentwood'a veya Westwood'a ya da Los Angeles'in diğer ke- 
simlerinden birine kadar gitmek zorunda kalacaklar. Zaten bir 
iki haftaya kadar da kitap ülkenin bütün büyük kentlerinde sa- 
tışa çıkarılıp kendini okuyucuya kabul ettirecek. Kitabın böy- 
lece kabul edilmesi, yarattığı şaşkınlığı unutturacak ve bir da- 
ha da bu kitap yüzünden kimsenin başı derde girmeyecek. İş- 
te, mesele bundan ibaret, Bay Duncan.» 

Barrett bekledi. . 

Elmo Duncan sigarasını tablaya bastırıp düşünceli bir ta- 
virla ayağa kalktı, ellerini pantolonunun ceplerine sokup kol- 
tuğuyla kitap rafları arasında ağır ağır gezinmeye başladı. 


Sonra birden durdu. 

«Bay Barrett, teklifinize aklım yattı.» 

«Güzel.» 

«O hanımefendileri tatmin edeceğiz. Lucas ile Rodriguez'e- 
gelince, onlar da böyle işlere kendilerini öylesine kaptırmışlar- 
dır ki, okudukları her kelime üzerinde ince ince düşünüp müs-- 
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tehcen mi diye araştırırlar. Tabii buna anlayış göstermek gere- 
kiyor. Hemen her gün bu tür şikâyetleri incelemek zorunda 
kalıyorlar. Tıpkı Oakwood'lu kadınlar gibi diğer şikâyetçilere 
de bir cevap vermeleri gerekiyor. Fakat yardımcılarıma söz ge- 
çirebileceğime inanıyorum. Hatta sizinle hemen buracıkta bir 
anlaşmaya da varabilirim. Ödenecek cezanın miktarına gelince, 
eh yanımda çalışanların da bu konudaki fikirlerini almalıyım. 
Bu işe pek çok vakit ayırdıkları için onlara bu kadarcık bir hak 
tanımalıyız. Fakat ben sizin teklifinizi kabul ediyorum. Bu saç- 
ma ve üstelik basit, gündelik bir sorun. Onu layık olduğu şekil- 
de ele almalıyız. Yarına kadar bekleyelim, Bay Barrett. Taraz- 
lanan tüyleri düzeltmeme izin verin. Bu halledilinçe siz de suç- 
luluk belgesini hazırlarsınız. Size yargıçla konuşacağıma ve ki- 
tapçıyı az bir para cezasına çarptırıp hapis cezasını erteleme- 
sini sağlayacağıma da söz veriyorum. Anlaştık mı?» 

Barrett ayağa kalktı. «Anlaştık.» 

Başsavcı, Barrett'le el sıkışmak için çarçabuk masanın Ö- 
bür tatafına geldi, onu kapıya kadar da geçirdi. «Yarın bu saat- 
lerde beni aramayı sakın unutmayın.» 

«Üzülmeyin, unutmam.» 

Duncan kapıyı açarken bir şey hatırlamış gibi duraladı. 

«Ha, aklıma gelmişken söyleyeyim,» dedi. «Eğer Willard 
Osborn'u yakında göreceksiniz...» 

«Yarın akşam onunla yemek yiyeceğim.» 

«Eh, o zaman beni gördüğünüzü, kendisine saygılarımı ilet- 
menizi istediğimi ve televizyon şebekesinin beni ne kadar çok 
memnun ettiğini kendisine anlatmayı unutmayın. Bu yüzden o- 
na minnet duyduğumu da söyleyebilirsiniz.» 

Barrett her pazar yerinde alışverişin aynı şekilde yapıldı- 
ğını düşündü. 

«Siz hiç üzülmeyin. Bunları kendisine anlatacağım.» 

Duncan duvardaki saate bakıyordu. «Eh, ben artık işimin 
başına dönsem iyi olacak,» dedi. «Öğleden sonra pek çok işim 
var. İkindi vakti işlerim daha da artabilir.» 
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Gerçi o yaz günü hava pek sakin ve ılıktı ama karanlık ba- 
sarken rüzgâr batıdan doğru sert sert esmeye başlamış, geç 
vakit hava adamakıllı soğumuştu. Hele bu okyanus kıyısındaki 
yolda daha da soğuktu. 

Elmo Duncan, Luther Yerkes'in yemekten sonra onu al- 
dırtmak için yolladığı Cadillac arabanın arka kanepesinde bir 
köşeye büzülmüş otururken, bu zamansız soğuk onu hafifçe 
titrett. Duncan bir ara şoföre kaloriferi yakmasını söylemeyi 
de düşürmedi değil, fakat arabanın penceresinden dışarı bakın- 
ca Malibu kolonisinden ancak beş altı dakikalık uzaklıkta öu- 
lunduklarını anladı ve kararından vazgeçti. Birazdan rüzgâr ve 
soğuğun etkisinden tümüyle kurtulacaktı. 

Uzun ve yorucu bir günden sonra, karısıyla biraz konuşma- 
ya bile zaman bulamadan, hatta çocuklarla şöyle biraz ilgile- 
nemeden ve rahat rahat sofrada yemeğini yiyemeden Los Fe- 
liz'deki yeni evinden kalkıp Yerkes'in yazlık evinin yolunu, tut- 
mak büsbütün yorucu olmuştu. Yerkes bu tür toplantılar için 
Bel-Air'deki Fransız stili yazlık evini ya da hiç değilse Palm 
Springs'deki çöl stili dinlenme evini kullansaydı ve bu toplân- 
tıları hafta sonlarında yapsaydı ya... O zaman yolun uzaklığının 
önemi kalmazdı. Çünkü oranın havası daha bir dinlendirici o- 
luyordu. Ama yine de Yerkes'in toplantı için bu evi seçmesinin 
akıllıca bir davranış olduğunu kabul ediyordu. Gözden uzak bir 
yerdi burası. Yerkes kişisel gizliliğe büyük önem veriyordu, hele 
gizli işlerini ve perde arkası çalışmalarını başkalarının öğrenip 
bunlar hakkında fikir yürütmelerini hiç istemezdi. 

Los Angeles Bölge Başsavcısıyla California'nın en zengin 
sanayicisinin böyle belirli zamanlarda buluşmalarını birçok kim- 
se kuşkuyla karşılayabilirdi. Bu toplantılar, birkaç ay önce baş- 
lamıştı ve haftada bir kez yapılıyordu. Harwey Underwood ile 
Irwin Blair de aralarına katıldıklarından beri toplantıların sayısı 
haftada ikiye, üçe çıkmıştı. Duncan ile Yerkes arasındaki bağ 
ilerde açıklanacaktı elbet. Ama şimdilik vakit henüz çok erken 
olduğu için Senatör Nickel'in örgütünü kuşkulandırmasınlar di- 
ye her şeyi gizliyorlardı. Bu gece de Duncan'ın nereye gittiğini, 
buluşacağı kimselerden başka sadece iki kişi biliyordu. Biri ka- 
rısıydı, öbürü de polis örgütünün başı. 


Duncan arabanın penceresinden Pasifik Okyanusunun kı- 
yısındaki plaj evlerini tembel tembel seyrederken, bir kral ya- 
ratıcısı onu daha iyi bir hayata kavuşturmaya çalıştığı için pek 
şanslı sayılırdı. Zaten ne zaman bu tarafa gelse hep aynı şe- 
kilde düşünüyordu. Bu plaj evlerinin çoğu varlıklı ailelerin ikinci 
evleri, yani yazlık evleriydi. İnsanın böyle bir yazlık evinin bu- 
lunması güzel şeydi. Bundan çok daha fazlasına sahip olmak 
da güzeldi. Hatta güçlü olmak bunların hepsinden üstündü. 

Elmo Duncan, Glendale'de yetişmişti. Dar gelirli bir aile- 
nin oğluydu. Sefalet ya da kelimenin tam anlamıyla sıkıntı çek- 
miş sayılmazdı ama hiçbir zaman da fazladan bir şeyi olma- 
mış, şöyle rahat yaşamamıştı. Gençlik günlerinde büyükleri 
ona, «Asla imkânlarının dışına çıkma, daima haddini bil,» diye 
öğüt vermişlerdi. Eh, kimbilir belki de bu sözleri dinleyerek ya- 
şamanın ona yararı olmuştu. İktisat çevresinde dönenen yaşa- 
ma karşı isyan etmeyi öğrenmişti. (Herşeyden önce parayı dü- 
şünüyordun, çünkü böyle yapmak zorundaydın). Bir de insan- 
dan uysallık bekleyen hayata isyan etmesini öğretmişti. (Eko- 
nomik bakımdan senden üstün olan kişilerin sözlerini dinlemek 
zorundaydın, ama onlar asla seni dinlemek zorunda değildiler.) 
Bütün bunlar dikkate alınacak olursa, Duncan buraya çok uzak- 
lardan gelmişti. İnanılmaz bir çoğunlukla bölge başsavcısı se- 
çildiğini öğrendiği akşam başarının doruğuna erişmiş olduğunu 
düşünmüştü. Ancak adının Los Angeles'teki evlerin hepsinde 
sık sık geçmesini sağlayan iki önemli davada ustalığını, yete- 
neğini ve bilgisini gösterdikten, kendini bölge halkına iyice ka- 
bul ettirdikten sonra daha nelerin mümkün olabileceğine ilişkin 
fısıltılar kulağına gelmeye başlamıştı. Kendisinin eriştiği doruğun 
ötesinde, erişilmesi gereken pek çok doruk bulunduğunu an- 
ladıktan sonra bile bu mevkilere ulaşabileceğine pek aklı kes- 
memişti. Yani şu ünlü Luther Yerkes ona elini uzatıp şövalye 
yapıncaya kadar da buna inanmamıştı. Elmo Duncan, Yerkes'in 
pısırıklara asla elini uzatmadığını biliyordu. 

Bir kış önce Luther Yerkes'in Palm Springs'deki tatil evin- 
de geçirdiği o eşsiz hafta sonunu anımsayınca Duncan'ın yine 
içi ısındı, yorgunluğunu unuttu. O hafta sonu tatili için cumadan 
Palm Springs'e varan Duncan, bu davetin arkasında gizlenen 
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amacın ne olabileceğini bulmaya çalışmıştı. Yerkes'in öyle basit 
bir savcıdan gelecek yardıma ihtiyacı yoktu. Yerkes ad öğren- 
meye, adam tanımaya da pek meraklı değildi. Şu halde bu da- 
vetin ardında bir tek amaç gizlenmiş olabilirdi ve bu da hiç kuş- 
kusuz sosyal bir konuya dayanmıyordu. Ama cuma yerini cu- 
martesiye bıraktığı ve cumartesiden sonra pazarın da yarısı 
geçtiği halde Yerkes'den hiçbir girişim gelmeyince, Duncan'ın 
umutları büsbütün kırılmıştı. 

Palm Springs'deki o son gece, yemekten önce kendinden 
tiksinmiş olduğunu da hatırladı. Gerçekleri hiç hesaba katma- 
dan aşırı derecede ihtiraslı göründüğü için kızıyordu kendine. 
Yerkes'in de onu budala yerine koyduğunu düşünerek hırslan- 
mıştı. Bu, aslında bir kral yaratıcısına duyulan kıskançlıkla ka- 
rışık bir öfkeydi ve tatilin son gecesinde umutları iyiden iyiye 
kırılıncaya kadar da bu duyguların varlığını kabullenmek iste- 
memişti. 

Luther Yerkes kısa boyluydu ama doksan kiloydu. Seyrek 
kumral saçlarla örtülü yuvarlak başı vardı. Şişman, ablak yüzü 
ifadesizdi, hatta ilk bakışta insanda aptal bir adam izlenimini 
uyandırıyordu. İşte bu şapşal görünüş ve' o iki katlı çeneyle 
güçlülüğün dış etkenlerinin kanun adamlarını yanılttığını dü- 
şünüyordu. Ama insan Yerkes'i tanımaya başlayınca, onu ma- 
sa başında görüp telefonda konuşmasını dinleyince ve onun- 
la karşılıklı oturup konuşmaya başlayınca, bina içinde kullan- 
dığı duman rengi gözlükler artık o küçücük bilyeyi andıran göz- 
leri gizleyemiyor, o ifadesiz, şişman yüz de arkasında gizlenen 
kurnaz, işini bilir ve kibirli adamı maskeleyemiyordu. O mücev- 
herlerle dolu kadın elleri ve yumuşak yürüyüşler de hep sah- 
teydi, çünkü bu ellerin eklemleri kurşundandı ve rahatça bir 
ölüm buyruğunu imzalayobilirlerdi. O yumuşak yürüyüş de, baş- 
kalarının başlarının üzerinde bile yürürken dengesini sağlama- 
sına yardım ediyordu. 

O hafta sonu tatilinin son gecesi, yemekte, ikisi yalnızdılar. 
Birinci yemek sofraya getirilir getirilmez Luther Yerkes o hafif 
çatlak, kaba sesiyle konuşmaya başlamış ve ağzına bir iki lok- 
ma yemek atmak için verdiği mola dışında, tam yarım saat 
hiç durmadan konuşmuştu. Duncan hakkında iyi şeyler duydu- 
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ğu için onu evine çağırdığını söylemişti. Onu evine çağırma- 
dan önce geçmişini, şimdi sürdüğü hayatı, meslek durumu, hat- 
ta ailesi, uzak akrabaları ve arkadaşları hakkında da soruştur- 
ma yapmıştı. Duncan'dan sözedildiğini duymuştu. Onun hak- 
kında bilgi de edinmişti. Fakat onu hiç görmemiş, konuşmasını 
dinlememişti. Işte o cuma gecesi, cumartesi günün ve pazarın 
büyük bir bölümü Yerkes'in bu eksiğini tamamlamasına ayrıl- 
mıştı. Yani Duncan'ı görüp iyice tanımak, düşüncelerini duy- 
gularını öğrenmekti amaç. 

Şimdi de Duncan'a, onu iyice ölçüp biçtiğini ve uygun bul- 
duğunu anlatmak istiyordu. Peki ama onu neye uygun bul- 
muştu? Tabii bundan sonra seçilecek olan California senatö- 
rünün çizmesine. Ya Senatör Nickels ne olacaktı? Tabii o da 
yeniden seçime katılacaktı. Fakat artık o senatör çizmesine uy- 
muyordu. Fazla büyümüştü o. Yenilgiye uğrayabilirdi. Ama sa- 
dece bu işe en uygun adam onu yenilgiye uğratabilirdi. Yerkes 
bu iş için en uygun adamın da Elmo Duncan olduğuna inanmış- 
tı. Eğer Duncan yöneticiliği yapabilecek kadar büyük bir a- 
damsa Amerika Birleşik Devletleri'nin Senatosuna girecek ka- 
dar da büyük sayılırdı. Duncan her şeyi çarçabuk kavrama- 
sını bilirdi. Yerkes'in «yöneticilik» sözcüğüyle de, günün birin- 
de ilerleyip en üst mevkilere yükseldiği takdirde kendisini bu 
düzeye ulaştıranı daima hatırlaması gerekeceğini belirtmek is- 
tediğini anlamıştı. 

Duncan her zaman namusluluğuna önem verir ve bunun- 
la övünürdü. Bu arada politikacı olmak isteyen bir kimsenin 
dostlarını hatırlaması gerektiğini ve daha büyük başarıya ulaş- 
mak için küçük fırsatlardan yararlanmak zorunda olduğunu da 
öğrenmişti. Ve işte nasılsa, her şeye karşın insan namusluluğu- 
nu yine de koruyabiliyordu. Yani hiç değilse genel olarak ya da 
yeterince koruyabiliyordu. Luther Yerkes'in de onun ne dere- 
ceye kadar bir Yerkes adamı olabileceğini anladığını ve bun- 
dan ötürü de kendisini takdir ettiğini sezmişti. Duncan'ın gö- 
zünde, Yerkes bir başkalaşım daha geçirmişti. Yerkes iyi yürek- 
liydi, akıllıydı, yakışıklıydı ve babacandı. Yerken onu arabası- 
na kadar geçirdiği zaman Duncan yöneticiliği üzerine almayı 
kabul etmişti Yerkes onun akıl hocası ve patronu olacaktı. 
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Elmo Duncan üç saat süren Los Angeles'e dönüş yolcu- 
luğu süresince, neşe içinde yüksek sesle şarkı mırıldanmıştı. 

Ancak daha sonra, yani birkaç gün sonra, patronu onu so- 
ruşturduğu gibi o da patronunu soruşturmuştu. Duncan, Yerkes'- 
in zengin ve güçlü olduğunu zaten eskiden beri biliyordu. Ama 
şimdi kendisi de, karısı da merak ettiği için patronunun serve- 
tinin ve gücünün derecesini iyice öğrenmeyi aklına koymuştu. 
Soruşturmayı Duncan'ın karısı Thelma yapmıştı. Luther Yer- 
kes'in havacılık ve elektronikle ilgili holding şirketleri öyle bir 
tek kişinin sahip olamayacağı kadar büyük ve karışıktı. Elli mil- 
yon dolar değerindeki Uzay Bölümleri Merkezine sahipti. San Di- 
ego yakınlarındaki tesislerde yedi bin işçi ve teknisyen çalıştı- 
rıyordu. Pasadena sınırındaki Uçuş Pervanesi Bölümü bir yıl 
önce bir milyar dolardan fazla gelir sağlamıştı. Dallas'daki Ro- 
comm Şirketi, Lockhead Havacılık Şirketini geçmişti. Bu da o- 
na ilerde, satıştan yirmi yedi milyar dolar kazanç sağlayabile- 
cekti. Bir yerde elektronik beyin yapan bir tesisin büyük bir 
bölümü ona aitti. Ortadoğu ve Latin Amerika'da kurulacak te- 
sisler için yabancı firmalarla da ortaklık kurmuştu. 


Yerkes altmış yaşındaydı. Aşağı yukarı kırk yıl kadar ön- 
ce eşinden boşanmış ve bir daha da evlenmemişti. Sevdiği 
sporlar balık tutmak ve beyzbol oynamaktı. Lige bağlı bir beyz- 
bol takımının da sahibiydi. o Merakları, Fransız empresyonist 
ressamlarının tablolarının, eski Rolls Royce ve Bentley marka 
arabaların koleksiyonunu yapmaktan ibaretti. Siyasetle ilgilen- 
diği hiçbir zaman açığa vurulmamıştı. Ama Yerkes'in dört baş- 
kan adayını, altı senatör adayını ve üç vali adayını mali yön- 
den desteklemiş olduğu da biliniyordu. Desteklediği adayların 
vaatlerle Yerkes'in şirketlerini tehdit eden kimselerdi. Duncan'ın 
edindiği bilgiye göre, Yerkes'in desteklediği adayların hepsi de 
seçimleri kazanmışlardı. Yerkes'in tutkusu paraydı. Belirli bir 
siyasi partiyi tutmuyordu o, sadece kendi tutkusuna hizmeti ilke 
edinmişti. Yerkes'in tek parolası da şuydu: Serbest teşebbü- 
sün gelişmesini engelleyen ya da engellemek isteyeni yenilgiye 
uğratmalı. l 

Luther Yerkes'in onun Senatoya aday gösterilmesiyle sa- 
dece mali bakımdan değil aynı zamanda kişisel bakımdan da: 
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ilgilenmesi Elmo Duncan'ı bayağı heyecanlandırmıştı. 

Şoför, «İşte geldik, efendim,» dedi. 

Duncan, Pasifik kıyı yolundan ayrılıp Malibu kolonisinin 
ötesinde muhafız kulübesinin yanındaki bahçe kapısından içeri 
girdiklerini ve şimdi de Yerkes'in yazlık evine yaklaşmakta ol- 
duklarını farketti. 

Araba durunca, Duncan, şoförün dışarı çıkıp kapıyı açma- 
sını beklemeden kapıyı açıp çıktı. Şiddetli rüzgâr yumuşacık 
sarı saçlarını dağıtmış, yağmurluğunun eteklerini kıvırıp bacak- 
larına sarmıştı. Duncan kapıyı çaldı. Birkaç saniye sonra da İs- 
koç asıllı uşak onu içeri buyur edip yağmurluğunu çıkarmasına 
yardım etti. 

«Sizi bilardo salonunda bekliyorlar, Bay Duncan.» 

«Teşekkür ederim.» 

Duncan hızlı adımlarla kapalı, böbrek biçimindeki yüzme 
havuzunun yanından geçti. Karşı tarafta soyunma odaları ve 
saunalar vardı. Eve girdikten sonra salondaki büyük piyano- 
nun yanından geçip üç basamak merdiveni indi ve bilardo sa- 
lonuna girdi. Burada bilardo masasından başka bir de oymalı, 
antika büyük bir bilardo masası daha vardı. 

Düşünceli bir balıkçıl kuşuna benzeyen Harvey Underwood, 
o her zamanki dalgın haliyle ve İngiliz malı tüvid elbisesiyle 
masadaki üç topu sıralamaya çalışıyordu. Bu sırada saçı başı 
karmakarışık, bej elbiseli Irwin Blair, istakayı kavramış, hileli vu- 
ruşunu ancak üç denemede bir kez tutturabileceğini söylüyor- 
du. Luther Yerkes de ağzına bir nane şekeri atmış, oyunla il- 
gilenmeden onları seyrediyordu. (Bir süre önce sigarayı bırak- 
mıştı) Yerkes spor bir ceket, kül rengi bir pantolon ve garip 
görünüşlü, konçları bilekler kadar uzayan botlar giymişti. Eleş- 
tirici gözle ona bakanlar Yerkes'in, Hetty Green'in ikiz erkek 
kardeşi olsa, ona bu kadar benzeyebileceğini düşünebilirlerdi. 
Duncan'a ise. pek şık görünmüştü. 

Duncan tarağını dağınık saçlarının arasında gezdirip tek- 
rdr cebine soktu. Sonra geldiğini haber vermek için öksürdü. 
Yerkes başını kaldırdı. Mavi camlı gözlüğünün arkasından çev- 
resine bakındı ve hemen Duncan'ın yanına geldi. 

«Elmo, gelebildiğine sevindim.» 


Duncan, «Sunset'teki trafik sıkışıklığı yüzünden geciktik,» 
dedi. «Sizi bekletmek istemezdim oysa.» Öbür iki adam Dun- 
can'la merhabalaştılar. O da elini dostça bir tavırla havaya. 
kaldırdı. 

«Merhaba Harvey - İrwin.» 

Yerkes, «Hadi salona gidelim de işe başlayalım,» dedi. 
«Saat onu beş geçiyor. Bütün gecemizi almasın işlerimiz.» 

Blair'in çiçek bozuğu yüzü can sıkıntısıyla buruştu. «Hey, 
şu hileli vuruşu görmek istemiyor musunuz yani?» 

Yerkes alaycı bir tavırla, «Istiyoruz ama,» dedi. «Senin hile- 
li vuruşunu burada değil de işinde görmek isterim. Hadi gelin 
bakalım.» 

Yerkes danseden bir soytarı gibi yürüyerek konuklarını üç 
basamak merdivenden çıkarıp büyük salona getirdi. Salonun 
havası, pahalı, barok stili antika eşyalar, sırmalı aynalar ve 
masalarla ağırlaşmıştı. Oymalı sandalyeler, antik bir o çalışma 
masası dikkati çekiyordu. Dışarda kumsala vuran dalgaların gü- 
rültüsü bu tür eşyayla doldurulmuş olan salonda hiç duyulmu- 
yordu. 

Üç buçuk metrelik kanepenin karşısına iki büyük koltuk 
konmuştu. Yerkes bu koltuklardan birine yaklaştı. Duncan'a 
da öbürüne oturmasını işaret etti. Underwood ile Blair de ka- 
nepeye yerleştiler. İşte o zaman Duncan, Underwood'un elinde 
incecik bir deri evrak çantası bulunduğunu farketti. Adam, 
şimdi çantadan sarı sarı kâğıtlar çıkarıyordu. 


İskoç asıllı uşak elinde içki tepsisiyle sessizce içeri girdi. 
Her birinin hangi içkiden hoşlandığını gayet iyi biliyordu. Uşak 
içkileri dağıttı. Yerkes'e Fransız konyağı, Duncan'a aynı cins 
konyakla birlikte bir bardak da su, Underwood'a İskoç viski ve 
Blair'e bir bardak Coca Cola getirmişti. Duncan, Yerkes'i ilk 
ziyaretinde ev sahibinin Fransız konyağı içtiğini gördüğü için: 
kendisi de aynı içkiyi içmeyi yeğlemişti. 

Geleneğe göre, herkes içkisinden birer yudum alıp içtik- 
ten sonra toplantı başlayacaktı. Yerkes konyak kadehini eline 
aldı. Diğerleri de kendi kadehlerine uzandılar. 

Duncan içini ısıtan konyaktan pek hoşlanmış, kanepede 
oturan iki adamı seyrediyordu. Yeryüzünde birbirine bu derece 


karşıt iki insan daha bulunamazdı. Underwood sakin, gerçekçi. 
bir adamdı. Tam bir matematikçi kafasıyla yetiştirilmişti besbel- 
li. Blair ise gösterişçi, abartmalı hayallerle dolu bir adamdı. Ay- 
nı devrin hayal kurucu tiplerinin en güzel örneğiydi. Olaylar ve. 
sayılar, oradaki insanları düşündüren ve ilgilendiren haftalık bil- 
giyi oluşturuyordu. Daha sonra bu bilgi, hayaller ve buluşlarla 
karıştırılıp oradaki insanların istediklerini aşağı yukarı bulmaya 
yarıyordu. İkisi ortaktılar. Underwood Ortakları Şirketinin beyin- 
lerini temsil ediyorlardı. Underwood, Amerika'nın en çok güve- 
nilen araştırmacılarından biriydi. Siyaset adamlarının ve sana- 
yicilerin durumlarını incelemek onun göreviydi. Underwood Or- 
takları Şirketini de o kurmuştu. Daha sonra araştırmalarından. 
elde ettiği sonuçları değerlendirebilmek için işini genişletmesi 
gerektiğini düşünmüş ve İrwin Blair'i de ortak etmişti. 

Blair başlangıçta Hollywood'da reklam işleri yapmaya 
kalkışmıştı, fakat kendini bu işlere göre fazla yaratıcı güce sa- 
hip ve yetenekli bulduğu için Hollywood'dan ayrılmıştı. Rek- 
lamını yaptığı bir aktör, meslektaşlarının ısrarlarına aldırmadan 
Amerika Birleşik Devletleri Temsilciler Meclisine üye olmak için 
kampanyaya girişmeye kalkışınca, Blair aktörün mücadelesine 
katılmıştı. Aktör pek sevimli ve yakışıklı olduğu için Blair onu 
her fırsatta kalabalık arasına çıkarmaya başlamış, birkaç basit 
cümle ezberletip bunları tekrarlatmış, aynı sözleri broşürlerde, 
afişlerde de kullanmıştı. Sonra da müşterisinin rakibini altet- 
mek için faaliyete girişmişti. Bu işde de Clem Whitaker ve eşi 
Leone'nin tekniğini kullanmıştı. Blair'in pek beğendiği bu çift, 
California valisi olmak isteyen Upton Sinclair'i yenilgiye uğrat- 
mışlardı. Sinclair'in seçim kampanyasında söylediği sözleri de- 
ğil de daha önceki devirlerde yazdığı yazıları ele alıp bunları 
eleştirmiş ve Upton Sinclair'in California halkının mutluluğunu 
tehdit eden bir anarşist olduğunu kanıtlamaya çalışmışlardı. 
Sonunda Upton Sinclair seçimi kazanamamıştı. Blair de aktörün 
rakibi için aynı yöntemi uygulamış ve aktör bire karşı üç oyla 
seçimi kazanmıştı. Bundan sonra da Blair kendini eğlence dün- 
yası kişilerinin reklamcılığından siyaset adamlarının halkla i- 
lişkiler danışmanlığına yükseltmişti. Çok geçmeden de Harvey 
Underwood'la ortak olmuştu. Üç ay önce de Luther Yerkes 


astronomik bir ücretle Underwood ve Blair'i Elmo Duncan'ın 
kampanyasını yürütmekle görevlendirmişti. 

Duncan onları seyrederken yine huzuru kaçtı. Yerkes'in bu 
iki adamı ücretle tuttuğu günden beri huuzrsuzdu zaten. Baş- 
kalarının da, kendisinin de böyle yönetilmesinden hiç hoşlan- 
mıyordu. Bu insanlar, başkalarının duygularını ve isteklerini a- 
raştırıp bu duygular ve isteklerle oynamayı meslek edinmişler- 
di. Bütün bu dalavere içinde de Duncan kendisinin basit bir a- 
raç olduğunu düşünüyordu. Gerçi bu namussuzca bir hareket 
değildi ama havası öyleydi. Duncan bu işten nefret ediyordu a- 
ma karısı bile her zamanki gibi işi fazla büyüttüğünü söylediği 
için ve üstelik basit bir bölge savcısı olarak kalmayıp yüksel- 
meyi istediği için bu sıkıntıya katlanıyordu. 


Yerkes üç ay önce yapılacak ilk işin Elmo Duncan'ın adını 
eyaletteki seçmenlerin hepsine duyurabilmek olduğunu belirt- 
mişti. Duncan da rakibi Senatör Nickels kadar tanınmalıydı. Bir 
kez bu sorun halledildikten sonra seçmenlere Duncan'ı daha 
şirin, rakibini de daha kötü göstermek için faaliyete geçecek- 
lerdi. Fakat Duncan'ın adını daha fazla duyurmak sorunu hâlâ 
çözümlenmemişti. Duncan Güney California'da oldukça iyi ta- 
nınıyordu. Bir cinayet davasındaki büyük başarısı ününü artır- 
mıştı. Ama Yerkes'in deyimiyle hâlâ bir «taşra şöhreti» olmak- 
tan kurtulamamıştı. Oysa Duncan bütün eyalet halkının tanı- 
dığı bir ad olmalıydı. Ona Fresno'lular da, San Francisco'lular 
da, Sacramento'lular da, Salinas'lılar da, Sonora'lılar da, Euro- 
ka'lılar da, Los Angeles'liler gibi tapmalıydılar. 

Duncan, Yerkes'in, «Elmo'nun şimdi çok büyük bir davaya 
ihtiyacı var,» dediğini duydu, «Şöyle gazete başlıklarında yer 
alacak önemli bir dava olmalı bu. Mutlaka bir şey bulmalısın, 
Harvey. Gerçek ve işe yarayacak bir olay olmalı bu.» 

Duncan farkına varmadan bu sözleri benimsediğini belli 
edecek şekilde başını salladı. 

Can alacak bir sorunla ilgili çok önemli bir dava. İşte, işin 
püf noktası buydu. 

Underwood elindeki sarı kâğıtları karıştırdı. «Ben gerçek- 
leri değiştiremem ki, Bay Yerkes,» dedi. «İşte araştırmalardan 
elde ettiğimiz en yeni sonuçlar burada. Şimdilik ülke içindeki 
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sorunlarla uğraşıyoruz. Bu eyaletteki seçmenlerin kendi bün- 
yelerinde ne gibi sorunların halledilmesini istediklerini araştırı- 
yoruz. Halkımızın en büyük tasası da sokaklardaki şiddet ha- 
reketleridir. Yüzde otuzunu vergi ve eğitim sistemi düşündürü- 
yor. Yani kontrolsuz, başıboş bırakılan gençliğin şiddet hare- 
ketleri, seçmenlerin başlıca üzüntüsünü oluşturuyor. Seçmen- 
lerimiz arasında yaptığımız ikinci soruşturmada bu durumu ya- 
ratan nedenler hakkındaki fikirlerini öğrenmek istedik. Neden- 
lerden ikisinin üzerinde çalıştık, fakat Bay Duncan için önem 
taşıyacak bir dava konusu çıkaramadık. İki hafta öncede ü- 
çüncü neden üzerinde araştırmalara başladık. Gençlerin şiddet 
hareketlerinin genellikle okudukları kitaplardan, seyrettikleri 
filmlerden ve tiyatro eserlerinden doğduğu kanısına vararak bu 
yolda araştırma yaptık. Eh, bu sırada Elmo'nun bölgesinde böy- 
le bir fırsat da elimize geçti. O kitabın piyasaya çıkması iyi bir 
rastlantı oldu. Sonra da Elmo'nun bu kitap için California 
Ceza Kanununun müstehcen yayınla ilgili maddesini uygulamak. 
için. harekete geçmesi ve eyalet çapında bir dava konusu ya- 
ratması için anlaşmaya varmıştık. Bu davada şeyle mücade- 
le edecekti... Şeyle...» 

İrwin Blair, «Yayıncı Mafya ahlak kurallarını darmadağınık. 
ediyor,» diye fikir yürüttü. 

Underwood da, «Evet», dedi. «Bu hareket ve onu izleyecek 
duruşma sayesinde Elmo Duncan gençlerin ve yaşlıların koru- 
yucusu ve şiddeti destekleyen edebiyatın düşmanı olarak ken- 
dini tanıtacaktı. Şeyi denemeye karar vermiştik.» 

Duncan söze karıştı. «Biz karar vermedik. Siz üçünüz ka- 
rar verdiniz. Ben daha başlangıçta buna karşıydım.» 

Yerkes yumuşak bir ifadeyle, «Sen de bize katıldın» diye- 
hatırlattı. «Sonunda da bunu denemeyi kabul etmiştin.» 

Duncan, «Şey, evet, ama» diye söze başladı. 

Underwood meseleyi şöyle özetledi: «Şimdi de anladığıma: 
göre bunu denediniz. Bay Yerkes bu sabah sonunda bu konuy- 
la ilgili bir tutuklama yaptığınızı söyledi. Yeni bir adım atmadan 
önce şeyi beklesek daha iyi olmaz mı dersiniz?» 

Duncan açıkça, «Hayır,» dedi. «Ben buraya şu sansür işini 
konuşmak için geldim ve hemen şimdi bunu konuşmak istiyo- 


rum. Tekrar edeyim, daha başlangıçta ben bu işi beğenmemiş- 
tim ve hâlâ da beğenmiyorum. İşte şimdi, basının da buna kar- 
şı çıkmasıyla benim haklı olduğum anlaşıldı. Bunda iş olmadı- 
ğını hepimizin açıkça görmesi gerekir. Onun için bunu unuta- 
lım da daha fazla başarı vaateden başka bir konu bulmaya ça- 
lışalım.» l 

Irwin Blair elini salladı. «Dur, Elmo. Biraz acelecilik etmiyor 
musun? Belki şu 311'inci madde sorunu zamanla etkili olabi- 
lir. Evet, bu işin bir füze gibi fırlamadığını kabul ediyorum, fa- 
kat...» 

Duncan kelimelerin üzerine basa basa, «Ne yazık ki, fos 
çıktı, hapı yuttu ve zaten daha başlangıçta hapı yutmuştu,» de- 
di. Sonra hemen ayağa kalktı. Çünkü ayaktayken daima daha 
etkili olabiliyordu. «Sen gerçeklere çok önem verirsin, Harvey. 
Eh, ben de öyleyim. Bir kitabın müstehcen olduğunu ileri sürü- 
yoruz ve 311 sayılı maddeye dayanarak müstehcen bir kitabı 
sattı diye bir kitapçıyı tutukluyoruz. Bu sabah gördüğüm dört 
gazeteden üçü tutuklama olayını kısa bir haber şeklinde ver- 
mişti. Dördüncüsüyse bu haberi yayınlamamıştı bile. Haberi ya- 
yınlayan o üç gazeteden biri, altıncı sayfada ikinci sütunda yer 
vermişti. Öbür ikisi de ilan sayfalarının bir köşesine atmışlardı.» 

Irwin Blair öne doğru öyle bir atıldı ki, az kalsın kanepeden 
yere yuvarlanacaktı. Kendini savunmak ister gibi, «Bak, eğer 
beni suçlamaya çalışıyorsanız elimden geleni yaptığımı belirt- 
mek isterim,» dedi. «Basını uyardım. Habere geniş yer ayıra- 
caklarına söz verdiler. Ama gazetelerin haber odasında son- 
radan neler olup bittiğini bilemem tabii. Belki haberi kısalttılar, 
belki de daha önemli haberler gelince arada kaynadı. Ama hiç 
değilse iki yorumcu televizyonda kitaptan söz etti.» 

«Sakin ol, Irwin.» Bu sözleri söyleyen Yerkes'ti. «Hiç kim- 
se bu olayın fazla ilgi görmemesinden seni sorumlu tutmuyor. 
Elmo seni suçlamıyor, ben de suçlamıyorum. Değerli zamanı- 
mızı ve gücümüzü kişisel çekişmelerle harcamayalım. Elmo 
hak'ı. Kendimizi gerçeklere adamalıyız.» 

Elmo Duncan koltuğunun arkasına geçip ötekilere döner- 
ken, Blair de keyfi kaçmış bir halde yerine oturmuştu. «Evet, 
gerçekler gerekli bize, beyler,» dedi Duncan. «Acı gerçek şu 
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ki, sansür öyle sanıldığı gibi dramatik bir dava konusu olamaz.. 
Çünkü orta halli vatandaş böyle kışkırtıcı yayınların tehlikesin- 
den yakınmakla birlikte, sokaklarda işlenen suçların hepsini bir 
kitaba yüklemekte güçlük çeker. Kitap cansızdır. Bir kere. ki- 
tapları bilen, okuyan insan sayısı da yeterince yüksek değildir. 
Bilip okudukları zaman da yazılı sayfaların herhangi bir şekil- 
de onların güvenliklerini ya da özel hayatlarını tehdit edece- 
ğini sezinleyebilmeleri pek güçtür. Hatta bazıları da onların o- 
kuma haklarını kısıtlamaya kalkıştığımız için bize kızarlar. Bu 
şekilde zevklerine karışmakla sadece bir avuç kendini bilmez- 
le, bir seçimde hiçbir şekilde varlık gösteremeyen birkaç cahil 
tatmin etmiş olduk. Bakın, size samimi olarak söylüyorum, bu- 
gün kitaplarda edebiyat örneği diye yutturulan bazı bölümleri 
ben de kötü ve yıkıcı buluyorum, benim büromda bunların en 
kötülerine el atıyor. Fakat benim bunlarla ilgili inançlarım, bir 
kitabın sansür edilmesini ülke çapında bir olay haline getir- 
meye, halkın hırsını kamçılamaya yeterli değildir. Üstelik böy- 
le bir iddiada bulunmak da bir kahraman yaratmaz. En büyük 
olasılık nedir? Büyük bir kentin savcısını silik bir kitapçıya düş- 
man eder ve bin kişi arasından birinin bile belki okuma fırsatı- 
nı bulamayacağı bir esere karşı çıkarır. Beyler, bu çılgınca bir 
yanlış uygulamadır ve beni de budala yerine koymaktan baş- 
ka işe yaramaz. Allahtan ki, bu işi öğrenenler pek fazla ola- 
mayacak, çünkü haber gazetede büyük yer kaplayamayacak 
derecede sevimsizdi. Size söylüyorum, elimizde ölü doğmuş bir 
mesele var, bunu mümkün olduğu kadar çabuk gömmemizi 
öneriyorum. Zaten o kitapçının avukatına da bu davayı çarça- 
buk ve sessiz sedasız hasıraltı edeceğime aşağı yukarı söz ver- 
miş gibiyim. Beyler, inanın bana, bir kitabın onlara ciddi kötü- 
lük yapabileceğini iddia etmekle milyonlarca seçmeni heye- 
canlandıramazsınız.» 

«Ama bir kitap gerçekten, ciddi kötülük yapabilir. Harvey 
Underwood kanepenin öbür köşesinden konuşmuştu. Duncan: 
ona sert sert baktı, öbür ikisi de dikkatlerini ona verdiler. Un- 
derwood bir kaşını yolarak sözlerini sürdürdü. «Siz konuşurken 
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ben de birer depremden farksız olan kitapları, büyük insan ka- 
labalıklarını, uygarlıkları kötülüğe sürükleyen, değişiklik yara- 
tan kitapları düşündüm, Elmo. Adolf Hitler'in (Kavgam'ının, Karl 
Marx'ın Kapital'inin, Thomas Paine'in Sağduyu'sunun, insanlığa 
neye malolduğunu biliyor musun?» Durdu. «Elmo, bir kitabın 
körükleyici gücünü küçümsemeyin.» 

Duncan kaşlarını çattı, koltuğunun arkalığını tutan elleri 
kasıldı. «Sizlerle bu kitaplar ya da bazı kitaplar hakkında tar- 
tışmayacağım. Yalnız bir noktayı unuttunuz. Sözünü ettiğiniz o 
kitapların her biri insan kitleleri arasında eksikliği hissedilen 
bir ihtiyaçla ilgiliydi. Bu kitaplar bir gereksinmeye yanıt vermiş- 
ler, huzur kaçırmışlar ve alevlendirmişlerdi; çünkü bunlar ana 
davaları hedef tutmuşlardı. Hitler'in kitabı Almanlara ne durum- 
da bulunduklarını, Marx'ın kitabı Rusya'nın halini göstermişti. 
Elbette patlayıcı nitelikte olan bir kitap dinamit yerine kullanı- 
labilir. Fakat bizim uğraştığımız kitap nedir? Elimizde ne var? 
Çoktan ölmüş bir yazara ait müstehcen bir seks romanı. Ka- 
nunsuzluk ve şiddet hareketleri yüzünden ölüm korkusu içinde 
bulunan insanlarla dopdolu bir ulus. Biz bu insanlara, ‘Bu ki- 
tabı ve benzerlerini suçlu ilan edeceğiz. Bir kere bunları orta- 
dan kaldırdık mı, ondan sonra sizin de bütün korkularınız ya da 
çoğu kaybolacak, diyebilir miyiz? Tabii bunu demesine deriz, 
hatta belki bu sözlerde biraz gerçek payı da bulunabilir, ama 
sizi temin ederim ki, hiç kimse buna inanmayacaktır. Sana ina- 
nacak kimse bulunmayınca Haçlı Seferine çıkamazsın. Haçlı 
Seferi olmayınca da bir kahraman yaratamazsın.» 

Duncan ağır ağır masanın başına yürüdü. Sonra alaycı bir 
tavırla, «Burada bulunmamızın nedeni bu değil mi?» dedi. «El- 
mo Duncan'ı kahraman yapacağız sözde.» 

Luther Yerkes, «Elmo otursana,» dedi. «Sen söyleyeceğini 
söyledin. Artık otur da içkini bitir. Söz söyleme sırası bende.» 
Gözünden gözlüğünü yavaşça çıkardı, ötekilere dönerek, «Siz- 
lerin de fikirlerinizi öğrenmiş oldum, Harvey ve Irwin,» dedi. 
«Senin görüşünü de öğrendim, Elmo. Şimdi yargılamayı bana 
bırakın. Elmo Duncan ne istediysek hepsini yerine getirdi. Bi- 
zimle işbirliği yaptı. Belki bir şey tuttururuz umuduyla sansür 
meselesini bir duruşma balonu olarak uçurmasını istedik. El- 


mo bölge savcısı olarak harekete geçti. Ama bizim Ceza Ka- 
nunumuz halkla ilişkiler konusunda onun işine büyük ölçüde 
sekte vurdu. Bir müstehcen kitaba, hem de büyük bir kitaba. 
ateş açmıştı, ama yasa onu kitabın satıcısına nişan almaya zor- 
ladı. Bu da küçük bir işti. Gazeteler etkilenmemişlerdi. Tutuk- 
lama olayının iki televizyon programında yer almasına gelince: 
Doğrusunu isterseniz, bunlardan biri benim çabamla gerçek- 
leşti. Willard Osborn'un sekreterine bir not bırakıp, Osborn'un 
televizyon istasyonlarından biri bu haberi yayınlarsa kendisine 
minnettar kalacağımı bildirdim. Başka bir şey, yani şöyle dişe 
dokunacak bir şey olmadı. Bence bizim başsavcı yerden göğe 
kadar haklı. Güçsüz bir kampanya davası, değeri düşük bir ser- 
maye kadar yararsızdır. Onun arabasına binmeyin. Defedin ba- 
şınızdan. Kısa bir ara verip kendinize yeni bir sermaye bulun.» 

Underwood, «Siz öyle diyorsanız sorun yok,» dedi. 

Yerkes, «Ben böyle diyorum,» diye karşılık verdi. «Ben El- 
mo'nun içgüdüsüne güvenelim, diyorum. O doğuştan politika- 
cıdır ve doğuştan politikacı olan herkesin de içgüdüsü güçlü- 
dür. Kendisi için neyin yararlı, neyin zararlı olacağını önceden 
sezer. Bu içgüdü de yeryüzündeki herhangi bir elektronik be- 
yinden çok daha yararlıdır. Elmo, bunu bırakın, milyonlarca in- 
sanı ayağa kaldıracak başka bir mesele bulun diyor, ben de 
onun bu düşüncesine katılıyorum. Bu insanları ayağa ne kaldı- 
rabilir acaba? Bir kitap olamaz bu, onu biliyoruz. Öyleyse baş- 
ka ne? Bu bana, bir yazarın vaktiyle söylediği ya da bir ye- 
re yazdığı sözleri hatırlattı. Belki o sorunun yanıtı da budur. 
Bu yazar demişti ki: ‘Cinayet sırları daima büyük ilgi uyandırır 
ve herkes bunların etkisi altında kalır, çünkü cinayet tek kesin 
suçtur, kesin sondur. Mücevherinizi geri alabilirsiniz, ama bir 
insanın hayatını asla geri alamazsınız." Bir bakıma bu sözler 
tam bize uyuyor. Elmo da bir politikacı ve bizim de bölge baş- 
savcımız. Kamuoyunun heyecan uyandırabilecek bir kamu da- 
vasına, büyük kesin bir suça ihtiyacı var. Bu öyle bir suç ol- 
malı ki, sokaktaki adamın ve mutfaktaki kadının huzurunu ka- 
çırsın. Cinayete hısım olan bir suç arıyoruz. Bunun yanında bir 
kitabın sansür edilmesi pek basit ve esnek bir suç sayılır, tıpkı 
mücevher hırsızlığı gibi. Belki bazı kimseleri etkileyebilir, ama 
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kitlelere kesinlikle dokunmaz. Bu akşam bizim işimiz o büyük 
davayı bulmak olacak. Benim düşünceme katılıyor musunuz?» 

Duneak İle Underwood başlarını salladılar. 

Irwin Blair, «Tekrar çalışmaya başlayalım,» dedi. 

Yerkes, «Pekala,» diyerek kadehini eline alıp avucunda 
döndürmeye koyuldu. Biraz sonra da, «Harvey'in son araştır- 
maları bize halkı en fazla etkileyen konunun sokaklardaki şid- 
det hareketleri olduğunu gösteriyor,» dedi. «Gençlerin sorum- 
suz davranışları ve bunların büyükleri arasında yarattığı huzur- 
suzluk da dahil. Pekala. İşte koskocaman bir kentimiz var. Bu- 
rada binbir çeşit insan yaşıyor ve Elmo'nun da belirttiği gibi sı- 
kıntısız, üzüntüsüz ya da gürültüsüz patırtısız bir dakika geçmi- 
yor. FBI'ın verdiği son rakamlar neydi? Amerika Birleşik Devlet- 
leri sınırları içinde her yarım saatte bir ırza geçme olayı görü- 
lüyormuş. Bu bir suç. Her dakika daha kimbilir ne suçlar işle- 
niyor ve bu böylece sürüp gidiyor. Tam yerinde ve zamanında 
olaya el koyup Elmo'ya sunmalıyız. Ona 'Bu olaydan kendine bir 
dava konusu çıkar, biz de eyaletin bir başından öbür başına 
kadar senin adını duyuracağız,” diyeceğiz. Eee, Harvey senin 
son araştırmanın sonuçlarını en küçük ayrıntılarına kadar tek 
tek öğrenmek istiyoruz. Ondan sonra bunlardan biri için karar 
vereceğiz. Hayal gücümüzü kullanacağız, ama pratik de olaca- 
ğız. Bu gece ve diğer geceler olup bitenler arasında, hangisinin 
bizim Los Angeles bölge savcısına uygun bir dava konusu ve 
bundan sonraki California Senatörü için de bir gövde göste- 
risi niteliğinde olacağını kararlaştırmamız gerekiyor. Bir şiddet 
hareketi, mücevher hırsızlığı değil de cinayet düzeyinde bir o- 
lay, işte bizim gereksinme duyduğumuz tek şey bu... 
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Tanrım, diye düşündü, eğer biri gerçeği öğrenecek olursa, 
biri durumu anlarsa, kendini öldürecekti. 

Hemen şimdi, şu saniye kendini öldürmek istiyordu. 

Olayın üzerinden üç saat geçmişti ve George ona biraz 
sonra kendini daha iyi hissedeceğini söylemişti ama tahmi- 
ninde yanılmıştı. Çünkü hiçbir şey duygularını değiştirmesine 
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yardımcı olumamış, zamanın geçmesi işe yaramamıştı. Başka- 
larıyla birlikte olmak, o da işe yaramamıştı. Hiçbir şey. Sadece 
şimdi titremesi, ürpermesi belki biraz azalmıştı. Artık hiçbir 
şey hissedemiyordu. Hasta gibiydi, içinden ağlamak, ölesiye ağ- 
lamak geliyordu. Boş bir karanlığa, hiçliğe yuvarlanmak, her 
şeyden uzaklaşmak, hiçbir şey hatırlamamak istiyordu. 

Gözleri Rover: Sedan arabasının direksiyonuna beyaz birer 
çengel gibi asılmış olan bembeyaz ellerine gitti. 

Yanında oturan George Perkins'in konuştuğunu duydu. 
«Hey, iyi olduğundan emin misin?» 

Jerry Griffith, «İyiyim galiba,» diye cevap verdi. «Evet, ga- 
liba,» diye cevap verdi. «Evet, galiba iyiyim.» 

«Hiç de öyle görünmüyorsun. Hortlaklara benziyorsun.» 

Jerry Griffith ısrarla, «İyiyim, iyiyim,» dedi. 

Arabayı Kelton Bulvarının doğu kesimine döndürdü. Ar- 
kadaşı George başka iki arkadaşıyla birlikiğ puradaki apart- 
manlardan birinde oturuyordu. 

George sakalını kaşıyarak, «Tasalanmanı gerektirecek bir 
şey yok,» diye mırıldandı. «Unutmaya bak. Sanki hiç olmamış 
gibi davran. Eğer hiç olmadıysa, olmamış demektir. Kafanı baş- 
ka şeylerle meşgul et. Yoga moga yapar gibi yani. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?» 

Jerry Griffith, «İyiyim, iyiyim» dedi. 

«Hey, ağır ol bakalım ahbap, evimi geçtin bile.» 

Jerry kütük gibi kaskatı kesilmiş ayağını birden frene bas- 
tı, arabanın birden durması da göğsünü direksiyona vurmasına 
neden oldu, ama canı acımadı. George arabadan inmeye çalı- 
şırken, «Kusura bakma,» dedi. 

George'un dışarı çıkmasını bekledi, ama arkadaşı orada 
duruyordu. Neden sonra George'un kendisine şaşkın şaşkın 
bakmakta olduğunu farketti. George açık kumral saçlarını ve 
sakalını sıvazlıyor, bir yandan da yine şaşkın şaşkın ona ba- 
kıyordu. 

«Jerry, ahbap, bir şey daha var» diyordu George. 

Jerry o bir şeyin ne olduğunu öğrenmek için bekledi. 

«Sana bütün gece anlatmaya çalıştığım gibi, sen temize 


çıkmış sayılırsın, serbestsin. Senin orada olduğunu hiç kimse 
bilmiyor.» 

«Bunu unutmuştum.» 

«İşte serbestsin ya. Fakat bir şey var. Eğer bir aksilik o- 
lursa.» 

«Sen hiçbir aksilik olamayacağını söyledin ya.» 

«Eğer sen meydan vermezsen olmaz tabii,» diye George 
anlamlı anlamlı konuştu. «Bazen sana söylerim ya, insan ken- 
disinin en büyük düşmanıdır. Yani evde oturmak gibi.» 

«Biliyorsun, George...» 

«Elbette senin morukla arandaki durumu gayet iyi biliyo- 
rum. Zaten beni tasalandıran tek şey de bu. Zıvanadan çıkmış 
bir halde eve gidersen, içini kemiren sıkıntının ne olduğunu öğ- 
reninceye kadar ağzından girip burnundan çıkacaktır. Bir de 
o kuzenim dediğin nefis parça... şu Maggie denen kız var.» 

«Kes artık, George.» 

«Aklımda geçenleri sana açıklamak zorundayım. Bu olay 
senin içine işlemiş, fakat eğer kuzinine sırrını açıklamaya kal- 
kışırsan, kendine kuyu kazmış olursun.» 

«Bunun ikimizin arasında kalacağını sana söylemiştim.» 

«Öyle olmasına dikkat etmelisin. Eğer bir aksilik olursa, bir 
noktayı aklından çıkarma... sen bu işi tek başına yaptın. Ben 
orada değilim. Yalnız sen oradaydın. Çünkü eğer benim de ora- 
da olduğumu söylersen, bana ihanet ettiğini anlayacağım ve 
ben de onlara kızı senin yaraladığını söyleyeceğim. Bunu iste- 
yerek de, istemeyerek de yapmış olsan da, yapan sensin ya. 
İşte aramızda vardığımız anlaşma bu. Ben orada değildim. Tabii 
ben de senin orada olduğunu asla söylemem. Beni anlıyor mu- 
sun?» 

«Pekâlâ, George.» 

George Perkins arabanın kapısını açtı, sonra duraladı. Yi- 
ne dostça bir tavır takınmıştı. «Fakat sana az önce de söyledi- 
ğim gibi ortada üzülecek, tasalanacak bir şey yok. Böyle bir 
şey olmadı.» 

«Pekâlâ.» 

«Sen de benim gibi iyimser ol. Kızın pek çetin ceviz oldu- 
ğunu da kabul etmek zorundasın.» 


«Evet, öyleydi.» 

«Onu yola getirdiğim için de bana teşekkür edebilirsin. 
Ben kızı şey etmeye kalkıştığım zaman mübarek kazık gibiydi. 
Sonradan bir hızlandı, bir ateşlendi ki, sorma. Doğrusu pek 
zevkli oldu.» 

«Pek zevkliydi ama, ah bir de...» 

George, «Canım gerisini unut,» dedi. «Benim felsefemi bili- 
yorsun. İyi niyetlerle safrayı çöplüğe atmalı. Bunu aklından çı- 
karma, ahbap.» 

«Pekâlâ.» 

«Sen doğru eve mi gidiyorsun?» 

«Doğru eve gidiyorum.» 

«Öyleyse yarın görüşürüz. Knight'in edebiyat dersinden 
sonra.» 

«Görüşürüz.» 

George Perkins arabadan indi. Basamakları ikişer ikişer 
aşarak apartmanın merdiveninden hızla yukarı çıktı, gözden 
kayboldu. 

Jerry Griffith duyarsızlaşıp kaskatı kesilen ayağını frenden 
çekip gaz pedalına bastı. Arabayı Pacific Palisades'deki evine 
gitmek üzere Veteran Caddesine yöneltti. Buradan Sunset Bul- 
varına kıvrılacaktı. 

Evet, gitmek için en kestirme yol buydu. O da en kısa yol- 
dan eve gitmek istiyordu, çünkü yapayalnızdı. Bu gece bu duy- 
gular içindeyken uzun süre yalnız kalmak istemiyordu. Öncekin- 
den daha da kötü durumdaydı ve intihar düşüncesini hâlâ kafa- 
sından silememişti. 

Fakat Sunset Bulvarına kıvrılıp da trafik ışıklarının değiş- 
mesini beklemeye koyulduğu zaman bir başka şeyin daha farkı- 
na vardı. 

Jerry yalnız değildi. 

Kız da, orezil kız, şu on sekiz yaşındaki Sheri Moore da 
onunla beraberdi. 

Ama şimdi öyle rezilce kıvranıp durmuyordu, bir ceset gibi 
kaskatı ve hareketsizdi. Ağzından bir tek ses çıkmadığı gibi kı- 
pırdamıyordu da. 

Jerry kendini düş görmeye alışkın bir kimse sayıyordu, çün- 


kü ne düşünse, ne hatırlasa başkaları gibi bunları kelimelerle 
ya da karşılıklı konuşmalar şeklinde değil de grafik resimler bi- 
çiminde canlandırıyordu. Şimdi de yalnız olabilmeyi istiyordu, 
ama değildi işte. Gözünün önündeki sahnelerin net olmamasını 
isterdi, ama öyleydi işte. 

O korkunç görünüm kafasının içine yerleşmiş, bir yere kı- 
pırdamıyordu. 

Evden çıkmadan önce, George onu zorla dışarı sürükleme- 
den önce, kafasına çakılıp kalan manzara bir türlü gözünün 
önünden gitmiyordu. 

Kız karyolanın önündeki halıda sırtüstü yatmış ya 
Çırılçıplaktı. Bir eli karyolaya doğru uzanmıştı, bir eliyle de 
lak göğsünü kapamaya çalışır gibiydi. Dolgun dudakları aralan- 
mış, ihtiraslı bir öpücüğe hazırlanır gibiydi. Gözleri kapalıydı. 
Dağınık saçlarının arasından sızan kan, aşağı akıyordu. 

İşie, gözlerinin önündeki manzara buydu. 

Jerry bunu silmeye çalıştı. Bir süre için de bu isteğini ger- 
çekleştirdi, ama bu kez daha başka olaylar gözlerinin önünde 
canlanmıştı. 

George'la birlikte yeraltı tren yolunda ellerinde Coca-Cola 
şişeleriyle (o dolaştıklarını, Melrose Caddesindeki diskotekte 
dansedişlerini görür gibiydi. Kızın George'a, arabalı biri olsa da 
onu eve götürse diye sızlandığını duyar gibi oluyordu. George' 
un da arkadaşının arabasıyla onu istediği yere götürebilecekle- 
rini söylediğini duyuyordu sanki. Kızın adı Sheri'ydi. Doheny Yo- 
lunda Santa Monica'nın hemen biraz ilersindeki küçük bir apart- 
man dairesinde Darlene adında bir arkadaşıyla oturuyordu. Kı- 
zın evi hemen onların da yollarının üzerinde sayılırdı. 


Bir başka manzara daha. Arabayı park etmişlerdi. Jerry ön- 
deydi. George ile kız arkada oturuyorlardı. Sheri'nin etekleri iyi- 
ce yukarı toplanmış, bacakları ortaya çıkmıştı. Jerry'nin içinden 
kızın üstündekileri hemen çekip çıkarmak, sonra da sabaha ka- 
dar onunla sevişmek geliyordu. Tam bu sırada George da, kız 
da arabadan inmişti. George kıza kibar birer delikanlı oldukla- 
rını göstermek için onunla birlikte evine çıkacaklarını işaretle 
anlatmaya çalışıyordu. 

Bir başka manzara daha. Yukarda, kızın evinde. Sheri ban- 
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yoya girmişti. Banyo yatak odasının hemen yanındaydı. George 
ise yüzünde kurnazca bir gülümsemeyle, kızla sevişmeye niyet- 
lendiğini anlatmaktaydı. Kızın dönüşünü yatak odasında bekle- 
yecekti. George işini bitirdikten sonra Jerry de şansını deneye- 
bilirdi. 

Bir başka manzara daha. Bunda George yatak odasına gi- 
rip kapıyı kapatmaktadır. Jerry de kızın getirdiği birayı içmeye 
koyulmuştur. Kısa bir süre sonra yatak odasının kapısı aralanı- 
yor ve George çırılçıplak kapının önüne çıkıyor. Şeytanca bir 
gülüşle, «Sheri'ye bir sürpriz yapacağım ki görme,» diyor. «Oda- 
ya dönmesini bekliyorum.» O sırada kızın sesi duyuluyor ve 
George da hemen tekrar içeriye dönüyor. İçerden sesler geliyor. 
Sheri, George'un ısrarlarına karşı çıkıyor. o Darlene'le ilgili bir 
şeyler söylüyor. Bu arada Jerry kendisinin de birdenbire yerin- 
den fırlayıp içerden gelen sesleri duymamak için yatak odasının 
kapısını sıkı sıkı kapadığını görüyor. 

Bir başka manzara daha, fakat bu pek zor seçiliyor. Sheri, 
yatakta çırılçıplak yatıyor. Jerry de aynı durumda kızın yanında 
yatmaktadır. Jerry terden nemlenen eliyle kızın ağzını kapatı- 
yor. 

Daha sonra da Jerry'nin yataktan kalkışını, külotunu ve 
pantolonunu giymeye başladığını ve kızın da onun arkasından 
seğirttiğini görmektedir. Jerry tekrar soyunup kızı yakalamaya 
çalışmaktadır, fakat Sheri onun elinden kurtulmaya çalışırken 
ayağı halıya takılıp yere düşüyor. Düşerken de başını oracıktaki 
masanın Sivri ucuna çarpıyor. Yere düştükten sonra ayağa kalk- 
mak ister gibi bir hareket yapıyor, fakat birdenbire halının üze- 
rine boylu boyunca uzanıp kalıyor. 


Bundan sonra birbirine eklenmiş bir sürü manzara daha 
şerit gibi Jerry'nin gözlerinin önünden geçiyor. Bunlarda konuş- 
malar da var. George hemen koşup, «Bunu ne demeye yaptın?» 
diye öfkeyle soruyor. Jerry kekeleye kekeleye bunun bir kaza 
olduğunu anlatmaya çalışıyor. George arkadaşına hemen giyin- 
mesini söylüyor. Kızın üzerine eğilip durumuna bakıyor ve he- 
nüz ölmediğini belirtiyor. Sonra Jerry giyinip doktor çağırmak: 
için telefona sarılıyor, ama George hemen telefonu arkadaşının 
elinden kapıp onun böyle aptalca bir iş yapmasını önlüyor. Jerry 
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ille doktor çağırmak istiyor, George ise arkadaşını bundan vaz- 
geçirmeye çalışıyor. Biraz sonra kızın oda arkadaşının eve ge- 
leceğini ve gerekirse onun doktor çağıracağını, aslında kızın 
durumunun tehlikeli olmadığını tekrarlayıp duruyor. 

Yine o ilk manzara. Yerde yatan çıplak hareketsiz vücuda 
bakış... 

Manzaraların geri kalanı artık eskisi gibi net görünmüyor- 
du ve hepsi birbirine karışmıştı. Büyük bir bölümü de kopuk ko- 
puk kopuk konuşmalar ve birbirini tutmayan görüntülerden olu- 
şuyordu. Arabaya bindikleri zaman George'un, «Sen daha eve 
gidecek durumda değilsin, en iyisi garaja git,» deyişi gibi. Ga- 
raj gerçekten otomobil garajıydı, ama George ile arkadaşları bu- 
rasını süslemişler, bir kulüp haline getirmişlerdi. Esrar çekmek 
ya da aralarında eğlenmek istedikleri zamanlar burada toplanı- 
yorlardı. 

Garaja giderlerken George, Sheri'nin olay hakkında kimse- 
ye bir şey söylemeyeceğini tekrarlayıp duruyordu. Sheri saldırı- 
ya uğradığını herkesten gizlemek isteyecekti elbet. 


Garajda üç oğlanla iki kız vardı. Bunlar garajın gediklilerin- 
dendi. Bol bol da esrar vardı. Daha içeri girer girmez koku in- 
sanın burnunu dolduruyordu. Jerry de esrarlı sigaradan birkaç 
nefes çekmişti, ama bu kadarı onu gerçeklerden uzaklaştırma- 
ya yetmemişti. Garajdan sonra George'la uzun bir yürüyüşe çık- 
mışlar, Jerry tekrar araba kullanacak hale geldiğini kanıtlamak 
için direksiyon başına oturmuş ve George'u evine kadar getir- 
mişti. 

Son bir manzara daha. Yine o ilk görünüm. Kız çırılçıplak 
yerde sırtüstü yatıyor. Darmadağınık saçlarının arasından sızan 
kan şakaklarından aşağı akıyor. 

Jerry kendini toparlamalıydı, yoksa başını derde sokacak- 
tı. Saate baktı. Vakit gece yarısına yakındı. Annesiyle babası 
uyumuş olmalıydılar. Hatta belki Maggie de... 

Köşedeki benzin istasyonuna gelince, direksiyonu Sunset 
Bulvarına doğru kırdı, evlerinin araba yoluna gelinceye kadar 
ikinci vitesle yokuşu çıktı. Araba yolunda arabanın ışıklarını 
söndürüp yavaşça garajın önüne geldi. Beton'park yerinde ara- 
bayı durdurdu. Babasının Bentley 53 model arabası her zaman- 
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ki yerinde duruyordu. Jerry de kendininkini babasının arabası- 
nın yanına bıraktı. 

Arabadan çıkıp da binanın sahanlığına doğru yürümeye 
başladığı zaman salonun pencerelerinde perdelerin arkasından 
ışık sızdığını farketti. Hastalıklı bir kadın olan annesi uyumuş 
olmalıydı, ama belki babasının konukları vardı. Ya da daha bü- 
yük bir olasılıkla Maggie kitap okumaya dalmıştı. Evin içinde 
biriyle karşılamaya kendini hazırlaması gerekiyordu. Çok sakin 
ve normal görünmek zorundaydı. 

O manzaralar gözlerinin önünden kayboldu, kendini daha 
bir güven içinde ve güçlü hissetti. 

Sokak kapısına gelince, arabanın anahtarlarını ceketinin 
cebine atıp Maggie'nin ona yaş gününde vermiş olduğu süslü 
püslü gümüş anahtarlığı çıkarmak istedi. Kuzeni sık sık evin 
anahtarlarıyla arabanın ancıhtarlarını unutup Jerry'ninkini ödünç 
alırdı. 

Jerry kapının önünde durup pantolonunun cebinde anah- 
tarlığı aradı. O cepte yoktu. Öbür cebini karıştırdı. Onda da yok- 
tu. Delikanlı endişeyle spor ceketinin ceplerini karıştırdı. Anah- 
tarlık manahtarlık yoktu. Birdenbire içine bir korku saplanıver- 
di ve o anda paniğe kapıldı. 

Salondaki taflanların arkasından bir hışırtı duydu ve birden- 
bire yüzüne parlak bir fener ışığı vurdu. Aynı anda üniformalı 
bir polis delikanlının üzerine atıldı. 

Polis bir elinde parlak bir gümüş anahtarlık tutuyordu. 
Anahtarlığın zincirine tutturulmuş anahtarlar sallanıyordu. 

Polis. «Bunları mı arıyordun, oğul?» diye sordu. Elindeki fe- 
neri anahtarlığa doğru tuttu. Jerry anahtarlığın üzerinde kendi 
ismini rahatça okuyabilmişti. Polis sert bir sesle sordu. «Sen 
Jerry Griffith'sin değil mi, delikanlı?» 

«Evet.» Jerry birdenbire titremeye başlamıştı. Anahtarları 
almak için uzandı, fakat polis hemen anahtarlığı avucunun için- 
de saklayıverdi. Jerry başını kaldırıp adama baktı. 

«Bunu nerede buldunuz? Söylesene nerede buldunuz?» 

«Bulduk işte, Jerry. Birkaç saat önce bulduk. Anahtarlığını 
bu gece ırzına geçtiğin sanılan kızın yanında bulduk. Pek ber- 
bat bir işte bu, Jerry.» 
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«Ben kimsenin ırzına geçmedim.» 

«Öyle mi? Şey, oda arkadaşı Bayan Moore'u o halde bulun- 
ca telefon edip bir cankurtaran çağırmış. Bayan Moore yarım 
dakikacık kendine gelebilmiş: ve saldırıya uğradığını arkadaşına 
söylemiş. Bayan Moore'u hastaneye götürdükleri zaman kızca- 
ğiz komaya girmişti. Kafatası çatlamış. Durumu çok kötü, Jerry.» 

Jerry hemen atıldı. «Bu kazaydı. Ayağı kaydı, yere düşer- 
ken başını masaya vurdu.» 

«Ya da kendini kurtarmak için mücadele ederken birisi ba- 
şına vurdu, ha ne dersin, Jerry? Bu bir soru değil. Avukatın bu- 
raya gelinceye kadar hiçbir soruya cevap vermek zorunda de- 
ğilsin.» Polis, Jerry'nin arkasına baktı. Sonra Jerry beton ze- 
minde bir başkasının ayak seslerini duydu. Polis, «Hey, Nat,» 
diye seslendi, «İşte çocuk bu. Onu şöyle bir yoklasak iyi ede- 
riz.» 

Jerry hemen arkasında birinin sesini duydu. Sonra bir çift 
usta el ceplerini karıştırmaya başladı. 

Fenerin ışığı yine Jerry'nin yüzüne tutulmuştu. Polis, «Sen 
bu işde yalnız mısın?» diye sordu. 

«Evet... Evet... Yalnızdım. Durun... İzin verin de...» 

Polis yine başka tarafa bakıyordu. «Ne buldun, Nat?» 

«Cüzdan. Biraz bozuk para. Bir anahtarlık daha. Bir de sus- 
talı çakı.» 

Elinde fener tutan polis başını salladı. «Sustalı çakı ha? 
Eee, ben de böyle bir şey bulacağımızı zaten biliyordum. Kendi 
başlarına bir kadına saldırmak istediler mi yanlarına daima sus- 
talı çakı alırlar.» 

Jerry yüzü kızarmış, dermanı kesilmiş bir halde, «Dinleyin,» 
diye yalvardı. «Hayır, bu çakı bana İsviçre'den hediye gönderi!- 
mişti.» 

Öbür polis sordu. «Ya öbür anahtarlar nerenin anahtar- 
ları?» 

«İşittin mi, Nat? Aman onun arabasını şöyle didik didik 
ederek iyice ara. Ben de onu şimdi eve sokacağım. Arabasını 
aradıktan sonra içeriye gel.» Polis, Jerry'yi kolundan tuttu. «Biz 
içeri girelim, Jerry.» 

«Hayır.» 


«Hadi, daha fazla sorun çıkarma, delikanlı. Zaten daha 
şimdiden sana bir ömür boyu yetecek derdin var. Ailen içerde, 
seni ve avukatını bekliyor. Sen yürü bakalım. İnsan zorla ırza 
tecavüzden sanık olursa, uçan kuşun bile yardımına gereksin- 
mesi olur. Onun için yürü yavrum, Jerry. Gir içeri.» 
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Luther Yerkes bileğindeki Rolex marka ağır altın saati çıka- 
rıp gözlerine yaklaştırdı. 

«Saat yarım olmuş. Vaktin bu kadar ilerlediğini hiç tahmin 
etmemiştim. Ama bu toplantıda elimizden geldiği kadar iş çıkar- 
dık sanıyorum.» 

Elmo Duncan ayağa kalktı. Gerinip esneyerek, «Benim he- 
sap tamam,» dedi. 

Underwood kâğıtlarını tekrar deri evrak çantasına koy- 
muştu. 

«Eh, bir şeyler başarabildiğimizi sanıyorum.» 

Irwin Blair ayağa kalkarak, «Birkaç gün sonra yine toplan- 
sak iyi olmaz mı? Elimizde uzun bir yeni fikir listesi var. Bunlar 
üzerinde tartışırız,» dedi. 

Duncan, «Şöyle olumlu bir sonuca varıp varmadığımızı an- 
layacak halde değilim, kafam adamakıllı dumanlı. Ama hepini- 
zin bir şeyler yapmaya çalışmanızı da takdir ediyorum,» diye ko- 
NUŞtu. 

Yerkes üçüncü içkisini de kadehte bir damla bırakmamaca- 
sına içtikten sonra, «Bu işden vazgeçmeyeceğiz, Elmo,» dedi. 
Birden başını kaldırdı. «Bu saatte telefon mu çalıyor?» 

Bilardo odasından hafif bir zil sesi geliyordu. Sonra uşağın 
kısık sesi cuyuldu. 

Duncan kesik kesik gülerek kalktı. «Belki de karım ara- 
mıştır. Eh, beyler ben artık...» 

İskoç uşak kapının eşiğinde duruyordu. «Sizi telefondan 
arıyorlar, Bay Duncan.» i 

Duncan, «Ben size dememiş miydim?» diye mırıldandı. 

Uşak ekledi. «Polis Müdürü Patterson sizinle görüşmek is- 
tiyor, Bay Duncan.» 


— 94 — 


Duncan homurdandı. «İşte bu daha da kötü. Bir iş var de- 
mektir» 

«Eğer içerki odaya kadar yürümek zahmetinden kendini. 
kurtarmak istersen telefon konuşmanı buradan da yapabilirsin. 
Tabii konuşmanın duyulmasında bir sakınca yoksa. Burada özel 
bir mikrofon düzenimiz var. Konferanslarda kullanıyoruz» Yer- 
kes böyle diyerek koltukların arasındaki masanın üzerinde du- 
ran iki küçük yeşil kutuyu işaret etti. 

Duncan, «Özel bir sorun olacağını sanmıyorum. Düğmeye 
basın da polis müdürü ne diyecekmiş öğrenelim, Luther,» dedi. 

Yerkes uzanıp mikrofonun düğmesine bastı. 

Duncan başını sallayarak teşekkür ettikten sonra mikrofo- 
na seslendi. «Merhaba, Tim Ben Elmo. Ne var?» 

Karşı taraftan verilen yanıt mikrofondan salona yayıldı. «Se- 
ni rahatsız ettiğim için çok üzgünüm, Elmo. Aslında pek öneri 
bir mesele değil. Batı Hollywood'da, Doheny'de zorla ırza teca- 
vüz olayı. Saldırıya uğrayan başından yaralı, koma halinde 
Mount Sinai Hastanesine kaldırıldı. Alışılagelmiş olaylardan biri 
sayılır. Yalnız işin içine önemli bir isim karıştı. Bu nedenle se- 
nin de durumu bir an önce öğrenmek isteyeceğini düşündüm.» 

«Bu olaya karışan önemli kişi kim?» 

«Şey, bu işi yapan yirmi bir yaşındaki delikanlı suçunu itiraf 
etti. Fakat bu delikanlı da şeyin oğlu... Yani babası Frank Grif- 
fith.» 

Duncan sordu. «Şu reklam şirketinin sahibi olan Frank 
Griffith mi?» f 

«Evet, ta kendisi.» 

Luther Yerkes birden ayağa fırladı, Elmo Duncan'a elini 
salladı. l 

«Elmo, müdüre sor bakalım suçlunun babasının o olduğun- 
dan emin mi? Griffith Reklamcılık Şirketiyle her zaman iş yapa- 
rım. Frank Girffith'i de tanırım. Onun bu çocuğun babası ola- 
cağını sanmam.» 

Duncan tekrar mikrofona döndü. «Konuşan Bay Yerkes'di. 
Tim. Onun dediklerini duydun mu?» 

«Duydum. Evet, oğlu şey eden, reklam şirketinin sahibi 
Frank Griffith'dir.» 
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Yerkes, «Buna inanamıyorum,» dedi şaşkınlıkla. «Siz Frank 
Griffith'in kim olduğunu biliyor musunuz? Dünyanın en iyi isim 
yapmış işadamlarından biridir. Yıllarca önce Olimpiyatta dekat- 
lon şampiyonu olmuştu. Bugün de çevrenin en çok saygı gören 
önemli kişilerinden biridir. Onun oğlu nasıl böyle bir şey yapa- 
bilir? Hayır onun oğlu olamaz bu rezil.» 

Duncan mikrofona doğru eğildi. «Duydun ya, Tim. Bu ço- 
cuğun gerçekten Frank Griffith'in oğlu olduğundan emin mi- 
sin?» 

Polis müdürünün sesi yine duyuldu. «Oğlan eve dönerken 
benim adamlarım onu korkutmuşlar. Frank Griffith de geldi. 
Avukatı Ralph Poke'u da birlikte getirdi. Hem dediğim gibi oğ- 
lan kıza zorla saldırmış olduğunu da itiraf etti.» 

Duncan önce Yerkes'e, sonra mikrofona bir göz attı. «De- 
mek suçunu itiraf etti. Güzel. Ona birinin yardım ettiğine dair 
herhangi bir ipucu var mı?» 

«Kurban on sekiz yaşında Bayan Sheri Moore adında bir 
genç kız. Oda arkadaşı sokaktaymış. Eve dönünce kızı yarı bay- 
gın bir halde bulmuş. Sheri Moore saldırıya uğradığını söylemiş. 
Oda arkadaşı da durumu hemen polise haber vermiş. Jerry, ya- 
ni suçlu, bu işi tek başına yaptığını söyledi. Üzerinde bir de sus- 
talı çakı bulduk. Onun için belki de oğlanın dedikleri doğrudur. 
Hastaneden de bir rapor aldık. Kızın ırzına geçildiği kesinlikle 
belirtilmiş. Delikanlıyı polisler korkuttuktan sonra arabasını da 
aramışlar. Üzerinde ruj lekesi bulunan bir sigara izmariti bul- 
muşlar. Sonra, durun bakayım... Haa, arabanın arka tarafında 
da dört kitap bulundu. Bunlardan üçü ders kitabı. Dördüncüsüy- 
se adi bir kitap. İster inanın, ister inanmayın, bu sabah Oak- 
wood'daki o kitapçıyı tutuklamamıza neden olan müstehcen ro- 
manın bir nüshası. Adı neydi o kitabın? Ha, evet, Yedi Aşk Da- 
kikası. İşte o kitap da arabadaydı.» 

«Tim, yani o kitabı Griffith'in oğlunun arabasında mı bul- 
duğunuzu söylüyorsun?» 

«Evet. Arka tarafta bir köşeye saklamıştı. Her neyse, bana 
öyle geldi ki...» 

Yerkes birden atılıp Duncan'ı omuzlarından yakaladı. «El- 
mo, şu konuşmayı kısa kes. Müdüre kendisini sonra arayaca- 
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ğını söyle,» diye fısıldadı. «Şu Tanrının belası aleti kapa artık.» 

Duncan ev sahibinin buyruğuna uyarak, «Mesele anlaşıl-- 
dı, Tim. Bana durumu haber verdiğin için teşekkür ederim. Se- 
ninle tekrar görüşürüz. Eksik olma,» dedi ve Yerkes'in kıska- 
cından kendini kurtardıktan sonra mikrofonun düğmesini çe- 
virdi. Bu sırada Yerkes de Underwood ile Blair'i ellerinden ya- 
kalamış, adamları zorla Duncan'a (o yaklaştırmakla meşguldü. 
Yüzünde garip bir heyecan ifadesiyle Duncan'a baktı. 

«Elmo, Elmo, anlamıyor musun?» diye sordu. 

«Galiba anladım. Kitap... delikanlı... fakat bunları istismar 
edebileceğimizden de pek emin değilim.» 

«Ben eminim. Hiç kuşkum yok,» diye Yerkes bağırdı. «Grif- 
fith'in oğlu, şu zavallı çocukçağız, zorla ırza tecavüz etmedi. 
bile bile bir insanın yaralanmasına neden olmadı. Bunları o yap- 
madı ve olanlardan da o sorumlu değil. Kimin sorumlu olduğu- 
nu biliyor musun? Oradaki gerçek suçlu kim biliyor musun? 
O adi, aşağılık Yedi Aşk Dakikası adlı kitap. İşte sana gerdek 
bir suçlu. Iyi bir ailenin efendi oğlunu ırza tecavüz etmeye zor- 
layan eser bu. Gençlerin akıllarını çelen şeyin ne olduğu de 
böylece ortaya çıkmış sayılır. Onları sürü hayvanları gibi sokak- 
lara düşürüp en adi suçları işlemeye zorlayan kötü etken hak- 
kında da eline delil geçirmek sayılırsın. O korkunç kitap, Elmo. 
İşte senin aradığın ırz düşmanı o.» 

Underwood ile Blair de sanki büyülenmiş gibi durmadan 
başlarını sallayarak Yerkes'in sözlerini onaylıyorlardı. Duncan 
da onlar gibi başını sallamaya koyuldu. 

«Hay Allah, Luther, sen haklısın, haklısın,» diye soluk solu- 
ğa konuştu. «Sanırım ki, işi bu yoldan yürütmek mümkün ola- 
cak.» 

Yerkes gözünden gözlüğünü çıkarmıştı. Gözleri çılgınlık 
dolu birer nokta gibiydi. 

Sesini alçaltarak, «Elmo, senin bu sabahki o küçük tutuk- 
lama işin artık basit bir mücevher hırsızlığı niteliğinden çıktı,» 
dedi.. «Bunun şimdi ne olduğunu biliyor musun? Birinci sınıf 
cinayet. Bu eyalette ve ülke içinde milyonlarca insanı ayağa 
kaldıracak korkunç bir cinayet niteliğine büründü. Elmo, uyku- 
yu unut, ihtiyatlı davranmayı da unut. Şimdi mümkün olduğu 
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kadar çabuk Frank Griffith'in evine gitmeye bak. Hemen bu işe 
el koy. Çünkü biliyorsun, sonunda aradığımız o büyük fırsatı 
yakalamış sayılırız. Büyük dava, büyük suçlama, büyük şama- 
ta cıkaracak olayı ele geçirdik. Bundan daha iyisini bulamazdık. 
Üzerine balıklama atlamalısın. O ırza tecavüz edenleri didik di- 
dık et. Dehşete yol açan bu ihtiras kamçılayıcı kitaplardan hal- 
kı korumaya bak. Sen bunu bir yaparsan, işi başarmış olacak- 
sın, hepimiz de istediğimize kavuşacağız, Senatiör Elmo Dun- 
can.» 


Yedi Aşk Dak. — F :7 


Rüyasında Cannes açıklarında demirlemiş beyaz yatının 
güvertesinde Riviera güneşiyle ısındığını görüyordu. Bu sırada 
ani bir patlama rüyayı allak bullak edip ortadan kaldırdı ve onu 
Los Angeles'in batısındaki evinin yatağına getiriverdi. 

Gözleri kapalı yatarken hâlâ patlamanın gümbürtüsü ku- 
laklarında uğulduyordu. Gerçi sesin şiddeti biraz hafifletmişti, 
ama yine de patlamanın etkisi bütün bütüne geçmişti. 

Kafasını biraz toparlayınca o sesi de daha iyi duymaya 
başladı ve duyduğu sesin telefonun zili olduğunu anladı. 

Gözlerini açtı, başını yastığının üzerinde öbür tarafa çevi- 
rince saatin sabahın yedisi olduğunu gördü. Bir dirseğinin üze- 
rinde doğrulmaya çalıştı. Telefona cevap verecek yerde fişi 
çekip zil sesinden kurtulmayı düşündü, ama yine de ahizeyi 
kulağına götürmekten kendini alamadı. ğer birisi yanlış nu- 
mara çevirmişse onun anasına babasına okuyacaktı. 

Ama yanlış numara çevrilmemişti. 

«Bay Michael Barrett ile mi konuşuyorum?» Ahizenin öbür 
tarafındaki ses, bir kadın sesiydi, Sekreter havasında ve pek 
uzaktan gelen bir sesti bu. 

Barrett uyku sersemliği içinde, «Evet,» diye homurdandı. 

«Bay Philip Sanford, sizi New York'tan arıyor. Bir saniye, 
lütfen.» 

Barrett ahizeyi bir elinde sımsıkı tutarak yorganı üzerinden 
attı, ayaklarını karyoladan aşağı sarkıtıp oturdu. 

Telefonda Philip Sanford'un sesi duyuldu. «Mike, seni u- 
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yandırdığım için özür dilerim. Fakat bundan daha fazla da bek- 
dJeyemedim.» 

Sanford'un sesi tasalıydı. Barrett de meraklandı. «Ziyanı 
yok, Phil. Bir şey mi oldu?» 

«Dün gece sen eve dönerken neler olduğunu duydun mu? 
Bu sabahki gazetelerin birinci sayfalarını gördün mü?» 

«Hayır, daha görmedim.» 

«Öyleyse sana başlıklardan birini okuyayım. Gerçi manşet 
değil ama birinci sayfada yer almış. Bu da bizim için olabildi- 
.ğince kötü sayılır. Işte haberi okuyorum.» Sanford soluk aldık- 
tan sonra okumaya başladı. «Tanınmış reklam uzmanının oğlu 
tecavüz olayını itiraf etti. Delikanlı müstehcen bir romanı suç- 
luyor. Duydun mu? Onun suçladığı kitap da bizim kitap.» 


Barrett birdenbire kendine gelmişti. «Nedir bu, kuzum?» 

«Haber gazetelerin hepsinde yer almış. Televizyonda da 
yayınlanacakmış, tanınmış haber yorumcularının hepsi de bu 
'konuyu ele alacaklar. Sanki yeryüzünde ilk kez bir ırza teca- 
yüz olayıyla karşılaşılmış gibi hava yaratıyorlar.» 

«Phil, lütfen bana şu olayı anlatır mısın?» 

«Bağışla. Dün bayağı üzgün ve şaşkındım, ama bu feci 
olaydan sonra durum büsbütün karıştı. Oğlanın biri on sekiz 
yaşında bir kızı evine götürmüş, sustalı çakısıyla tehdit edip 
ona saldırmış. Besbelli kız oğlana karşı koymak istemiş, bu sı- 
rada kızın başı bir yere vurmuş. Bu yüzden kız beyin kanama- 
sı geçirmiş, hastaneye kaldırmışlar. Şimdi de komadaymış. Oğ- 
tan giyinmeye çalışırken cebinden bir şey düşürmüş. Polis de 
bundan yararlanarak oğlanın izini bulmuş ve tutuklamış. Oğla- 
nın arabasında ne bulmuşlar bil bakalım? Bildin değil mi? Bi- 
zim yayınladığımız Yedi Aşk Dakikası'nı. Ondan sonra oğlan 
kızın ırzına geçtiğini kabul etmiş ve bütün suçu kitaba yükleyi- 
vermiş. Gazetelerde yayınlanan röportajlardan birinde oğlanın 
şöyle dediği belirtiliyor: ‘Kitabı okudum. Okuduklarım beni et- 
kiledi. Sonra da aklım başımdan gidiverdi, çıldıracak gibi ol- 
dum. Daha sonra da, ‘Evet, o suçu işlemeye beni bu kitap yö- 
neltti, demiş.» 

Barrett, «Bu son cümleyi oğlanın kendi akılyla bulup söy- 
lediğini hiç sanmam,» dedi. «'Yöneltti' sözcüğü bir delikanlı- 
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nın söyleyeceği söz değil bence. Bu ya bir polisin ya da basın 
sözcüğünün buluşu olsa gerek. Bana öyle geliyor ki, çocuğa 
akıl verenler var.» i 

«Ama o suçu işlemiş ve ne yazık ki, bizim kitabı da oğlanın 
arabasında bulmuşlar.» 

«Benim araştırmak istediğim şey o değil. Başka bir sorun- 
benim zihnimi kurcalıyor. Bana öyle geliyor ki, gerçekleri ken- 
di amaçları için kullananlar var. Neyse boşver.» 

«Mike, bana da öyle geliyor ki, çayda boğulmak üzereyiz. 
Endişe içindeyim. Kitabın reklam edilmesine bir diyeceğim yok.. 
Bunu zaten istiyordum. Ama böylesini değil. Bu tür reklam her 
Şeyi aleyhimize çevirecek. Wesley R. sabahtan beri bana tele- 
fon etmeye çalışmış. Babam benim .varlığımı her zaman hatır- 
lamaz da.. Onunla konuşmayacağım. Telefonda hep yok de- 
dirteceğim.» , 

«Oğlanın, yani şu kıza saldıran oğlanın aile durumu nasil?» 

«Fevkalâde. En iyi şekilde yetiştirilmiş. Gazetelerde yayım- 
lanan hikâyeleri okumamı ister misin?» 

«Fena olmaz. Hiç değilse kısa olanları okuyuver.» 

Sanford titrek bir sesle beş dakika kadar gazetedeki ha- 
berleri Barrett'e okudu. Okuması bittikten sonra, «İşte durumu 
öğrendin,» dedi. «Işin niye böyle bir oyun haline getirildiğini 
anlayamıyorum. Yalnız belki de oğlan Frank Griffith'in oğlu, ta- 
nınmış bir aileye mensup diye yapıyorlar bunu.» 

Barrett. «Hayır,» dedi. «Sorun bu değil. Müsteheen bir kita- 
bı sattığı için bir kitapçının tutuklanmasından sonra bir de ırza 
tecavüz olayının çıkması kötü bir rastlantı oldu. Her iki olay 
da kendi başına önemli bir haber niteliğini kazanamayacaktı. 
Ama bir rastlantı sonucu ikisi birbirine bağlanınca ortaya bom- 
ba gibi bir haber çıkmış oldu. Vaktiyle Vali James J. Walker'in 
ortaya attığı bir iddiayı çürütmeye çalışacaklar galiba.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Vali James Walker şöyle demiş: ‘Ben bir kitabın bir kızı 
hamile bıraktığını hiç duymadım.’ Herhalde bir genç kızın bir 
kitap yüzünden kötü yola sürüklenemeyeceğini anlatmak iste- 
mişti.» 

«Evet, bunu ben de duymuştum.» 
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«Eh, işte bu sözleri yalanlamaya yarayacak bir olay var 
ortada. Basın bunları birbirine bağlayıp bir sorun yaratmak 
istemiş. Kusursuz bir tertip. Neden, bir kitabın bir oğlanı bir 
kıza tecavüze zorlaması. Bir kitap yüzünden mahvolan bir genç 
kız. İşte bu önemli bir haber sayılır.» 

Sanford'un huzursuzluğu gittikçe artıyordu. «Ben sadece 
bu işin bizi nasıl etkileyeceğini düşünüyorum, gerisi umurum- 
da değil. Bu hikâye senin halletmeye çalıştığın Ben Fremont 
davasını nasıl etkileyecek? Başsavcıyı gördün değil mi?» 

«Görmesine gördüm ama lütfen sorularını teker teker sı- 
rala.» Barrett sakin bir sesle konuşuyor, sorulara yanıt bulma- 
ya çalışıyordu.: «Önce Ben Fremont davası senin kitabınla ilgili 
çabalarımızı nasıl etkileyecek, onu düşünelim. Basının iki ayrı 
olayı birleştirip tek bir sorun halinde okuyucuya sunmaya ça- 
lıştığını demin de söyledim. Böyle bir durumun önemli bir ha- 
ber sayılabileceğini de belirttim. Bu doğru. Gerçekten ilginç 
bir haber yaratıldı. Ama bu bir delil değildir. Hukuki bakımdan 
bir suçun diğeriyle hiçbir ilgisi yoktur. Sen basına boşver. Biz 
şimdi sadece yasaları düşünelim. Ben Fremont müstehcen bir 
eseri sattığı için tutuklanmıştı. Bu bir mesele. Jerry Griffith bir 
kıza zorla tecavüz edip onu yaraladığı için tutuklandı. Bu da 
başka bir mesele. Kanun gözünde Jerry Griffith'in okuma zev- 
kinin Fremont aleyhindeki iddialarla bir ilgisi yok, Griffith'in Ye- 
di Aşk Dakikası'nı okumuş olmasının de sadece cinsel isteklere 
dayandığı ve bir nedenle California Ceza Kanununun 311'inci 
maddesini ihlal etmiş sayılacağı da boş bir iddiadan ibaret. 
Fremont davası yasalar önünde bünyesine göre incelenip kara- 
ra bağlanacak.» 

Sanford itiraz etti. «Ama biz sadece yasa önüne çıkmıyo- 
ruz ki? Ya halkın düşüncesi ne olacak?» 

İşte asıl önemli olan buydu, Barrett de bunu biliyordu ve 
uzun uzun düşünüp bir karara varmak istemişti. Ancak bu so- 
ruyu yanıtlama zamanı henüz gelmemişti. Belki daha sonra 
sorunun cevabını bulacaktı. Hatta belki de akşama doğru du- 
rum anlaşılırdı, ama şimdilik bir şey diyecek halde değildi. 

«Bu köprüye varınca onu da elbet geçeriz» dedi. «Şim- 
dilik kendimizi kanunlara adayalım. Zaten bununla yetinmek 
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zorundayız. Bunlar bana senin ikinci sorunu hatırlattı. Başsav- 
cı Elmo Duncan'la Ben Fremont konusunu görüştüm mü? Gö- 
rüştüm, Phil. Beni çok iyi karşıladı ve yardım edecekmiş gibi 
göründü. Bu sansür meselesinin ve tutuklama olayının saçma 
bir şey olduğunu o da kabul etti. Ayrıca bu boşuna zaman ve 
para kaybından başka bir işe yaramayacak, davayla pek de 
fazla ilgilenmediğini belirtti. Bizi tatmin edecek durumun ne ol- 
duğunu anlamak istedi, ben de ona düşüncemizi söyledim. ls- 
tediğimizi uygun buldu. Ben Fremont suçlu bulunacak, ondan 
sonra da adamın iki bin dört yüz dolar para cezası ödemesine 
ve bir yıl da hapse mahküm edilmesine karar verilecekti. Hapis 
cezası da tecil edilecekti. Senin kitabın Oakwood'da satılma- 
yacak, ama Los Angeles bölgesinin başka herhangi bir yerin- 
de satılmasına izin verilecekti.» 

«Sonuç karara bağlanmış mıydı?» 

«Hayır, pek de değil. Sana telefon etmeyişimin nedeni de 
buydu. Sorunun iyice halledilmesini bekledim. Başsavcının ya- 
nından ayrılırken, adam konuyu bir de mesai arkadaşlarıyla 
görüşmek için zaman istedi. Ama bu görüşme bir formaliteden 
ibaret olacaktı. Kendisini bugün aramamı ve önerimi resmen 
kabul ettiğini o zaman söyleyeceğini bildirdi. İşte durum böy- 
le.» 

Sanford, «Geçmiş zaman takısıyla konuş,» dedi. «Dün du- 
rum bu merkezdeydi. Belki bugün başka bir gündür.» 

«Phil, yasalar gözünde dünden beri değişen bir şey olma- 
dığını sana tekrarlamaktan başka bir şey yapamam. Duncan 
da benim kadar, hatta belki benden daha da kurnaz bir hukuk- 
çu. Zorla ırza tecavüz olayının Fremont'a karşı uygulanan 311'- 
inci maddeyle bir ilgisinin bulunmadığını o da biliyor. Fremont 
davasını kendi özelliklerine uygun bir şekilde ele alacak. Eğer 
böyle yaparsa, dünkü anlaşmamıza uyacağına inanıyorum. Bun- 
dan aşağı yukarı eminim.» 

Sanford bir 'oh' çekti. Besbelli biraz içi rahatlamıştı. «Sağ- 
ol, Mike,» dedi. «Şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum. Yal- 
nız bir şey var. Sekreterim sipariş notlarını hep gözümün önün- 
de tutmaya bakar. Satış büromuza kitapçılardan yığın yığın 
mektup gelmeye başladı. Kitapçılarda eserin yasaklanması so- 
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rununu nasıl çözümleyeceğimizi öğrenmek istiyorlar. Onlara 
ortada tasalanmayı gerektirecek bir durumun bulunmadığını 
bildirmek isterim, Fremont'u kolayca kurtardığımızı ve artık 
herkesin rahatça kitabı satmasının mümkün olduğunu bildir- 
meliyim. Bunu ne denli çabuk söyleyebilirsek o kadar iyi ola- 
cak. Bu işi bugün halledebilecek misin?» 


Barrett, «Halletmek istiyorum,» dedi. «Başsavcıya telefon 
edecektim. Fakat arabayla kente inip onunla birkaç dakika ko- 
nuşmam daha doğru olacak sanırım. Hem bu işi mümkün oldu- 
ğu kadar çabuk temizlemek benim de çıkarlarıma uygun. 
Thayer ve Turner'den ayrıldığımı ve çok daha önemli bir işe 
girmek üzere olduğumu dün sana söylemiştim. O dediğim iş de 
Osborn Tesislerinin başkan yardımcılığıydı.» 


«Aman deme, Mike, bu çok büyük bir iş. Kutlarım.» 

«Teşekkür ederim. Her neyse, o işi bu gece halledeceğim: 
Yalnız işi alabilmem için hemen çalışmaya başlamayı kabul 
etmem gerekiyor. Onun için bu sansür rezaletini ben de bir an 
önce ortadan kaldırmak istiyorum. Bunu yapabileceğimi sanı- 
yorum. Seni bugün daha sonra, şu iş halledilir edilmez yine ara- 
rım.» 


+ 
$+ 


Griffith'lerin evine yerleşmek için California'ya geldiğinden 
beri dünya Maggie Russel'e ekseni etrafında dönmüyormuş gi- 
bi görünüyordu. Sanki hayat birdenbire duruvermişti. Her gün 
birbirinin ardından öyle çabuk ve öyle kolay geliyordu ve her 
şey öylesine dümdüz ve pürüzsüzdü ki, insan bir ayın, hattâ 
bir mevsimin geçtiğini bile farkedemiyordu. Gerçi bu belki de 
gerçek bir yaşama da sayılmazdı, ama genç kız için gençliği- 
nin bu devresinde sakin, rahat bir ömür sürdürme sayılırdı. İlk 
gençlik yıllarının o gürültülü ve güvensizlik dolu günlerinde, ön- 
ce babasını kaybedip Minnesota'daki evinden ayrılmak zorun- 
da kalması, sonra da annesini kaybettiği için Ohio'daki evden 
ayrılması, daha sonra da Alabama'da akrabalarının yanına si- 
ğınması, hem öğrenimini sürdürüp hem de geçimini sağlamak 


— 104— 


için kendine göre iş araması, bu yüzden Kuzey Carolina ve 
Massachusetts'de oradan oraya koşuşturması epey yorucu ve 
üzücü olmuştu. Bütün bunlardan sonra sakin ve düzenli bir ha- 
yat sürmek Maggie Russel'in hoşuna gitmişti. İnsanın hiçbir 
şey düşünmeden yatıp kalkabilmesi, kendini güven içinde his- 
sedebilmesi gerçekten güzel bir şeydi. 

Maggie, Griffith'lerin oturma salonunda pencerenin önün- 
deki kanapede oturup gözlerinin önünde olup biteni izlerken 
bu olayın onda büyük bir şaşkınlık yaratmasına da bu eve gel- 
diğinden beri alışılmışın dışında beklenmedik bir durumla kar- 
şılaşmamasının neden olduğunu düşündü. 

Evin alışılmış düzeninde ve yaşamında ortaya çıkan bu ani 
değişiklik genç kızı pek şaşırtmıştı. Başkalarına, hatta akraba- 
lara bile ayak uydurmak her zaman da pek kolay olmuyordu 
ya. Hele Frank Enişte gibi çevresinde büyük saygı gören ve ya- 
kınlarına daima emir vermeye alışkın biriyle geçinmek hiç de 
kolay değildi. Ancak Maggie'nin bildiği kadarıyla, bu ev rahat 
ve emin bir barınaktı. Ertesi günün nasıl olacağını bir gün ön- 
ceden kestirmek de mümkün oluyordu. Ama işte bir gece için- 
de bu dünya da altüst olmuş, kontrolsuz, başıboş halde boş- 
lukta dönmeye başlamıştı. 

Bir gün önce bu saatte bu salon sakin ve huzur doluydu. 
Bugünse duygu ve tehlikelerle ağız ağıza dolmuş küçük bir tı- 
marhaneye dönmüştü. 

Genç kız, yoksa burası hep böyle miydi, diye de düşün- 
mekten kendini alamadı. Acaba kendisi mi kusursuz bir yer 
aradığı için burasını öyle görmüştü? 

Salonda Maggie'den başka beş kişi daha vardı. Çarpık 
çurpuk bir daire oluşturacak şekilde oturmuşlar, hiç durmadan 
konuşurlardı. Biraz ötede, merdiven başında ve birkaç yıl ön- 
ce Ethel Teyze için yaptırılan asansörün yanı başında boş bir 
tekerlekli sandalye duruyordu. Maggie, bu sandalyenin boş ol- 
masına, doktorun teyzesini yatağına yatırıp kuvvetli bir yatış- 
tırıcı ilaç vermesine şükretti. Bu manzara teyzesini daha da 
fazla üzerdi. Bir gece önce polisle karşılaşmak, daha sonra da 
başsavcıyla konuşmak zaten onu yeterince “üzmüştü. Jerry'yi 
o halde üzgün ve korku içinde görmek Maggie'nin bile aklını 
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başırıdan almıştı. Şimdiyse bu adamların arasında onu görmek 
daha da kötü olmuştu. 

Maggie Russell dikkatle salondaki erkekleri incelemeye 
koyuldu. 

İkisi onun yabancısıydılar. Bunlardan biri sık sık gazete- 
lerde adına rastladığı ve eniştesinin de ağzından hiç düşürme- 
diği bir isimdi. Genç kız iki adamla da kapıdan içeri girdikleri 
zaman tanıştırılmıştı. Fakat ikisini de bu evde ilk kez görüyor- 
du. Bir tanesi, yani Maggie'nin ismini duymuş olduğu adam 
Luther Yerkes'di. Adamın tuhaf kıyafeti, garip yüzü ve yarat- 
tığı efsane genç kızı âdeta büyülemişti. Genellikle çevresinde- 
kilere karşı sert davranmaya alışkın olan Frank Griffith'in bu 
sanayi kralına karşı pek uysal ve alçakgönüllü davranmasın- 
dan da ona büyük önem verdiği anlaşılıyordu. Acaba Yerkes, 
Griffith Reklam Şirketine en çok para ödeyen işadamlarından 
biri olduğu için mi böyle davranıyordu? Yoksa böylesine zengin 
ve nüfuzlu bir kimsenin bir iş arkadaşının dertli zamanında o- 
na yardım etmeye gelmesinden ötürü mü ona bu derece önem 
veriyordu? 

Hiç de bir Pollyanna gibi düşünmeyen Maggie'ye göre, 
Luther Yerkes parasını yardım için dağıtmaktan zerre kadar 
çekinmediği halde, vaktini başkaları uğruna harcamaktan hoş- 
lanmayan bir tipti. Ama daha on dakika kadar önce adamın 
Frank Griffith'in oğlu için her şeyi yapmaya hazır olduğunu 
söylediğini işitmişti. Gerçek suçluyu, yani şu kitabı mahküm 
etmek için elinden geleni yapacağına göz vermişti. 

Yerkes'in yanında oturup hiç konuşmadan siyah kaplı bir 
deftere durmadan bir şeyler not eden adam da Yerkes'in halk- 
la ilişkiler danışmanı olarak tanıtılmıştı. Adamın birinci ismini 
pek iyi duyamamıştı ama galiba İrving veya İrvin ya da İrwin 
olduğunu sanıyordu. Yalnız soyadının Blair olduğunu iyice duy- 
muştu. Adamın sesi borazan gibiydi. Bu da salondaki ikinci ya- 
bancıydı ve Maggie onun buradaki gerçek rolünün ne olduğunu 
kestirememişti. 

Salonun ortasındaki, Maggie'nin daha önceleri de ara sı- 
ra evde gördüğü aile avukatı Ralph Polk'du. Daima papyon 
kravat ve kolalı yaka kullanan, içine kapanık, tutucu bir görü- 
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nüşü vardı. 

Sonra Frank Enişte de oradaydı. Genellikle enerji küpü 
olan eniştesi şimdi hiç alışılmadık bir sessizlik içinde yanma- 
mış purosunun ucunu kemirmekle meşguldü.. Frank Griffith 
genç kızı daha buraya. ayak bastığı gün yıldırıp ezmeye baş- 
lamıştı. Ama bu sadece onun başarısı değildi. Russell ailesinde 
(Ethel Teyzesi Russell o ailesindendi ve Maggie'nin annesinin 
kardeşi oluyordu) Frank Griffith'in başarı yoluna karısının bi- 
riktirdiği paralarla adımını atmış olduğu biliniyordu. Maggie 
kendi annesinin biriktirmiş olduğu paraları babasının çarçur 
etmiş olduğunu çok önceden sezinlemişti. Geri kalan para da 
kötü yatırımlara harcanmıştı. Maggie öksüz kalınca Griffith ai- 
lesi annesinin cenaze masraflarına katkıda bulunmak zorun- 
da kalmıştı. Fakat Frank Griffith karısının parasını gayet güzel 
kullanmasını bilmiş, Olimpiyat şampiyonu olmasından da ya- 
rarlanarak bugün merkezi Madison Caddesinde bulunan, bü- 
yük reklam şirketini kurmuştu. Şirketin Chicago ve Los Ange- 
les'te de şubeleri vardı. Gerçi Maggie'nin görevi teyzesine bir 
tür sekreterlik yapmaktı, ama bazı geceler de geç vakitlere 
kadar daktilo başında eniştesinin yazılarını yazdığı oluyordu. 
Genç kız eniştesinin şirketinin yılda seksen milyon dolar tuta- 
rında fatura işlediğini ve bunun yedi milyonunun Yerkes'in he- 
sabından geldiğini biliyordu. 

Daha başlangıçta Maggie'yi oyıldınp sindiren şey Frank 
Griffith'in bu yanı değildi. Eniştesinin o Herkülvari enerjisi ve 
kendine olan o inanılmaz güveniydi. (Siz onun yanıldığını ke- 
sinlikle bilseniz de iddiasında haklı olduğuna karşısındakini ra- 
hatça inandırabilirdi). Özel jimnastikhanesinde vaktiyle kazan- 
mış olduğu kupalar ve kuvvetinin büyüklüğünü gösteren fotoğ- 
raflardan başka çeşitli jimnastik aletleri vardı. Frank Griffith 
her sabah dini bir görev yerine getiriyormuş gibi buraya gelip 
jimnastik yapıyordu. Ayrıca golfu, tenisi, Victorville yakınların- 
daki hayvan çiftliğinde atları ve özel jet uçağı da vardı. Zaten 
devamlı hareket halindeydi. Kulüpler, ziyaretler ve toplantılar 
Los Angeles'te epey vaktini aldığı gibi Chicago, New York ve 
Londra'yla sürekli temas halindeydi. Boyuna oralara gidip ge- 
liyordu. 
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Maggie bütün bunların herhangi bir kimsenin kendini Tou- 
fose Lautrec gibi küçük ve güçsüz bulması için yeterli olaca- 
ğını düşünüyordu. 

İşte şimdi de eniştesini seyrediyordu. İncecik kül rengi fla- 
nel elbisesi, parmağında altın yüzüğü ve yüzünde ciddi ifade- 
siyle yine çevresine hükmediyordu. Işte o başarılı işadamı, top- 
lum fikrini benimsemiş ideal vatandaş, herkesin hayalinde ya- 
şayan kendi kendini yetiştirmiş işadamı modeli, kusursuz ko- 
ca ve baba karşılarındaydı. 

Sapık ve zayıf bir vâris yüzünden büyük bir sarsıntıya uğ- 
ramış, kötü duruma düşürülmüştü. Oğlan sadece kendini de- 
ğil aynı zamanda ailenin adını da lekeleyecekti bu gidişle. 
Şimdi Frank Griffith bir düşünce kumkuması halindeydi. Mag- 
gie içinden kendine şöyle Sokratvari sorular sormaya koyuldu. 
Acaba eniştesinin dalgın hali böylesine mükemmel yetiştirilmiş 
tek erkek evladın ne gibi bir kusuru olabileceğini düşünmek- 
ten mi ileri geliyordu? Yoksa bu skandalın onun iş hayatını, 
yapacağı yatırımları ve ülke içindeki sosyal durumunu ne şe- 
kilde etkileyeceğini mi düşünüyordu? Yoksa sadece evladını 
korumak isteyen bir babanın tasası mı vardı içinde? 


Maggie eniştesini iyi tanırdı ama içyüzünü de pek bilemi- 
yordu, sonra onun böyle kötü bir duruma düştüğünü de hiç 
görmemişti. Bu nedenle o sorulara kesin bir cevap veremeye- 
cekti. 

Ve işte Maggie'nin zihninde bu soruların belirmesine ne- 
den olan kimse vardı. 

Yani ailenin vârisi. 

Bu Jerry'ydi. Griffith ailesinde Maggie'nın en iyi tanıdığı, 
en fazla ilgilendiği ve şimdi de en çok dikkatini çeken üye. 
Tahta arkalıklı bir koltuğa oturmuştu. Pek endişeli ve sinirli 
görünüyordu. Bacak bacak üstüne atarak oturmuştu ama dur- 
madan bacaklarının yerini değiştiriyordu. Pek körpe ve pek da 
zavallı bir hali vardı. Maggie sayıları biliyordu ama onlar da 
yalan söylüyorlardı. Jerry yirmi bir yaşındaydı, Maggie ise yir- 
mi dört yaşındaydı. Ancak Jerry daima on yaş daha küçük, 
Maggie ise on yaş daha büyük gösteriyordu. Maggie için, Jer- 
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ry küçük bir oğlan çocuk, kendisiyse genç bir kadındı. Jerry 
zekiydi ama utangaç ve içine kapanık bir çocuktu. Yaşıtlarının 
çoğu gibi o da kuşkular ve sorunlar kumkuması halindeydi. 
Annesi hastalığına ve acılarına kendini pek fazla kaptırmıştı, 
babası çok fazla meşguldü, arkadaşlarıysa ona sırdaşlık et- 
mekten aciz, kaypak kişilerdi. Maggie sakin, anlayışlı, sabırlı, 
bazen akıllı ve her zaman da delikanlının durumunu takdir ede- 
bilecek güçte olduğu için zamanla onun sırdaşı ve en yakın 
arkadaşı olmuştu. Gerçekteyse ona sadece arkadaşlık etmek- 
le kalmıyor, aynı zamanda analık babalık da yapıyor, gerekince 
akıl verip dertlerini dinliyordu. 

Jerry'nin içini dışını herkesten daha iyi bildiğini sanırdı, 
ama yine de delikanlının bir gece önceki davranışı Maggie için 
tam bir sürpriz olmuştu. Gerçi oğlanın dertlerini biliyordu fa- 
kat buna karşın Jerry'nin şiddet kullanarak bir genç kıza zor- 
la tecavüz etmesini bir türlü aklı almıyordu. Hani oğlan cinsel 
bakımdan iktidarsız, ruh hastası ya da kızlara sevimsiz görü- 
nen bir kimse de değildi ki. Orta boyluydu, zayıftı. Kolejde o- 
nunla arkadaşlık eden California'lı iriyarı bronz tenli delikanlı- 
ların yanında belki biraz sönük kalıyordu, ama bu haliyle bile 
çekici olabiliyordu. 

Maggie, Jerry'yi incelemeye devam etti. Kestane rengi 'saç- 
ları her zamanki gibi düzgün bir şekilde yana ayrılmıştı. Buğ- 
day rengi teni şimdi her zamankinden daha da solgun görünü- 
yordu. Üzüntüden delikanlının yüzü çökmüştü âdeta. Tüm bun- 
lara karşın yine de çekici bir yanı vardı ve kızlarla da buluşup 
geziyordu. Genellikle erkek arkadaşlarıylaN birlikte kızlı oğlanlı 
grup gezmelerine katılıyordu. Onun için Jerry'nin kendini kızla- 
ra beğendirememesi sözkonusu olamazdı. Öyleyse hangi kör 
şeytan delikanlıyı hiç tanımadığı adi bir kıza tecavüz etmeye 
zorlamıştı? Dün gece babası bütün bunlara o kitabın neden 
olduğunu kabul etmişti. Jerry de o kitabın iç dünyasında uyan- 
dırdığı cinsel fantazileri kabul etmek zorunda kalmıştı. 

Maggie için bir kitabın, yani herhangi bir kitabın, özellikle 
bu kitabın böylesine kötü bir etki yaratan müthiş bir Frankens- 
tayn olabileceğine inanmak çok güçtü. Ama işte gerçekler or- 
tadaydı. Jerry bu kitabı konuştu ve kitabın cinsel duygularını 
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nasıl kamçıladığını de itiraf ettiğine göre mesele yoktu. Duygu- 
larının kamçılanması konusunda gerçeği ancak Jerry'nin kendi- 
si bilebileceğine göre, Maggie de ona inanmak zorundaydı. 
Üstelik geceki konuşmalar sırasında delikanlının bu suçu iş- 
lemesinde. o kitap büyük rol oynadığı için Jerry'nin sempati 
toplayacağı kanısı uyanmıştı. Bu sempati de verilecek cezayı 
hafifletmeye yarayabilirdi. Işte Maggie için en önemli nokta 
buydu. Jerry'ye verilecek cezanın azalması konusu ortaya çı- 
kınca akan sular durmuş, bütün kuşkular kayboluvermişti. Jer- 
ry'ye acıyordu. Ama aynı zamanda kendisini aldatan o kitaba 
acıyordu. 

Maggie, Jerry'ye hayretle baktı. Hayır, bu olanaksızdı. Irz 
düşmanları birbirlerine benzerlerdi. Şimdiye kadar gazetelerde 
okuduğu tecavüz olaylarından ve gördüğü fotoğraflardan bu 
sonucu çıkarmıştı. Bir ırz düşmanı acaba kime benzerdi? Ge- 
nellikle kötü bakışlı, sefil görünüşlü, iğrenç bir yaratık olduğu 
düşünülürdü. Oysa Jerry sadece Jerry'ye benziyordu. Genç kı- 
zın gizli gizli şakalaşmaktan hoşlandığı, birlikte Alis Harikalar 
Ülkesinde'yi okuyup tartıştığı o efendi görünüşlü Jerry'e benzi- 
yordu. Bir akşam Jerry'yle Thoreau'nun düşüncelerini tartış- 
mışlar, Jerry bu ünlü Amerikalı düşünür ve şairin şu sözlerini. 
ezberinden söylemişti: «Eğer bir adam dostlarına ayak uydura- 
mazsa, belki de başka bir davulcunun davuluna kulak veriyor- 
dur.» Ama Jerry hiçbir zaman başka bir davulcunun davuluna 
ayak uydurduğunu belli etmemişti. Peki, acaba dün gece Jerry 
hangi davulcunun sesini duymuştu? Jerry, JJ Jadway adında 
bir davulcunun davulunu dinlediğini söylemişti. İşte davulcu: 
oydu. 

Zavallı Sheri'cik, kızcağız hastanedeydi. 

Ve ah, zavallı Jerry, zavallı Jerry. 

Bu, suçlusu bulunmayan bir davaydı. Sadece kurbanları: 
vardı. Maggie, Jerry'nin başına neler geleceğini merak etti, 
sonra da salondakilerin de bu soruyu tartıştıklarını farketti. 

Aile avukatı Ralp Polk konuşuyordu. Maggie bütün dikka- 
tini ona verdi. 

Polk, «Durumu bir kez daha özetleyeyim,» diyordu. «Dün: 
gece karakola gittiğimiz zaman Jerry'nin adı sabıka kayıtların- 
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da yer almıştı. Kefalet meselesini ben hallettim. Şimdi, Jerry'- 
nin şu ana kadar yaptığı açıklamalara karşın, suçluluğu ispat 
edilinceye kadar masum sayılır. Yani benim demek istediğim, 
kanun bize hâlâ bazı haklar tanıyor ve seçme fırsatı veriyor. 
Jerry suçunu kesin olarak itiraf etmek isteyinceye kadar eli- 
mizdeki olanaklardan yararlanmaya çalışacağımı anlatmaya 
çalışıyorum.» 

Frank Griffith, «Yani Jerry suçsuz olduğunu iddia edebilir 
mi demek istiyorsun?» diye sordu. 

«Elbette. Izin verin de söyleyeyim. Başsavcının bize yar- 
dımcı olması en büyük kozumuz. Davanın ön duruşması için 
tarih kararlaştırıldı. Bu ön duruşmada yargıçlar dava açılma- 
sını gerektirecek bir durumun olup olmadığını kararlaştıracak- 
lar. Eğer bu adımı atacak olursak, başsavcı Jerry aleyhindeki 
delillerin bir bölümünü yargıç heyetine sunacak. Olayla ilgili 
tanıkların listesini falan verecek. Eğer istersem, bu tanıkları 
sorguya çekebilirim. Şimdi bu duruşmada yargıç, savcının de- 
lillerini yeterli bulursa Jerry'nin yargılanmasına karar verebilir. 
Bundan sonra atılacak ikinci adım da ikinci duruşmaya çıkmak 
olacak. Eğer Jerry suçlu olduğunu söylerse, birkaç hafta son- 
ra hüküm giyecektir. Suçlu olmadığını ileri sürerse, duruşma 
tarihi saptanacak. Bildiğiniz gibi, Jerry suçlu olduğunu kabul 
ederse cezası üç yıldan ömür boyu hapse kadar değişebilir. 
Burada durum yargıçın insafına kalıyor. Bazı koşullar altında 
cezası çok hafif olabilir. Ama bazı koşullarda, özellikle kızın 
ölmesi ya da sakat kalması e durumlarda da en ağır ceza 
verilebilir. Onun için şimdi... 

Jerry Griffith bağırdı. lü bunların ne yararı olacak? 
'Kıza ne yaptığımı zaten açıkladım bile.» 

Frank Griffith öfkeyle oğluna döndü. «Sen kes sesini ba- 
kalım. Lafa karışma.» 

Maggie yerinden fırlamış ve Jerry'yi korumak için araya 
girmeye hazırlanmıştı, fakat sonra Jerry'nin soluğu kesilmiş 
bir halde babasına ve diğerlerine bakıp kendine hâkim olduğu- 
nu gördü. 

Polk koltuğunda hafifçe yana dönmüş, -Jerry'ye bir şeyler 
söylemek ister gibiydi ama sözlerini Luther Yerkes'e de dinlet- 
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mek istediği belliydi. 

«Önümüzdeki her adımdan yararlanmamızı niye teklif et- 
tiğimi anlatmak istiyorum. Gerçi bu oldukça ağır bir iş, ama: 
Jerry, böyle yapmamızın bazı nedenleri de var. Babanın avu- 
katıyım, şimdi de senin avukatın oldum ve tabii sana elimden 
gelen yardımı yapmak isterim. Hazırladığım planı uygulamama: 
imkân ver. Bir kere bunca zamandır avukatlık yaptığım için bir 
müşterinin suç sayılabilecek olaylardan sonra genellikle büyük 
üzüntü içinde bulunacağını, bu üzüntü ve biraz da şaşkınlıkla 
kendini suçlu saymak isteyeceğini gayet iyi bilirim. Ama ara- 
dan biraz zaman geçince düşünceleri değişir, hatta suçlu ol- 
madığını bile farkeder, İşte onun için elimizde bir fırsat var...» 


Jerry ısrarla, «Ben suçluyum ve suçlu olduğumu da söy- 
ledim,» dedi. 

Frank Griffith, «Jerry, seni son kez uyarıyorum, eğer sus- 
mazsan...» diye söze başladı. 

Polk sabırla, «Ziyanı yok, Frank,» dedi. «Ona durumu an- 
latmaya çalışayım.» Avukat bu kez doğrudan doğruya Jerry'ye 
hitap etti. 

«Evet, bütün bunlar sana pek budalaca görünebilir. Kay- 
bedeceğini bile bile maça devam etmek gibi bir şey olduğunu 
düşünebilirsin. Senin suçsuz olduğunu iddia edip hakkında da- 
va açılmasına meydan vereceğiz demiyorum. Sadece bu fırsa- 
tın varolduğunu ve üzerinde biraz düşünmeye değeceğini anlat- 
maya çalışıyorum. Zaten başsavcı da dava istemiyor. İşleri ba- 
şından aşkın. Bu durumda bir davanın açılması onun zaman 
kaybetmesine ve seçmenlerine de masraf çıkarmasına neden 
olabilir. Fakat biz elimizdeki kozla oynayabiliriz. Savcıya sanki 
dava açılmasını iyi okarşılayacakmışız gibi gösterip buna onu 
inandırabiliriz. Bu da daha hafif bir cezayla kurtulmamız için 
atılmış bir adım sayılır. Dava açılması bir zarar sağlamayacak 
oldukça ve kazanma şansın bulunmadıkça seni böyle bir teh- 
likeye sokmak istemem. Laf aramızda kalsın, işin doğrusu şu: 
İkinci duruşmada senin suçlu olduğunu söyleyeceğim. Çünkü 
bu davada bambaşka bir yol izlemek niyetindeyim. Dün gece: 
Başsavcı Duncan ve bu sabaha da Luther Yerkes'le yaptığım 
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birer konuşmadan sonra bu yolu seçtim. Ve işte bu da çok Öö- 
nemli.» 

Yerkes de başını salladı. «Senin iyiliğin için alınmış bir ka- 
rar bu, Jerry. Bir kere dinlesen iyi edersin.» 

Polk, «Açık konuşalım,» dedi. «Kapalı kapıların arkasın- 
da başsavcı tecavüz suçunun kabul edilmesinden sonra ceza- 
yı kararlaştıracak yargıca sözünü geçirebilir. Şimdi başsavcıy- 
la Bay Yerkes aynı kanıya sahipler. Yani onlar Yedi Aşk Da- 
kikası'nın etkisiyle suçu işlediğine, bu kitabın kurbanı olduğuna 
inanıyorlar. Gerçek suçlunun o kitap olduğunu ve körpe, tec- 
rübesiz beyinler üzerindeki zararlı baskının büyük olduğunu ile- 
ri sürüyorlar. California eyalet kanunlarına dayanarak bu kita- 
bın satışını yasaklatmak istiyorlar. Senin gibi gençler böyle ki- 
tapları okumasalar, böyle ırza tecavüz gibi şiddet olaylarının 
pek çoğunun olmayacağına inanıyorlar. Kısacası, bu kitabın 
etkisiyle bir bunalım geçirip suçu işledin. Şimdi bu inancın hal- 
kın zihnine iyice yerleşmesi için biraz zamana ihtiyacımız var. 
Eğer bu düşünce halkın kafasına yerleşirse, senin için pek o- 
lumlu bir hava yaratılmış olacak ve o zaman da yargıcın sana 
pek hafif bir ceza vereceğini umut edebiliriz. İşte onun için de 
bir ön duruşmaya çıkmanı, ondan sonra da ikinci kez yargıç 
önünde hesap vermeni istiyoruz. Böylece bize zaman kazan- 
dırmış olacaksın.» 

Jerry doğrulup başını salladı. «Bay Polk, Bay Polk, ceza- 
ya falan aldırdığım yok benim, başıma gelecekler de umurum- 
da değil. Artık böyle şeylere önem vermiyorum.» 

Polk anlayışlı bir tavırla gülümsedi. «Senj anlıyorum, Jer- 
ry. Çok büyük şok geçirdin ve şu anda senden de daha başka 
türlü davranmanı bekleyemezdim.» 

Avukat bu kez de Frank Griffith'e döndü. «Aklıma bir şey 
daha geldi. Bu davanın oğlunuzun kişiliğine aykırı düştüğünü 
ileri sürebiliriz. Jerry bu suçu işlediği zaman aklının başında 
olmadığını da belirtebiliriz. Bu da Doktor Roger Trimble gibi 
birinci sınıf bir ruh doktorunu gerekli kar.» 

Frank Griffith, «Sen ne istersen yap.» dedi. «Yeter ki, bun- 
ların oğluma yararı dokunsun. Doktor Trimble'i oğlumu görme- 
ye getirebilecek misin acaba?» l 


— 113— 


«Doktor Trimble benim dostumdur, Bay Yerkes'in de dos- 
tudur. Sanırım ki...» 

«Hayır.» Bunu söyleyen Jerry'ydi. Delikanlı ayağa kalkmış, 
titriyordu. «Belki başka şeyleri yaparım ama bir kafa doktoru- 
na izin veremem.» 

Griffith ayağa kalktı, oğlunun başına dikildi. 

Maggie bunu görünce hemen araya girmeyi düşündü, ama 
Griffith'in ilk kez pek yumuşak ve yatıştırıcı bir sesle konuştu- 
ğunu görünce şaşırdı. 

Frank Griffith, «Sana elimizden geldiği kadar yardım et- 
mek için burada toplandık. Senin durumunu düzeltecek her 
şeyi yapmaya hazırım,» dedi. 

«Evet, biliyorum, baba, fakat bu isteğe boyun eğemem.» 

«Ralph Polk kanunları biliyor. Senin bir ruh doktorunu 
görmenin yargıçla durumu düzeltmeye yarayacağını söylüyor- 
sa...» 

Avukat Polk da ayağa kalkmıştı. «Gerçekten yarayabilir, 
Jerry. Yargıç senin daha önce hiçbir şekilde suç işlemediğini, 
hiçbir olaya adının karışmadığını dikkate alacaktır elbet. On- 
dan sonra da senin geçmişini inceletmek için bir heyet kurul- 
masını isteyecektir. Bu heyet, akrabalarından, öğretmenlerinden 
ve arkadaşlarından senin hakkında bilgi toplamaya çalışacak. 
Bilirkişi: Dr. Trimble'ın seni tedavi ettiğini öğrenip bunu bildirin- 
ce pek çok sivri köşe ortadan kalkacak, senin hakkında bilgi 
toplamaya çalışan bilirkişinin de kararlarını olumlu bir şekilde 
etkileyecek.» o 


Jerry yine başını sallıyordu. «Bay Polk, hayır, bunu yapa- 
mam. Ben hiçbir ruh doktorunu istemiyorum. Siz ne düşünürse- 
niz düşünün ben deli değilim. Bu sadece geçici bir şeydi. Dün 
gece başsavcı bile öyle dedi. Başsavcı o kitabın neden oldu- 
ğunu kabul etti, hepsi bu kadardı işte.» 

Polk omuzlarını silkti. «Tabii hiç kimse seni bir ruh dok- 
toruna görünmeye zorlayamaz, Jerry. Fakat bana kalırsa, akıl- 
lıca bir hareket olur bu.» 

Frank Griffith bir adım ilerleyip kolunu oğlunun boynuna 
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doladı, bir yandan da Polk'a hitaben, «Sen üzülme, Ralph,» de- 
di. «Jerry'’nin kendisi için en yerinde davranışın hangisi oldu- 
ğunu ergeç anlayacağından eminim. Sen, işine bak, Doktor 
Trimble'i ara ve bir randevu sağlamaya çalış. Sana gelince, 
Jerry. Bana kalırsa adamakıllı yoruldun ve üzüldün. Biraz yu- 
karı çıkıp yatsan iyi edersin. Şu yatıştırıcı ilaçlardan birini alıp 
dinlenmeye çalış. Geri kalan işleri biz kendi kendimize, seni üz- 
meden hallederiz.» 

Jerry babasına şaşkın şaşkın baktı, sonra birdenbire hiç 
kimseye bir şey söylemeden telaşla odadan çıkıp merdivene 
doğru yürüdü. 

Maggie'nin gözleri onu izledi. Salondaki erkekler yine es- 
ki yerlerine oturup da sigaraları, purolarını yakmaya koyulur- 
larken, Maggie koridora doğru yavaşça süzüldü. Odadakilerin 
gözlerinin önünden kaybolur kaybolmaz da olanca hızıyla mer- 
divenleri çıktı. 

Jerry'yi ikinci katın sahanlığında yakaladı. 

«Jerry.» 

Delikanlı duraladı, gülümsemeye çalıştı, ama becereme- 
di. 

«Sana bu derece eziyet etmelerine çok Menim » 

Jerry sesini çıkarmadı. 

Maggie, «Mutlaka sana yardım edebilmek için böyle dav- 
randılar,» dedi. 

Jerry sinirli sinirli kazağıyla oynuyordu. «Kimsenin bana 
yardımcı olması beni ilgilendirmiyor. Çok kötü ve çılgınca bir 
iş yaptım, cezalandırılmayı da hakettim. Onun için bırakın da 
bana ceza versinler. Fakat bunun yanı sıra fağadan işkence 
çekmek de istemem. Duruşma salonlarına gidip bütün dünya- 
nın gözü önünde yargıçların avukatların beynimi didik didik 
etmelerine göz yumamayacağım. Beynimin geri kalanını da ruh 
doktorlarının didiklemelerine izin veremem. Hepsinin beni sa- 
dece rahat bırakmalarını istiyorum o kadar.» 

«Pekâlâ, Jerry.» 

«Bütün bunlar, herkesin gözü önünde çirueipiak durmuşum 
gibi bir duygu uyandırıyor içimde.» 

«Biliyorum.» 
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«Suç işledim, öyleyse beni cezalandırsınlar, yakamı bırak- 
sınlar. Sadece beni rahat bırakmalarını istiyorum. Seni kastet- 
miyorum, Maggie. Öbürleri beni rahat bıraksınlar, hakettiğim 
cezayı çekeyim. Sen durumu anlıyorsun. Acaba onların da bu- 
nu anlamalarını sağlayabilir misin, Maggie?» 

«Çalışırım. Çalışacağım da. Belki bugün olmaz ama daha 
uygun bir zamanda denerim.» 

«Eksik olma... Şimdi pek berbat haldeyim. Yatsam daha 
iyi olacak galiba.» 

«Eğer dinlenebilirsen çok iyi olur. Buna ihtiyacın var.» 

«Tamam.» 

Jerry dönüp yatak odasına yürüdü. Delikanlı odasına girin- 
ce Maggie de merdivenlere yöneldi. Ağır ağır, düşünceli düşün- 
celi aşağıya indi. Merdivenin sahanlığına geldiği zaman salon- 
dakilerin hararetli hararetli konuşmaya devam ettiklerini farket- 
ti. Onların dikkatini çekmeden yavaşça içeri süzüldü. 

Ralph Polk, Yerkes'in sözlerini başını sallayarak onayladık- 
tan sonra, «Evet, Bay Yerkes,» diye konuşmasını sürdürdü 
«Bundan hiç kuşkunuz olmasın, gerçekten hiç kuşkunuz elma- 
sın. Şu müstehcen eser Jerry'nin işine yarayacak en güçlü koz. 
Dediğiniz gibi, bizim sorunumuzu çözümlemeye yarayacak baş- 
lca etken olacak. Ortada başka nedenler bulunmasa bile sırf 
bunun için oğlanın Doktor Trimble'dan tedavi görmesini isterim. 
Birkaç seanstan sonra Doktor Trimble, Jerry'nin o kitabı oku- 
duktan sonra ne gibi bir ruh hali içine düştüğünü anlamakta 
gecikmeyecektir sanırım. Bu da bizim için paha biçilmez bir de- 
lil olacak. Tabii başsavcımız da kitabı suçlamak istiyorsa, Dok- 
tor Trimble'ın teşhisinden yararlanacaktır.» 

Yerkes'in gözleri koyu renk gözlük camlarının arkasında 
gizliydi. Yüzü de ifadesizdi. «Ben de öyle olacağını sanırım ama 
Elmo Duncan'ın ne yapmayı düşündüğünü hiç bilemiyorum. Her 
neyse, sana kendi planlarımın neler olduğunu söyleyebilirim. 
Bu evde adi bir kitabın suçsuz bir gence, derli toplu bir aileye, 
bir çevreye ne gibi zararlar verebileceğini gözlerimle gördükten 
sonra bu ülkede sansüre önem vermedikçe, uçuruma her geçen 
gün biraz daha yaklaşacağımızı herkese kabul ettirmek için 
alimden geleni yapacağım. Senin de bu mücadeleye benimle 
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birlikte katılacağını umarım. Sadece üzerine aldığın davanın se- 
lameti için değil, toplumumuzun ve adaletin selameti için bunu 
yapacağından kuşkum yok.» 

Griffith hararetle, «Size söz veriyorum, Bay'Yerkes,» dedi. 

Yerkes, «Ben de söz veriyorum. Bu saniyeden tezi yok, bu 
toplumu ve ülkemizi şu zihin çelen, ruh zehirleyen kötü etkiler- 
den kurtarmak için olanca gücümle mücadele edeceğim. Birlik- 
te ne yapacağız biliyor musun? Kitabı onlara fırlatıp atacağız. 
Kitaplarını yüzlerine fırlatacağız ve o korkunç para tuzaklarını, 
ırz düşmanı yaratıcılarını tapınaktan kovacağız.» 


* 
e 


Nedense Mike Barrett başsavcının onunla konuşmasına ve 
konuşmalarının çok kısa sürmesine hiç şaşmadı. 

Elmo Duncan daha birkaç saniye önce sekreterine üç dört 
dakika için odasına hiçbir telefon bağlamamasını ve ziyaretçile- 
re de birkaç dakika gecikeceğini söylemesini bildirerek Barrett’ 
le yapacağı konuşmanın süresini kesin olarak kararlaştırdığını 
belli etmişti. 

Barrett, adliye binasına giderken  iyimserliğini yitirmemiş, 
az önce telefonda Sanford'a anlattığı gibi başsavcının bir gün 
önceki sözünü yerine getireceğine inanmıştı. Yedi Aşk Dakika- 
sı'yla ilgili yeni gelişmenin, savcının kitapçı hakkındaki yumu- 
şak tutumunu etkilemeyeceğini ummuştu. 

Başsavcının geniş ve rahat odasının kapısı açıktı ve Bar- 
rett bir an için adamın yerinden kalkıp onu kapıdan karşılaya- 
cağını umdu. Fakat Duncan oturduğu yerden Barrett'e içeri gi- 
rip maroken koltuklardan birine oturmasını işaret etti. Bu da 
konuşmanın dostlukla ilgisinin bulunmayacağını gösteriyordu. 
Barrett'in umudu gittikçe azalıp kaybolmaya başladı. 

— Şimdi karşısındaki adamın da dün onunla pek dostça ve 
samimi konuşan kişi olmadığını açıkça görebiliyordu. Duncan" 
ın yüzü sabrının taştığını gizlemek istiyormuş gibi gergin bir 
ifadeye bürünmüştü. 

Başsavcı sinirli bir tavırla masasının üzerindeki kâğıtlarla 
oynadı, telefona bir göz attı, sonra da yanı başındaki su kabı- 
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na, karşısındaki kitap dolu raflara baktı ve isteksiz bir tavırla 
dikkatini Barrett'e verdi. «Sizin buraya kadar geleceğinizi tah- 
min etmiyordum,» dedi. «Beni telefonla arayacağınızı sanmış- 
tım. Ne yazık ki, bugün de programım pek yüklü.» 

Duncan daha fazla bir şey söylemedi. Bekledi. 

Barrett, «Ben böylesinin daha kolay olacağını düşündüm,» 
dedi. «İşi kısa keseceğim. Ben Fremont sorununu halledecek- 
tik.» 

«Evet.» 

Başsavcı ona hiçbir ipucu vermiyordu. Barrett de yeni ge- 
lişmeyi kabullenmek zorunda olduğunu sezinledi. 

«Tabii gazeteleri gördüm. Şu Griffith'in oğluyla ilgili haber- 
leri okudum. Jadway'in kitabıyla ilgili durumu da biliyorum. Ya- 
zılanlar doğru mu?» 

«Hepsi doğru.» 

«Yaa. Basının tutumundan öyle anlaşılıyor ki, oğlan bu te- 
cavüz suçunu JJ Jadway'in etkisinde işlemiş.» 

Duncan masasının üzerinde İspanyol malı bir mektup aça- 
cağı bulup eline alıp incelemeye koyuldu. Mektup açacak kılıç 
biçimindeydi. Duncan başını kaldırmadan, «Biz burada Fremont 
sorunuyla Griffith sorununu ayrı iki dava olarak ele alıyoruz,» 
dedi. «Bu davalara basın bakmıyor, Bay Barrett. Benim bürom 
bakıyor.» 

Barrett ihtiyatlı davranmaya çalıştı. «Yani siz bana bu iki 
olayı da ayrı ayrı ele aldığınızı ve Fremond sorununda dünkü 
kadar tarafsız olduğunuzu mu anlatmaya çalışıyorsunuz?» 


Duncan mektup açacağını elinde evirip çevirirken, Toledo 
çeliği pırıl pırıl parıldıyordu. Başsavcı, «Ben size öyle bir şey 
söylemedim,» dedi. «Sadece kanun gözünde iki olayı ayrı ayrı 
ele aldığımızı ve her birini de eldeki delillere göre değerlendir- 
diğimizi anlatmaya çalışıyorum. Bunların iki ayrı dava olduğunu 
elbette gayet iyi biliyoruz. Ama kamuoyunda bunlara bir dava 
gözüyle bakılabil&ceğini de düşünmüyor değiliz.» 

«Yani kamuoyunun bunları ayrı birer dava olarak ele alma- 
nızı zorlaştıracağını mı ima etmeye çalışıyorsunuz?» 

Duncan dirseklerini masaya dayayarak öne uzandı. Gözleri 
kısıldı. «Bay Barrett, elimizde müstehcen bir kitabın satıcısını 
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suçlayan ithamlar var. Aynı zamanda zorla ırza tecavüz edip ağır 
yaralanmaya yol açan bir delikanlı hakkında da suçlamalar var. 
Üstelik o kitabı okumak bu delikanlıyı suçu işlemeye kışkırtmış. 
Kamuoyunun bu olaya tepkisi de pek ani ve şiddetli oldu. Ya- 
saları güçlendirmekle görevli bir kuruluş kamunun her baş kal- 
dırışına cevap vermek zorunda olmayabilir, fakat kamunun is- 
tekleri bu kuruluşun çalışmasıyle birleşirse o zaman kamunun 
isteklerine uymak zorunda kalabilir. Yasanın, kamunun bir aleti 
olduğunu ve kamunun bunu kendini savunmak için yaratmış ol- 
duğunu asla unutmamalısınız, Bay Barrett. Ben de başka ne 
olursam olayım, her şeyden önce bir kamu görevlisiyim.» 

Barrett atıldı. «Ben Fremont aleyhindeki suçlamaları basit 
bir sorun olarak kabullenmeye hazır görünüyordunuz, Bay Dun- 
can. Hatta Fremont suçluluğu kabul ettirdiği takdirde para ce- 
zası ve tecil edilmiş hapis cezasıyla yetinmeye de nerdeyse ha- 
zırdınız. Birlikte çalıştığınız kimselere ayıp olmasın diye de for- 
malite gereği onlara bir kez danışmak istemiş ve bu nedenle ke- 
sin karara varmayı bugüne bırakmıştınız. İşte şimdi de kesin ve 
resmi kararınızı öğrenmek için buraya geldim. Para ve tecil 
edilmiş hapis cezası. Bu niyette misiniz hâlâ?» 

Başsavcı kılıç biçimindeki mektup açacağını elinden attı. 
«Ne yazık ki, değilim,» diye cevap verdi. «Mesai arkadaşlarımla 
da konuştum. Dünden beri elimize Yedi Aşk Dakikası aleyhinde 
yeni deliller geçti. Kitabı biraz daha dikkatli inceledim ve o kor- 
kunç olayın üzerinde de biraz daha düşündüm. Sonunda da basit 
bir suçla değil de, halkın güvenliğini sarsabilecek güçte korkunç 
bir suçla karşı karşıya olduğumuzu anladım.» 

Barrett kuru bir sesle, «Yani ırza tecavüzün yaygınlaşması 
olasılığını mı belirtmek istiyorsunuz?» diye sordu. 

Duncan bu sözlerden hoşlanmamıştı. «Ben Yedi Aşk Daki- 
kası adlı o korkunç müstehcen eserin yayılmasından sözediyo- 
rum,» diyerek soğuk soğuk karşıya baktı. «Müşteriniz Ben Fre- 
mont'un suçsuz olduğunu iddia ederseniz, savunma makamını 
elimizdeki yetkilerimizin elverdiği ölçüde oyargılayacağımızı ve 
savunucuyla kitabı önceden iddia edildiği şekilde suçlu bulmak 
için de her kaynağa başvuracağımızı bilin. Ama eğer suçlu id- 
diasin kabullenmevi tercih ederseniz. savunucu kendisine veril- 
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mesi mümkün olan en büyük cezaya çarptırılacaktır. Yani para 
cezasıyla birlikte bir yıl da tutuklu kalacak demektir. Hiçbir pa- 
zarlık ve alışveriş yok, Bay Barrett.» 

Barrett kendisinin Willard Osborn'la dost olmasından da 
artık korkulmadığını düşündü. Bölge başsavcısı kendinden emin 
bir hava içinde konuşuyordu. Besbelli Osborn'dan çok daha 
kudretli ve zengin bir patron bulmuştu. 

Barrett, «Peki, ya şu iki dava ne olacak?» diye sordu. «On- 
ları hâlâ ayrı ayrı mı ele almayı düşünüyorsunuz?» 

Duncan pek acemice bir suçsuzluk numarası yaparak, «On- 
lar zaten ayrı ayrı iki dava sayılır,» dedi. «Ama tabii kitap hak- 
kında dava açılırsa, Jerry Griffith'i tanık olarak yargıç huzuru- 
na davet etmek zorunda kalabiliriz.» 

«Tanık olarak mı dediniz, Bay Duncan?» 

«Gelişme çağında olan bir delikanlı yeni okuduğu bir kitap 
yüzünden seksle ilgili bir suç işlediğini itiraf ederse, bu kitabın 
kötü olduğunu, satışının yasaklanması gerektiğini ve böyle bir 
kitabı satmanın da bir suç sayılacağını iddia ederim. Ah, evet, 
Jerry Griffith'in bize bu kitap hakkında vereceği her türlü bilgi, 
kitabın onun üzerindeki etkileri bizim davamız için önemli bir 
maddi delil sayılacaktır.» 

Barrett elinde olmadan başını sallayarak itirazını açığa vur- 
mak istedi. Fakat burası bir yargılama yeri değildi. Ve ayrıca 
başsavcı da dönüp dolaşıp onun karşısına bir davaya benzeyen 
iki ayrı davayla çıkıvermişti. Barrett acı acı, kamunun emrine 
uyan bir kamu görevlisi, diye düşündü. Ya da büyük bir olasılık- 
la Yerkes'in emrine uyan bir görevli. 

Barrett, çAnladığıma göre, bu sizin son sözünüz olsa ge- 
rek,» dedi. 

Duncan, «Evet,» dedi, ama yerinden kalkmaya da yelten- 
medi. «Şimdi de sizin son sözünüzü öğrenmek isterim, Bay Bar- 
rett. İddianamede ne diyeceksiniz? Suçlu mu, suçsuz mu?» 

«Eğer kararı verecek sadece ben olsaydım, hemen şimdi 
verirdim. New York'taki müşterimin de fikrini almam gereki- 
yor.» 

Duncan ayağa kalkarak sakin bir tavırla, «Bu işin başka 
çıkar yolunun olmadığını müşterinize anlatabileceğinizi uma- 
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rım,» dedi. «Eğer suçluluğu kabul ederseniz, Fremont bir yıl 
tutuklu kalır ve kitabın da, başlangıçta sadece Oakwood'da sa- 
tışı yasaklanır. Eğer suçsuzluk iddiasında bulunursanız satıcı- 
nın da, kitabın da serbest kalması belki mümkün olabilir. Fakat 
bunun için de mahkemede tehlikeli bir kumar oynamak zorun- 
da kalacaksınız.» 

«Müşterime bunları açıkça anlatacağım.» Barrett içinden 
de, bu alçaklara bizim kesemizden geçinip reklam soytarılığı 
yapma fırsatını vermeyeceğimizi de Philip Sanford'a anlataca- 
ğım, diye düşündü. Kapıya gitti, tokmağı çevirirken, «Bugün öğ- 
leden sonra benden haber alacaksınız,» dedi. 

Elmo Duncan biraz daha rahatlamış bir halde hafifçe gü- 
lümsedi. «Sizden haber bekleyeceğim.» 

Kaybedilecek vakit olmadığı için de Phil Sanford da ondan 
haber bekliyor diye Mike Barrett hemen New York'a telefon et- 
meyi kararlaştırmıştı. Adliye binasındaki telefonlara güveni ol- 
madığından çarçabuk Temple Caddesindeki posta binasına gi- 
dip boş telefon kulübelerinden birine girmişti. 

Gerçi şehirlerarası hattın bağlanması gecikmemiş ve San- 
ford'a telefondan arandığı hemen bildirilmişti, ama genç yayı- 
nevi sahibinin telefon başına gelmesi hayli uzun sürmüştü. San- 
ford'un önce pek önem verdiği bir telefon görüşmesine şimdi 
bu derece ilgisiz kalması Barrett'i önce şaşırttı, sonra da tasa- 
landırdı. Sonunda Sanford ahizeyi eline alıp da arkadaşına ya- 
yınevinin Grand Central Garından farkı kalmadığını anlatmaya 
koyulunca, Barrett onun sözünü kesip hemen konuya girdi. Bir- 
kaç dakika hiç durmadan Sanford'a durumu anlatmaya çalıştığı 
halde söyleyeceklerini bitirememişti. 

«Bütün bunların sonu neye mi varıyor? Anlatayım, Phil. 
Sonra da sana acizane bir tavsiyede bulunmama izin ver. Dun- 
can suçsuz olduğumuzu iddia edip meseleyi dava konusu hali- 
ne getirmemi istiyor. O zaman duruşma salonunu bir sahne gibi 
kullanıp halka kendini beğendirmeye çalışacak. Üstelik bu tem- 
sil için bir de senaryo hazırlamış. Büyük kalabalıkları etkileye- 
cek bir senaryo bu. Sahtekârdan başka bir şey olmadığını söy- 
lemiyorum. Ona haksızlık etmek istemem. Yedi Aşk Dakikası gi- 
bi bir romanın halka ölçülemeyecek derecede büyük zararının 
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dokunacağını söylerken buna gerçekten inanmış olduğu kesin. 
Dün bunu pek de o kadar hissetmiş değildi, bak orası doğru. 
Fakat Griffith tecavüzünün de böyle bir kitabın insanlar üze- 
rinde ne gibi etkiler yaratabileceğine işaret sayıldığı kanısında. 
Buna da gerçekten inandığını sanıyorum. Allah biliyor ya, bu da 
yerinde bir inanç. Eğer elindeki kozları iyi kullanabilirse, Grif- 
fith davası onun adını ünlü etmeye yetecek. Kozları iyi kullana- 
cağından da emin. Doğrusunu istersen ben de onun bu inancı- 
na katılıyorum.» 

«Sen ne diyorsun, Mike? Yani onun kazanabileceğini mi 
söylemek istiyorsun?» 

Barrett ağzını telefona biraz daha yaklaştırdı. «Evet, şimdi 
elimizde bu derece kıt bilgi varken, zaferin iddia makamında 
olacağını baştan kabul etmeliyiz. Daha bu sabah sana bir san- 
sür sorununun ırza tecavüz davasıyla bir ilişkisinin bulunmadı- 
ğını söylemiştim, bunu biliyorum. Bu dediklerim hâlâ da doğru 
sayılır. Duncan da öyle olduğunu kabul ediyor. Fakat az önce 
kendisiyle yaptığım görüşmeden anladım ki, başsavcı ve ona 
destek olanların siyasi ihtirasları ve çıkarları bu işde önemli rol 
oynayacak. Kamuoyu ve kamu baskısının etkisiyle Griffith'in 
oğlunu yan kapıdan bir tanık olarak duruşma salonuna çıkara- 
caklar. Bu hava içinde iki davanın bir dava gibi görünmesini 
sağlayabilirler. Eğer böyle yaparlarsa, bir yargıçtan ya da jüri 
heyetinden suçsuz kararını almak hemen hemen imkânsız ola- 
caktır. Tanrı aşkına sen olsan, böyle bir davayı ne şekilde savu- 
nabilirsin söylesene. Bu kitabın bir sanat eseri olduğunu söy- 
lüyorsun ve bir sanat eseri için anayasa hükümlerini ve basın 
özgürlüğünü öpe sürüyorsun. Ama bunlar da senin sanat eseri 
dediğin o kitap yüzünden kendini kaybedip ırza tecavüz ettiğini 
söyleyen bir delikanlının kurbanı olan o zavallı kızcağızı örnek 
göstermekten başka bir işe yaramayacak. Bu tartışmaları nasıl 
bir sonuca bağlayabilirsin? Benim sözümü dinle. Suçsuzluk id- 
dia edip meselenin bir dava konusu olmasına asla göz yuma- 
mazsın. Kamuoyunun aleyhteki tutumu ve davanın kaybedilme- 
si, kitabının Amerika'daki büyük kentlerin hepsinden yasaklan- 
masına yol açabilir. O zaman da hapı yutmuş olursun, Phil.» 

«Bir dakika dur, Mike. Beni dinle, ben...» 
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Barrett sert bir sesle, «Sözlerimi bitirmeme izin ver,» dedi. 
«Ben ne dersem onu yapacaksın. Durumu Ben Fremont'a an- 
lat. Her şeyi gayet iyi anlayacaktır. Suçlu olduğunu iddia eder- 
se, durumu bugünkünden on misli daha iyi olacak. Kesilen para 
cezasını başkaları ödeyecekler.Cezaevinde bir yıl kalmaya ge- 
lince. Eh, bu pek de hoş değil ama giyotine gitmek kadar da kö- 
tü sayılmaz. Bir kere suçluluğu kabul edersen, o zaman Dun- 
can'ın sirkinin çadırını başına geçirmiş ve kitaba da bir gele- 
cek sağlamış olursun. Fremont'un çarptırıldığı ceza konusu bir 
süre gazete sütunlarında tartışılacaktır, ama halkın dikkatini 
bundan uzaklaştırmaya yetecek bir yenilik de olmayacak. Baş- 
ka yerlerde dava konusu olsa bile hiç değilse bir de ırza teca- 
vüz olayıyla karşılaşmazsın. Duruşmada karşı tarafla kozunu 
paylaştıktan sonra, kitabın Oakwood dışında başka her tarafta 
satılması izinini koparabilirsin. Bana hak verdiğine inanıyorum. 
Suçluluk iddiasında bulunmalıyız. Hemen şimdi Duncan'ı arayıp 
ona kararımızı bildirmeme izin verir misin?» 

«Mike...» 

«İzin veriyor musun?» 


Oldukça uzun bir sessizlik oldu. Barrett telefonu dinledi. Üç 
bin mil öteden Sanford'un kesik kesik soluk alışını duyuyordu. 

Sonunda Sanford konuştu. «Çok geç kaldık, Mike,» dedi. 
«Deminden beri de sana bunu anlatmaya çalışıyordum. Çok geç 
oldu.» 

«Sen neden söz ediyorsun, kuzum?» 

«Ne yapmaya karar verdiğimizi resmen açıkladım. Suçsuz- 
iuk iddiasında bulunacağımızı, Ben Fremont'u ve Yedi Aşk Da- 
kikası'nı mahkemede savunacağımızı açıkladım. İşte mesele 
bu.» 


Barrett duyduklarına bir türlü inanamadığı için ahizeyi ku- 
lağından çekti, şöyle bir bakıp tekrar kulağına yerleştirdi. «Ku- 
zum, sözlerini yanlış anlamadım ya? Benimle alay etmiyorsun 
değil mi? Bunun pek de gülünecek, şakaya gelecek yanı pek 
yok.» 

«Bir saat kadar önce kararımızı resmen açıkladım. Mahke- 
meye gidiyoruz, Mike ve her türlü şeye ihtiyacımız var...» 
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«Bana kalırsa, senin bir deli gömleğiyle bir düzine ruh dok- 
toruna ihtiyacın var.» 

«Mike, sen bana konuşma fırsatı bırakmadın ki. Burada 
neler olduğunu bilmiyorsun. Bilseydin beni anlardın,» diye San- 
ford acı acı yakındı. «Bu sabah seninle telefonda konuştuktan 
sonra ülkenin dört köşesinden telefonlar, telgraflar yağmaya 
başladı. Yağmur gibi telgraf yağıyor, herkes aynı soruyu soru- 
yor üstelik. Ben Fremont konusunda ne yapacağımızı öğrenmek 
istiyorlar. Ben Fremont'u savunacak olursak, Yedi Aşk Dakika- 
sı'nı da savunmuş olacağız. Eğer Ben'in suçlu olduğunu ve tu- 
tuklamayı hakettiğini bir çırpıda, duruşmasız, sorgusuz sual- 
siz kabullenecek olursak, kitabın da müstehcen olduğunu ve sa- 
tşa çıkarılamayacağını kabul etmiş sayılacağız. Hatta Ben 
Fremont'u yalnız bırakmakla, her kitapçıyı tutuklanma tehlike- 
siyle karşı karşıya bırakıp onlara yardım etmek için de en kü- 
çük bir çaba harcamayacağımızı belli etmiş olacağız. Sanki 
Amerikan Kitap Satıcıları Derneği bana emir verir gibiydi: Bura 
daki sansürle mücadele et, sansürün daha fazla yayılmasını önle 
ya da kitabı unut. Çünkü eğer Sanford Yayınevi burada san- 
sürle mücadeleye girişemezse, hiç kimse kitabı eline almaya 
cesaret edemeyecektir. Bak, daha önce de buna benzer bir du- 
rumda nelerle karşılaşıldığını gayet iyi biliyoruz, Mike. Henry 
Miller'ın Yengeç Dönencesi'ni Grove Yayınevi yayınladığı za- 
man, kitap satıcılarının omuzlarına altmıştan fazla dava vük- 
lenmişti. Yayınevi kitap satıcılarını savunmayı üzerine aldığı 
halde, kitapçılar ellerindeki kitapları geri gönderdiler. İki milyon 
kitaptan yedi yüz elli bini elde kalmıştı. Putman Yayınevi Fanny 
Hill'i yayınladığı zaman satıcıları korumak konusunda hiçbir 
vaatte bulunmadı. Fakat bir de kitabın yasaklanması olasılığı 
ortaya çıkınca, satıcıların yayınevinden bir garanti almadan ki- 
tabı satmaya yanaşmayacakları anlaşıldı. Onun için de kitabın en 
fazla hücuma uğradığı kentlerden belli başlı üçünü seçtiler ve 
buralarda sansürle mücadeleye giriştiler. Sonunda kitapları kur- 
tuldu, bu kentlerde rahatça satma hakkını kazandılar. Bir ba- 
kıma biz onlardan daha şanslı sayılırız, Mike. Şimdilik bizim ki- 
tap aleyhinde bir tek sansür davası açıldı. Belki diğer sansür 
davalarındon daha önemli ve olay cıkarmaya elverişli bir da- 
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va ama olsun, eğer biz bu davayı kazanırsak, ilerde başka bir 
zorlukla karşılaşmayız. Ama bir de sansürle mücadeleye giriş- 
meyecek olursak, işte o zaman yandık demektir. Satıcılar bin- 
lerce kitabı kucağıma yığıverirler. Kitabımız daha doğmadan ö- 
lür. Bugün bunu gayet iyi anladım... Başka çarem var mıydı, 
Mike? Çaresizdim. Hem de öylesine çaresiz kalmıştım ki, so- 
nunda Wesley R.'nin telefonuna cevap vermek zorunda kaldım. 
Ondan ne aldım biliyor musun? Gazetelerin başlıklarını oku- 
duktan sonra beni niye aramış biliyor musun? Budalanın biri ol- 
duğumu öteden beri bildiğini söylemek için aramış. Şimdi aptal- 
lığımı başkalarının da iyice kabullendiklerini açıklamak istemiş, 
Jadway'in kitabını yayınlamakla sadece budala olduğumu değil, 
aynı zamanda sersemin biri sayılacağımı da belirtti. Bana yar- 
dım etmek, şöyle baba öğütü vermiş olmak için de ne dedi 
biliyor musun?» ‘Yediğin haltı, kendin temizle.” Sonra da ya- 
yınevini iyice batırmadan bir alıcı bulabilmek için harekete ge- 
çeceğini de sözlerine ekledi. İşte böylece yapayalnız kaldığımı 
anlamıştım. Düdüklü tencereye kapatılmış bekliyordum. Baş- 
savcının söz verdiği şekilde hareket edeceğine inanmış bekli- 
yordum. Ama her şeye karşın kitabı ‘suçsuz’ ilan etmek için 
çok geç kalmıştık. Bunun üzerine her zaman iş yaptığımız 
belli başlı kitapçılara, baş bayilere tek tek telgraf çekerek ki- 
tabımızı sansüre ve komplolara karşı savunmaya kararlı oldu- 
ğumuzu bildirdim. Ben Fremont'la Jadway'in kitabını savunaca- 
ğımızı, suçlu olmadığımızı iddia edeceğimizi Los Angeles hal- 
kına, bölge halkına ve bütün dünyaya suçsuzluğumuzu kanıt- 
layacağımızı bildirdim. Elimizdeki her türlü imkânı kullanarak 
bu kitap uğruna mücadeleye girişeceğimize söz verdim.» 

«İşte başsavcının bana söylediği sözler de aynen böyleydi.» 

«Ne dedin?» 

«Elindeki her türlü imkânı kullanarak seninle mücadele e- 
decekmiş.» 

Sanford sinirli bir sesle, «Ben de bunu bekliyordum zaten,» 
dedi. «Ama bizim mahkemede kazanma şansımızın sıfır oldu- 
ğunu da düşünmüyorsun değil mi, Mike?» 

Mike Barrett birdenbire arkadaşına acımıştı. «Belki de 
meseleyi biraz fazla büyüttüm. Doğrusunu istersen, herhangi 
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bir işin mahkemelik olmasından hoşlanmadığımı söylemem ge- 
rekirdi. Duruşmalar masraflı, sıkıntılı ve bazen pek düşmanca 
ibir hava içinde geçiyor. Duruşmalar sona erince de kimin ka- 
zanıp kimin kaybettiğini kestirmek güç oluyor, çünkü kazanan 
bile kaybetmiş gibi görünüyor. Ve üstelik bu dava özellikle çe- 
“ün bir dava olacak. İddia makamının elinde kocaman kocaman 
bınakım silahlar var. Tabii duruşma gününe kadar sen de e- 
Jine bazı silahlar geçirebilirsin.» Barrett içinde bir bezginlik his- 
setmeye başlamıştı. «Her neyse, ben şimdi başsavcıya telefon 
edip Ben Fremont'un suçsuzluk iddiasında bulunmasını istedi- 
ğ'mizi anlatayım. Bunu yapmayı da hiç istemiyorum, ama öyle 
anlaşılıyor ki, sen bize başka türlü davranma olanağı bırak- 
mamışsın.» 

Sanford ısrar etti. «Zaten başka çarem yoktu. Bu davaya 
sırtımı çevirecek olsaydım, su baskınını önleyen barikatları kal- 
dırmış sayılacaktım. Bu da ülkemizde konuşma özgürlüğünün 
sonu demekti.» 

«Senin bütün derdin bu mu? Yani özgürlüğün tehlikeye 
girmesi mi?» i 

«Pekala, hınzır herif, doğruyu söyleyeyim: Asıl derdim ken- 
di kellemi kurtarmak. Eh, bunu istemeye de hakkım var sanı- 
ım.» 

Barrett gülümsemekten kendini alamadı. «İkinci neden da- 
'ha akla yakın geliyor. Eğer kelle seninse elbette onu korumak 
istersin. Sana bir öğütte daha bulunmama izin ver. Çok rica 
ederim, bu sözümü de kulak arkası etme. Tam ateş hattı üze- 
rindesin. Dünyanın en usta nişancısına ihtiyacın var. Yani Ame- 
rika Birleşik Devletleri sınırı içinde yaşayan en usta avukata 
ihtiyacın var. Mutlaka bu avukatı tutman gerekiyor.» 

«Ben onu buldum bile.» 

«Buldun mu? Güzel. Peki, kimmiş bu avukat?» 

«Sensin, Mike. Dün sana teklifte bulunmuştum, hatırladın 
mI?» i 

«Oh, 'hayır, hayır, buna imkân yok, Phil. Dün sadece başı 
derde girmiş bir yayınevi sahibine küçük bir yardımda bulun- 
moya çalıştım. Çarçabuk, suçlu iddianamesi hazırlanacak, ondan 
sonra da her şey bitmiş olacaktı. Ama duruşmaya gelince ıŞ 
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değişiyor. Bu iş haftalarca, hatta aylarca bile sürebilir. Ben de- 
başka tarafa bağlıyım,» 

«Thayer ve Turner Şirketinden ayrıldığını söyledin ya. Eğer 
serbest olmasaydın, bunda ısrar etmezdim.» 

«Phill, ben serbest değilim. Osborn Tesislerinde yeni bir 
görev almak için Thayer ve Turner'den istifa ettiğimi sana iki 
kez anlatmadım mı? Böyle bir şansı insan ömründe ancak bir 
kere elde edebilir. Üstelik yeni görevi alabilmem için de hemen. 
işe başlamamı şart koştular. Bunu sana bu sabah da anlatmış- 
tım.» 

Barrett arkadaşına durumunu baştan anlatmak zorunda ol- 
duğunu anlamıştı. Hem de bu kez daha inandırıcı bir dille ko- 
nuşmak zorundaydı. Yorgunluğunu gizlemeye çalışarak Osborn: 
serüvenini bir kez daha başından sonuna kadar anlattı. 

Sözlerini, «Niye senin avukatlığını yapamayacağımı şimdi. 
öğrendin,» diye tamamladı. 

Sanford yine ısrarından caymadı. «Osborn'a gidip duruş- 
ma bittikten sonra göreve başlayabileceğini söylersin.» 

«Ben Osborn'un karşısına geçip de böyle bir istekte bulu- 
namam. Onun yanında bir iş bulabilmem ne nimet. Bak, Phil, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin sınırları içinde tam üç yüz bim 
avukat var ve üstelik bunlardan en aşağı iki yüz bini senin da- 
vanı almak isteyecektir. Bunların işi benden çok daha iyi ida- 
re edebileceklerine inanıyorum. Allah kahretsin, Phil, ben şim- 
diye kadar hiçbir sansür davasıyla uğraşmadım.» 

«Canım dava edebi olmuş, siyasi olmuş, bundan ne çıkar? 
Savunulan şey hep özgürlük hakkı değil mi?» 

«Haklısın Phil. Bu davayı yürütebilecek güçte olsam bile 
bununla uğraşacak vaktim yok. Sana tekrar söylüyorum, da- 
vanı seve seve alacak bir yığın ünlü avukat bulabilirim. Onun- 
için biraz daha anlayışlı ol da, sana başka birini bulmama izin. 
ver.» 

Sanford kararlı bir sesle, «Hayır. Bu davayı ancak sana e- 
manet edebilirim,» dedi. «Beni yalnız sen tanıyorsun. Bu dava- 
nın benim için ne denli önemli olduğunu da 'yalnız sen biliyor- 
sun. Benim hayatımı, sanki kendi hayatını savunuyormuş gib: 
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.savunacağını biliyorum. Gerçek bir dost gibi kendini bana a- 
'doyacağından eminim. Bana bir müşteri gözüyle bakmayacak- 
sın. New York'taki yayın işlerini de, California Ceza Kanununu 
da biliyorsun. Üstelik kitapları da biliyorsun. Tanıdığım avu- 
katlar arasında edebiyatı da hukuk kadar seven bir sen varsın.» 
Kısa bir sessizlik oldu, sonra Sanford sözlerine devam etti. «Bu- 
nu benim hatırım için de, kendi hatırın için de yapmak zorun- 
dasın, Mike. Bu senin borcun.» 

Mike Barrett bir bocalama geçirdi. Arkadaşı borç sözcü- 
ğünü vurgulamıştı. Sanford'a olan borcunu bir türlü ödeyeme- 
diğini biliyordu. Aradan yıllar geçmiş, fakat anılar ve borç za- 
manla ortadan kaybolmamıştı. Annesini kurtarabilmek O için 
çaresiz bir halde çırpındığı zaman yalnız bir kişi ona yardım 
teklifinde (bulunmuştu. Sanford'a olan para borcunu çoktan 
ödemişti. Ama ancak dostlukla ödenebilecek olan minnet bor- 
cunun faizini bile ödeyememişti. Fedakârlığın karşılığı fedakâr- 
fik olmalıydı. Hiç kimse karşılık beklemeden iyilik yapmazdı. Her 
iyiliğin mutlaka bir karşılığı olmalıydı. Herkes yaptığı iyilikten 
bir karşılık beklerdi. Bu, sevgi de, sadakat de olabilirdi. 


Ama Barrett bir türlü bu işe evet demeye yanaşamıyordu. 
Sanford bu davayı almasının kendisi için de, onun için de ge- 
rekli olduğunu belirtmişti. Belki de bu sözleriyle Barrett'in şöyle 
büyük bir mücadeleye girişmesinin, mesleği bakımından ona 
yarar sağlayacağını anlatmak istemişti. Belki de muhtaç du- 
rumda olan bir arkadaşa yardım etmenin bir insanlık borcu sa- 
yılacağını anlatmaya çalışmıştı. Ama Barrett kendine de neler 
borçlu olduğunu biliyordu. Sadece kendi başına buyruk olmaya 
çoktan hak kazanmıştı. Bir gün önce Zelkin'in önerisini geri 
çevirdiği gibi, bugün de Sanford'un önerisini geri çevirmeye ve 
Willard Osborn'un yanı Başında yer almaya hak kazanmıştı. Os- 
born'un teklif ettiği işi küçümsemeye cesareti yoktu. Ama aynı 
zamanda, yani hiç değilse şu anda bir arkadaşla bozuşmak da 
istemiyordu. 

Sanford'un ona bir şeyler söylediğini farketti. Arkadaşı, «Te- 
defonun başında mısın, Mike?» diye soruyordu. 

«Buradayım. Düşünmeye çalışıyordum.» 

New York'tan gelen ses pek kırgın ve bezgindi. «Mike, böy- 
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le bir krizde beni yüzüstü bırakamazsın, sana ihtiyacım var & 

«Beni zor durumda bırakıyorsun, Phil, ama bir şeyler yap- 
maya gayret edeceğim. Bak, istersen şöyle yapalım. Bir kere 
senin dediğin çareyi bir deneyeyim. Bu gece Osborn'u göre- 
ceğim. Şirketin başkan yardımcısı olmayı kabul ettiğimi belir- 
teceğim. Ama işe başlamak için bana biraz zaman vermesini 
isteyeceğim. Senin durumunu, aramızdaki dostluğu ve dava G- 
çılmasını gerektiren nedenleri bir bir açıklayacağım. Ondan son- 
ra da bu iş hakkımızda hayırlı olsun diye dua etmekten başka. 
bir çarem kalmayacak. Yalnız bir nokta var, Phil, Osborn ba- 
na süre tanısa da tanımasa da iş önerisini kabul etmeyi düşü- 
nüyorum. Süre vermezse, sana buradan birinci sınıf bir avukat 
bulmaya çalışırım. Eğer davayı başka birisinin alması gere- 
kirse bana anlayış göstereceğinden eminim.» 

«Ben yalnız bir şeyden anlarım, o da dostluğun her şeyden 
önde geldiğidir. Eğer sen kötü bir duruma düşseydin de benim. 
yardımıma ihtiyacın olsaydı, bir saniye bile düşünmeden yardı- 
mına koşardım. Sana yardım edebilmek için her türlü fedakâr- 
lığı göze alabilirdim.» 

İşte bu sözler Barrett'i adamakıllı etkilemişti. «Sana yar- 
dım edebilmek için her şeyi yapacağımı sen de pekala biliyor-. 
sun. Mantık çerçevesi içinde elimden geleni yapacağım. Her ça-. 
reyi deneyeceğim dedim ya. Hem de şu andan tezi yok. Yap-. 
mayacağım tek şey de tüm geleceğimi havaya uçurmaktır. E- 
ğer bunu anlayamazsan, çok yazık olur, Phil.» 

Sanford, «Senden haber bekleyeceğim,» dedi ve hemen te- 
lefonu kapadı. 

Barrett de öfkeli bir tavırla ahizeyi yerine bıraktı. Şu tele- 
fon kulübesinden bir an önce kaçmak istiyordu. Burası ono bir 
tuzak gibi görünmüştü. Fakat yapılacak bir işi daha kalmıştı. 

Kumbaraya bir daha para atıp başsavcının numarasını ÇƏ- 
virdi. Besbelli onun telefonu bekleniyor olmalıydı. Daha baş- 
savcıyla konuşmak istediğini söyler söylemez, hattı Elmo Dun- 
can'ın odasına bağladılar. 

Duncan'a konuyu New York'taki müşterisiyle konuştuğu. 
nu ve bir anlaşmaya vardıklarını anlattı. e 

«Suçsuzluk iddiasında bulunmayı kararlaştırdık. » 
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«Suçsuzluk iddiası mı? Güzel, çok güzel. Öyleyse mahke- 
mede görüşürüz.» 

Barrett başsavcıya, mahkemede bir avukatla görüşmesine 
görüşeceğini, fakat bu avukatın kendisi olmayacağını da açık- 
lamak istedi, ama bunu başaramadı. 

Telefon kulübesinden ayrılırken, Willard Osborn'un bu dava 
için ona süre vermemesini dilemekten kendini alamadı. 

Böyle bir duruşmada mahkeme salonu, savunma avukatı 
için açık bir savaş alanı, kaçınılmaz bir mezarlıktı. 


Hayatını hep tuzaklardan kurtulmaya çalışarak geçirmişti. 

Barrett o akşam Faye'i Los Angeles'teki Müzik Merkezine 
götürecekti. Bu yüzden akşam yemeğini erkenden Osborn'ların 
evinde yiyecekti. Daha sonra da sevgililer, Bolşoy Balesinin 
Müzik Merkezindeki Uyuyan Güzel temsilini görmeye gidecek- 
lerdi. 

Villanın yemek salonunda yenen yemeklerin hepsi de pek 
lezzetliydi. İşte şimdi sofradan tabaklar kaldırılmış, Meksika 
malı elişi örtünün üzerinde sadece büyük bir süs tabağı bıra- 
kılmıştı. Bir hizmetçi elinde puro kutusuyla içeri girdi. Willard 
Osborn kutudan bir puro aldı, ama Barrett deri kılıftan tütün 
doldurmaya başladığı piposunu işaret ederek puro içmek is- 
temedi. 

Masanın karşı tarafında Faye altın ağızlığına sigara yer- 
leştirmekle meşguldü. Genç kızın sarı saçları tepesinde top- 
lanmış, bembeyaz boynunu çevreleyen inci kolyesi ortaya çık- 
mıştı. Genç kız Barrett'le bakıştıktan sonra genç adam göz 
kırparak başını hafifçe babasından tarafa çevirdi. Sanki Bar- 
rette konuyu açma zamanının geldiğini anlatmak ister gibiydi. 
Barrett hemen başını masanın başında oturan Willard Osborn'a 
çevirdi. Osborn purosunu ağzına götürmüş, hizmetçinin yak- 
masını bekliyordu. 

Sonunda üçü yalnız kalmışlardı. Yemek süresince konuş- 
maları hep sosyete dedikoduları ve sanat tartışmalarıyla geç- 
mişti. o Barrett'se durumunun yemekte sözkonusu edileceğini 
ummuştu. Fakat Willard Osborn bu konuya girmemeye özellik- 
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le dikkat etmişti. Sonunda Barrett, Osborn'un defterinde ye- 
mekle iş konuşmasının bağdaşmadığını ve bunun aksini yap- 
manın terbiyesizlik sayıldığını anlamıştı. 

Eh, artık yemek faslı bitmişti ve yirmi dakika sonra Faye 
ile birlikte masadan kalkmış olacaklardı. 

Willard Osborn sandalyesinde doğrulmuş, kalın kaşlarının 
altından Barrett'i seyrediyordu. «Eh, havadan sudan konuştuk, 
şunun sevgilisinden, bunun üstünden başından söz ettik. Ye- 
meklerden, krallardan söz açtık. Bana kalırsa, artık en önemli 
konudan, yani şu başkan yardımcılığı meselesinden başka ko- 
nuşulacak bir şey kalmadı. Öyle sanıyorum ki, bu akşam bana 
iş teklifi hakkındaki düşünceni açıklamayı kararlaştırmışsındır, 
Michael. Bu öneriyi kabul edip etmeyeceğini, bu işi yapmanın 
mümkün olup olamayacağını söylemek isteyeceksin. Bu ko- 
nuyu tartışmak için hazırlıklı mısın?» i 

Barrett gülümsedi. «Sadece sizin bana bunu sormanızı 
bekliyordum. Elbette kararım olumlu. Daha bana teklifi yaptı- 
ğınız an, kararım olumluydu. Sadece Thayer ve Turner Şirke- 
tiyle olan anlaşmam sorunu vardı. Bu işin de halledildiğini a- 
çıklayabilmekten sevinç duyuyorum. Dün işimden istifa ettim.» 

Faye sevinç içinde, «Aman harika, Mike,» diye bağırdı. 

«Yalnız bir şey var ki...» 

Willard Osborn genç adamın konuşmasını yarıda kesti. 

«Ben de çok sevindim. Her şeyi yoluna koymanın bir çare- 
sini bulacağını biliyordum. Çok güzel. Şimdi benim önceden 
kararlaştırdığım şekilde hareket edebiliriz. Pazartesi günü bü- 
ron hazırlanmış olacak. Dosyaları inceleyip içindekileri öğren- 
meni, meslektaşlarınla tanışmanı istiyorum. Ondan sonra da bir 
hafta içinde televizyon şebekesi için Chicago'ya göndermeyi 
tasarladığımız büyük ordunun başına geçebilirsin.» 

Osborn'un hevesini kırmaya bir türlü kıyamayan Barrett, 
gittikçe yüreği sıkışarak bu sözleri dinledi. Osborn'un daha faz- 
la ileri gitmesine meydan bırakmadan ona her şeyi anlatmalıy- 
dı. «Yalnız yolumu kapayan bir büyük engel daha var, Bay Wil- 
lard.» 

«Hangi yolunu kapıyor bu engel?» 

«Hemen sizin yanınızda çalışmaya başlamamı engelliyor, 
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efendim. Şey, arkadaşlarımdan biri, yani en eski arkadaşlarım- 
dan biri, yakında Los Angeles'te başlayacak olan bir duruşma- 
da kendisini temsil etmeyi istedi. Arkadaşımı başka bir avukat 
bulmaya kandıramadım. Böyle bir davada çok iyi tanıdığı ve ger- 
çekten güvenebileceği bir avukatının kendisini temsil etmesini 
istiyor. Eğer bu adam benim arkadaşım olmasaydı, kendisi 
bana daima sadık kalmamış olsaydı ve ben de ona kendimi 
borçlu hissetmeseydim, tabii böyle bir işe asla kalkışmazdım.» 

Osborn purosunu tablaya bırakmış, masaya biraz daha 
yaklaşmıştı. 

«Beni şaşırtıyorsun, Michael. Bu işe başlamanı gecikti- 
recek önemli bir engelin bulunabileceğine bir türlü aklım yat- 
mıyor. Bu işten daha önemli bir iş düşünemiyorum. Sonra bu 
davanın ille senin savunmanı gerektirecek ne gibi bir özelliği 
var?» 

Barrett sıkıntı içinde kıvrandı. «Şey, bu öyle bir dava ki, 
arkadaşımın meslek hayatı bu davanın sonucuna bağlı. Dava- 
nın konusunu anlatmadan önce bu arkadaşımla aramızdaki du- 
rumu açıklamama izin verin.» 

Barrett gözlerini elindeki pipoya dikip bir kez olsun baş- 
ka tarafa bakmadan kısa, kesik cümlelerle hikayesini anlatma- 
ya koyuldu. Sonra da Yedi Aşk Dakikası romanını ve Ben Fre- 
mont'un tutuklanmasını anlattı. Phil Sanford'un, kitabı da, Ben 
Fremont'u da mahkemede savunmayı kararlaştırdığını açıkladı. 

«Bugün benden isteneni, daha doğrusu yapılması gereken 
işlemi yaptım,» dedi. «Başsavcıya gidip suçsuzluk iddiasında 
bulunacağımızı bildirdim. Phile de çok büyük bir engel çıkma- 
dığı takdirde savunma makamını temsil edeceğimi söyledim.» 

Barrett konuşmasını bitirirken başını kaldırıp Faye'e baktı. 
Fakat genç kızın ancak profilini görebiliyordu. Faye'in tasalı 
bir ifadeye bürünen yüzü babasına dönüktü. Barrett genç kızın 
babasına bakabilmek için kendini zorladı. 

Willard Osborn'un yüzünde tam bir dehşet ifadesi vardı. O 
her zamanki ifadesiz, soğukkanlı görünen yüzünde şimdi şaş- 
kın, düş kırıklığına uğramış, üzgün bir anlam vardı. 

Osborn -çok iğrenç bir şeyden söz ediyormuş gibi yüzünü 
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buruşturarak konuştu. «Demek o kitap, o adi kitap uğruna bü- 
tün bunlara katlanıyorsun? O açık eserin savunmasını mı yap- 
mayı tasarlıyorsun? Herhalde şaka ediyor olmalısın.» 

Barrett birden cesaretle konuştu. «Bu kitabın adi olup ol- 
madığını henüz bilmiyorum. Sadece bizim başsavcı adi olduğu- 
nu ileri sürdü. Kitabı okumadım, ama yine de değer...» 

Osborn, «O kitaba hiçbir şey yapmaya değmez,» diye Bar- 
rett'in sözünü kesti. «Bu kitabı çöplükte bile tutmaya değmez. 
Demek kitabın adi olup olmadığı hakkında da bir fikrin yok öy- 
le mi? Senin gibi aklı başında bir adamın böyle bir söz söyle- 
mesine gerçekten şaştım. Bir kitabın kötü olup olmadığını an- 
lamak için ille onu okumak gerekmez ki. Bu eser hakkında bil- 
gi sahibi olabilmek için yeterince delil var. Başsavcımızla da 
tanışırım. Dürüst, namuslu bir adamdır, ama öyle budalaca if- 
fet taslamalarına da girişmez. Yedi Aşk Dakikası'nın müsteh- 
cen bir eser olduğunu ve satışının yasaklanması gerektiğini dü- 
şündüyse, ben onun düşüncesinin doğru olduğuna inanırım. Se- 
nin için bu da yeterli bir neden değilse, kitabın geçmişini bir in- 
celeyiver. Bu sabahki gazetelerin hepsi kitabın geçmişini uzun 
uzun anlatmışlardı. Paris'te yayınlanan bir küçük gazete dışın- 
da, hepsi de bu eserin ortaya çıkarılmasının doğru olmayacağı 
kanısında. Gelelim senin arkadaşına. Babasına duyduğu nef- 
ret yüzünden sapıkça fikirlere kapılan bu genç adam fırsatlar- 
dan yararlanıp kitabı yeniden yayınlamaya kalkışıyor. Bunu ya- 
par yapmaz da neyle karşılaşıyor? Kitap Frank Griffith'in genç 
oğlunun eline geçiyor, delikanlının cinsel arzularını kamçılayıp 
bir şiddet gösterisine girişmesine neden oluyor.» 

Osborn'un bu şiddetli saldırıları karşısında enikonu sarsı- 
lan Barrett, «Şimdilik bu konuda bildiklerimiz oğlanın anlattık- 
larından ibaret,» dedi. 

Osborn, «Benim için oğlanın sözleri geçerlidir. Michael, 
Griffith ailesinin yabancısı olmadığımı da bilmen gerekir. Frank 
Griffith'i yıllardan beri tanırım. Müşterileri için benden pek çok 
televizyon programı satın almıştır. Üstelik onun müşterileri de 
Amerika'nın en tanınmış işadamlarıdır. Bunların saygısını ve 
güvenini kazandığı için müşterisi olmuşlardır. Aklı başında, e- 
fendi bir insandır. Oğlunu da öyle yetiştirmiştir. Adi bir müsteh- 
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cen kitaptan başka hiçbir şey bu çocuğun aklını çelemezdi. Sen 
beni çok az tanıyorsun, Michael. Beni tutucu bir kimse ola- 
rak düşünemezsin. Özgürlüklerimizi (o kısıtlamak isteyenlerden 
tiksinirim. Televizyon dünyasında da böyleleriyle pek çok kez 
mücadele etmişimdir. Ama özgürlüklerin de bir sınırı olmalı. 
Yoksa kötü niyetli kimseler, bizim özgürlüğümüzü yine bize 
karşı silah olarak kullanabilirler. Gençleri, suçsuzları yokettik- 
leri gibi özgürlüklerimizi de böylece yokedebilirler. Yedi Aşk Da- 
kikası gibi korkunç bir canavara bence bütün kapılar kapan- 
malı. Birlikte çalışmamızı bir yana bırak, kendi çıkarlarını düşü- 
necek olursan, bu kitabı: savunmak fikrinden hemen vazgeç- 
melisin. Bu kitabı savunmaya gerçekten kararlı olduğuna ina- 
namıyorum.» 

Barrett bu sözleri dinlerken içine bir korku düşmüştü. Wil- 
lard Osborn'dan değil de içinde kabarmakta olân o korkunç öf- 
keden korkuyordu. Sonunda öfkenin bütün benliğini kaplayıver- 
mesinden ve ona soğukkanlılığını unutturup çoktandır içinde bi- 
riken duyguları bir çırpıda açığa vurdurmasından korkuyordu. Bu 
da o parlak geleceğini bir anda mahvetmeye yeterli. Bereket, o 
sırada aklından geçenleri söylemesine fırsat kalmadı. Faye ba- 
basıyla konuşuyordu. 


«Babacığım, ben senin sözlerine karşı çıkmıyorum, ama Mi- 
ke'n anlatmaya çalıştığı noktayı da tam anlamıyla kavraya- 
madığını sanıyorum. Mike kitabı savunmak konusunda ciddi o- 
labilir de, olmayabilir de, bunun hiç önemi yok. Asıl önemli o- 
lan Mike'ın eski arkadaşına olan bağlılığı. Bu kitabı da sırf Bay 
Phil Sanford'u kırmamak için savunacağını söylemeye çalıştı.» 

«Şey, bu dediklerin doğru olabilir, ama Michael'ın burada 
böyle bir işe karışması da pek yakışık almaz...» Osborn yine 
Barrett'e dönmüştü, «Dostluklara gelince... dostluklara sadık 
kalmak bence güzel bir şey. Ama geçmiş deneyimlerime daya- 
narak söylüyorum, dostluğa sadakati de fazla ileri götürmeme- 
li. Çoğumuz dostlarımıza olan minnet borcumuzu öderiz. Ama 
bunu yapacağız diye de kendimizi göz göre göre mahvetme- 
meliyiz. Bunu hiç unutma, Michael.» Bir puro aldı, yakmak için 
masa çakmağını puroya yaklaştırdı. «Şimdi Osborn Tesislerin- 
deki durumuna gelelim. Hemen işe başlaman gerektiğini söyle- 
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dim. Belki aramızda bir anlaşmaya varabiliriz. Bu duruşmaya 
ne kadar zaman ayırmak zorundasın?» 


«Davanın ne kadar süreceğini kestirebilmek-için vakit çok 
erken. Bir ay, belki daha da fazla sürebilir.» 


Osborn başını salladı. «İmkânsız. Benden çok uzun bir 
süre istiyorsun. Bu kadar zaman müdür yardımcısı olmadan işi 
idare edemem. Başka birini bulmam gerekecek. Açık konuş- 
mak gerekirse, senin Sanford davasıyla ilgilenmenin hoşa git- 
meyecek bazı yanları da var. Bu duruşma heyecan uyandıracak 
ve aynı zamanda bayağı bir mesele halini alacak. Bu duruşma- 
nın pisliği senin de üzerine bulaşacak. Eğer tesislerimizin mü- 
dür yardımcısı olursan, pislik bizim tesislere de bulaşacak. Bu 
arada bizimle iş yapan büyük şirket sahiplerinin de bu durum- 
dan hoşlanmayacakları kesin. Hele tutucu müşterilere seni bu 
davayı üzerine almanın nedenlerini anlatabilmek çok zor ola- 
cak.» Osborn ayağa kalktı. «Hay Allah kahretsin. Sözün sonu- 
nu nereye getireceğimi biliyorsun. Bunu anlayacak derecede 
akıllı olduğundan hiç kuşkum yok. İşte bizimle çalışmanı da o- 
nun için istiyorum ya.» 


Osborn yine rahatlamıştı. Kızına hafifçe gülümsedi, sonra 
Barrett'e bakarak güldü. 

«Senin değer yargılarına güvenebileceğimi biliyorum, Mic- 
hael. Bu dava senin başarıya ulaşmanı engellememeli. Seni il- 
gilendirecek çok daha önemli ve ilginç konular var. Benden sa- 
na tavsiye, mahkeme salonlarında gönül eğlendirmek fikrin- 
den vazgeçmeye bak. Arkadaşın Sanford'a, beni kandırmaya 
çalıştığını fakat başaramadığını söylersin. Seni kısa bir süre 
için de olsa gözden çıkaramadığımı anlatırsın. Osborn Tesis- 
lerine önceden verdiğin sözü geri alamayacağını belirtirsin. O- 
na bir kere bunları anlatırsan, senden yararlanamayacağını an- 
lar ve yakanı bırakır. O zaman da daha işin başında yapması 
gerekeni yapar, yani kendine karanlık işlere girişmeye alışmış 
bir avukat bulur. Sana gelince, Michael. Artık ait olduğun yer- 
de, yani bizim aramızda bulunmanı istiyorum. Durmadan ilerle- 
yen, yüksek mevkiler elde eden adamlarımın arasında seni de 
görmek istiyorum. Pazartesi sabahı seni karşımda görmek is- 
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terim. Onun için şimdi ikiniz de gidin, doyasıya eğlenin. Eh, bu- 
nu da çoktan hakettiniz.» 
> 

Bolşoy balesi on bire yirmi kala sona ermiş, perde on iki 
kez kapanıp açılmıştı. Parktan çıkabilmek için her zamanki gibi 
yine bir hayli beklemek gerekmiş, taşıtlarla dolu caddede iler- 
lemek hayli zor olmuştu. Ama Barrett, arabayı bir kere parktan 
çıkarınca sorun kalmamış, sıkışık trafiği yarmayı başarmıştı. 
Arabası Sunset Bulvarında ilerlerken saat on biri çeyrek geçi- 
yordu. 

Faye Osborn yine Uyuyan Güzel hakkında konuşmaya baş- 
lamış, Bolşoy Balesini öve öve bitiremiyordu. Barrett genç kı- 
zın anlattıklarından pek azını anımsayabildiğini farketti. Ba- 
lenin temsili süresince dikkatini sahneye verememişti. Balerin- 
ler sahnede uçar gibi gezinirken, genç adamın zihni karmaka- 
rışık düşlerle dolmuştu. 

Faye, «Yeni balerin, yani Prenses Aurora'yı oynayan sanat- 
çının adını hatırlıyor musun? Ben o uzun Rus isimlerini bir tür- 
lü aklımda tutamıyorum da.» 

«Ben de hatırlayamadım.» 

«Her neyse, hayatımda bundan daha başarılı bir temsil 
seyretmedim desem yeri var. Program dergisinde bu oyunun 
bir gece içinde Ulanova'yı da şöhrete ulaştırdığı belirtilmiş. Ba- 
na kalırsa bu kız Ulanova'dan daha da büyük bir sanatçı ola- 
cak, ha ne dersin, Mike?» 

«Evet.» 

«Gerçekten müthiş bir oyunu vardı. İnsan onu seyrederken 
sanki yüzüyormuş ya da havada uçuyormuş gibi oluyor. İşte 
Whisky A-go-go'nun önüne geldik. Niyetli misin, Mike?» 

«Niyetli miyim? Neye?» 

«Dansetmeye, canım. Beni dinlemedin bile. Galiba bu ak- 
şam canın dansetmek istemiyor.» 

«Hayır, bu gece canım istemiyor, sevgilim. Başka zaman 
dansederiz.» 

Beveriy Hills'e varmışlar, Barrett de sus pus olmuştu. 
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Faye'in eli erkeğe doğru uzandı. Barrett genç kızın par- 
maklarının koluna değdiği hissetti. 

«Mike... Sevgilim..» 

Barrett yan gözle genç kıza baktı. Faye'nin kaşları hafifçe 
çatılmıştı. Yüzü tıpkı hafif bir çatlak bulunan nadide bir por- 
selen tabağa benziyordu. 

«Mike, neyin var? Akşam boyunca hep içine kapandın. Se- 
ni üzen ne var? Babam mı? Seni üzdü mü?» 

Faye babasının kızıydı ve Barrett de daima babasından söz- 
ederken dikkatli davranmaya çalışırdı. Daha önceleri de genç 
kızın babasını kötülemesi, eleştirmesi için pek büyük bir neden 
görememişti. Willard Osborn genç adama karşı her zaman nazik 
ve anlayışlı davranmıştı. Ama kişisel açıdan Willard Osborn'u 
hep nişanlısının babası, ev sahibi ve mesleki bakımdan patron 
olarak görmüştü. Fakat Osborn'un öbür cephesini, yani insan 
Osborn'u hep Faye'in yönetiminde görmeye alışmıştı. Bazen, a- 
ma pek binde bir de, o gördüğünün Osborn olmayıp doğrudan 
doğruya Faye olduğuna inanacağı gelmişti. Kanla birbirine 
bağlı olan iki kişiliği ayırıp tek tek incelemek çok zordur. 


Ama bu akşam saatlerini hep Osborn'la birarada geçirmiş 
ve içindeki tiksinti hiç azalmamıştı. Kendi düşüncelerini açık- 
lamak, Osborn'un etkisinden kurtulmak istemişti. Şimdi de bu 
isteğinden vazgeçmiş değildi. Artık dikkatsizlik yapmayacak- 
tı. Aklından geçenleri olduğu gibi açığa vuracaktı. Eh ne de ol- 
sa Faye'le arasında büyük bir yakınlaşma vardı. 

Faye tekrar sordu. «Ee, babam seni üzdü mü? Zihnini kur- 
calayan sorun bu mu?» 

«Evet, öyle olsa gerek. Galiba babanın yemekten sonra 
söylediklerini düşünüyordum. Bu da beni daha başka şeyleri dü- 
şünmeye zorladı. Yani senin anlayacağın üzüntümün tek nede- 
ni baban, değil.» 

«Peki, babam sana ne yaptı?» 

«Ondan bir ültimatom alacağımı ummuyordum. Hikâyemi o- 
na anlattığım zaman, yani Phil Sanford'la olan arkadaşlığımı ve 
ona duyduğum minneti anlatmaya çalıştığım zaman baban du- 
rumumu anlayacaktır diye düşünmüştüm. Fakat anlamadı. Ya da 
anlamamış görünmeyi yeğledi.» 
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«Haksızlık etme, Mike. Ben de oradaydım. O kitaba bes- 
#ediği duygulara, dava hakkındaki düşüncelerine ve Frank Grif- 
fith'in durumundan duyduğu üzüntüye karşın senin derdine an- 
layış gösterdi. Süreyi biraz uzatıp sana da biraz zaman ver- 
mek istedi. Bunu da sırf seni sevdiği için ve hak kazandığın ba- 
şarıya bir an önce ulaşmahı sağlamak için yaptı. Mike, biliyor- 
sun, babam bana bu duruşma için ne kadar zamana ihtiyacın 
olduğunu sordu.» 

«Tam üstüne bastın işte. Baban bana kendi hesabına göre 
gerekli olan süreyi verecekti. Eğer dava başka bir sorunla il- 
gili olsaydı, belki o da daha anlayışlı davranacaktı. Ama sırf bu 
duruşma o kitapla ilgili diye bana tanıyacağı zamandan kesin- 
ti yaptı. Üstelik ileri sürdüğü koşulları da pek ağır. Birkaç gün 
ya da bir iki hafta içinde bir davaya hazırlanıp duruşmaya çı- 
karak davayı bir sonuca vardırmaya imkân olmadığını kendisi 
de pekala: biliyor. Bir ay, hatta belki daha uzun bir süre ihti- 
yacım olduğunun farkındaydı. Ben bunları kendisine anlatınca 
hemen kendini kasıp hayır deyiverdi. Neden mi? Eğer pazar- 
tesi günü bana, gerçekten ihtiyacı olsaydı ve bir hafta sonra 
da Chicago'da bulunmam gerekseydi, daha baştan bana hiç 
süre tanımazdı. Ama ben de biliyorum, o da biliyor ki, insan 
bir proje uğruna hemen koskoca bir şirkete müdür yardımcısı 
olamaz. Eğer bir adam değerliyse, bir ömür boyu değerini ko- 
ruyacaktır. İşte bunun için babandan izin isterken daha baş- 
ka bir neden ileriye sürseydim, hemen bana izin verecekti. Ba- 
banın canını sıkan şey, benim burnumu soktuğum davaydı. O- 
nun için de bu davayı üzerime almamı önlemek amacıyla elin- 
den geleni yaptı. Tabii onun şirketinde çalışmaktan vazgeçer- 
sem sorun kalmayacaktı.» 

Faye genç adamın sözlerini dinlerken devamlı alt dudağını 
ısırdı. Barrett sözlerini bitirir bitirmez de, «Mike, sen iki arada 
kaldın, onun için de öfkelisin,» dedi. «Her şeyi kötü tarafından 
almanın nedeni bu. Hiç kimse babamı benim kadar iyi tanıya- 
maz. İnan bana, babamın amacı senin işini baltalamak değildi. 
Senin geleceğini düşündüğü için, sana değer verdiği için yap- 
tu bunu. İnsanların başkalarını nasıl zalimce kullandıklarını ba- 
bam gayet iyi bilir. Senin durumuna da dışardan tarafsız bir 
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gözle baktığı için, Sanford'un seni kendi işlerine nasıl adet et-- 
mek istediğini ve senin iyi niyetini nasıl da kötüye kullanmayı 
amaçladığını daha kolay görmüş olabilir. Adi bir. kitapla haşır 
neşir olup adının lekelenmesine meydan vermek istemedi.» 

«Ama ortada öyle bir durum yok ki.» Barrett böyle dedik- 
ten sonra kendini biraz daha soğukkanlı ve temkinli davranma- 
ya zorladı. Zaten biraz fazla ileri gitmiş sayılırdı. «Şey, belki 
sen haklısın, Faye. İnsanlara karşıdan bakıp niyetlerini kes- 
tirmek hiç de doğru değil. Canım belki de babanın hiç okuma- 
dığı bir kitap hakkında peşin hüküm vermesine içerledim. Sa- 
dece o reklam meraklısı başsavcının basında yayınlattığı yazıla- 
rı okumakla iş bitmez ki.» 

«Peki, ya senin durumun nedir, Mike? Kitabı okumadığını: 
itiraf eden sen değil miydin? Buna karşın kitap hakkında bir 
yargıya varmakta biraz acele etmiş sayılmaz mısın?» 

«Haklısın, sevgilim. Ele talkım verip kendim salkımı yutu- 
yorum. Ama babanın kitap hakkında hiçbir bilgisi yok. Oysa. 
ben Phil Sanford sayesinde epey bilgi edinmiş sayılırım.» 


«Mike, kitabı okumuş ya da okumamış olmanın bir önemi 
yok. Ben sana şaşıyorum. Sevdiğimiz ve güvendiğimiz kimseler 
bize bazı şeylerin zarar verebileceğini söylüyorlar ve bunlar- 
dan uzak kalmamız için uyarıyorlar. Eğer zehirden anlayan kim- 
seler, bir ilaç şişesinin üzerine 'Zehir yazılı bir etiket yapıştırır- 
larsa, bu o şişenin içindeki ilacın zehir olduğuna inanmamız 
için yeterli bir neden değil midir? Herkes bu şişeden uzak dur- 
mak için, önce içindekinin bir tadına bakıp gerçekten zehir o- 
lup olmadığını anlamak zorunda mıdır?» f 

«Bu ikisi aynı kapıya çıkmaz ki. Zehir bilim açısından ince- 
lenip tahlil edilir ve tehlikeli bir madde olarak tanıtılabilir. Bir 
edebiyat eseri önceden böyle bir sınıflandırılmaya tabi tutula- 
maz. Yani hiç değilse onun sınıflandırılması bu derece kolay bir 
iş olamaz.» 

«Aman, yalvarırım vazgeç bunlardan, Mike. Şu kitap bur- 
numuzun dibinde bilimsel açıdan incelendi. Deney için de bir 
insan, deney faresi olarak kullanıldı. Jerry Griffith'di bu. Üste- 
lik zavallıcık bu deneyim sonunda zehirlendi de.» 

«Sen Jerry Griffith diyorsun. Öyleyse şu delikanlıyı biraz: 
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daha dikkatli inceleyelim. Ben bir avukatım, Faye. İnsanları ve 
davranışlarını dış görünüşe göre değerlendirmemeyi bana öğ- 
rettiler. Bir mesele üzerinde araştırma yaparsın, çevredekileri 
sorguya çekersin ve çoğu zaman da başlangıçta su üstünde 
görünenlerden çok daha değişik durumlarla karşılaşırsın. İşin 
içyüzü senin önceden tahmin ettiğin gibi olmayıverir. Belki Ye- 
di Aşk Dakikası Jerry'nin suç işlemesinde başlıca neden olmuş- 
tu. Ama yine de belki delikanlının bu şekilde davranmasında 
başka etkenler rol oynamıştı. Kitap da tetiğin çekilmesini sağ- 
layan son hamle yerine geçmişti. Eğer bu kitap olmasaydı, te- 
tiği çekecek bir başka araç bulunabilirdi. Bunu nasıl bilebili- 
riz? Bizi bırak, Jerry nasıl bilebilir? İşin içyüzünü araştırmadık- 
ça, derinlere inmedikçe bir sonuç almamıza olanak yok. Elde bir 
delil var diye buna dayanarak kitabı yargılamayı ve sonunda 
da suçlamayı asla düşünemem. Beni asıl şaşırtan ve telaşlan- 
dıran da nedir biliyor musun? Senin baban gibi, senin gibi pek 
çok kitap okuyan binlerce insanın sonucu bulmaya yarayacak 
önemli bir delil ele geçiremeden konuşma özgürlüğünü kısıtla- 
mak istemenizdir.» 


Faye çantasından altın ağızlığıyla birlikte bir de sigara çı- 
kardı. «Eh, sen bize şaşıyorsun, Mike, doğrusunu istersen ben 
de senin tutumuna şaşıyorum. Bu edepsizce yazılmış adi kitabı 
sırf eski bir arkadaşına yardım etmiş olmak için savunmaya 
kalkıştığını sanıyordum. Böyle bir niyete anlayış göstermem 
mümkündü. Ama şimdi birdenbire her şey değişiverdi, mesele- 
nin dostlukla ilgisi kalmadı. Konuşma özgürlüğünden sözeder 
oldun.» 

«Galiba bu gece düşüncemi değiştirdim. Vaktiyle idealist 
bir avukat otduğumu çoktan unutmuştum. Böyle duygular taşı- 
dığıma inancım kalmamıştı.» 

«Şey, bu duygularını çok daha önemli ve yararlı bir me- 
seleye saklasaydın keşke... Öyle tehlikeli ve aynı zamanda siv- 
ri bir dikene harcaman yazık oldu.» Faye sigara tabakasını yu- 
karı kaldırdı. «Canım biliyorum, biliyorum, zehiri tadıncaya ka- 
dar bu şekilde konuşmam doğru olmayacak.» ! 

Barrett yumuşak davranmaya çalışarak, «Hiç değilse dü- 
şüncelerinde yanılmadığını iyice anlayıncaya kadar, kendini tut- 
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malısın, Faye,» dedi. «Yalnız ortada bir gerçek var: Hiçbirimiz 
şu kitabı okumadık. Sen okumadın. Baban okumadı. Ben de 
okumadım. Onun için hiçbirimiz de kitabın tam bir müstehcen- 
lik örneği mi, yoksa bir sanat eseri mi olduğunu kesinlikle bi- 
lemiyoruz. Onun için kitap hakkında daha fazla fikir yürütmeyi 
nasıl başaracağız?» 

«Sanat eseri. Hah. Sen istersen al oku. Ama ben okumam. 
Sen oku, bana fikrini söyle. Bu konu kapandı. Bale çok daha 
eğlenceliydi.» Faye arkasına yaslanarak sigarasının dumanla- 
rını savurmaya başladı. Derken Barrett arabayı Sunset Bulva- 
rından geri çevirirken genç kız da yerinden doğruldu. «Hey, be- 
ni nereye götürüyorsun, Mike?» 

«Eve.» 

Genç kız hırsla döndü. «Bak, bu da yeni bir ceza şekli ga- 
liba. Fikirlerine katılmadım diye benden tiksindiğini söyleme sa- 
kın.» 

«Elbette böyle bir şey söylemem, Faye. Beni daha iyi ta- 
nıdığını sanıyordum.» 


«Peki ama neden daha uzun bir süre beraber olmuyoruz?» 

«Çünkü bu gece başka bir konuğum var. Bir kitap okuya- 
cağım.» Barrett arabayı Osborn villasının araba yoluna soktu. 
«Verdiğim öğütleri kendim tutmaya çalışacağım. Şişeye zehir 
etiketinin yanlışlıkla yapıştırılıp yapıştırılmadığını anlamalıyım.» 

«Eh, mesele bundan ibaretse bir diyeceğim yok.» Faye bir- 
den rahatlamışa benziyordu. Neşesi de yerine gelmişti. «Yalnız 
unutma. Eğer kitap senin de duygularını kamçılarsa, yerinden 
fırlayıp bir zavallı çocukcağızın ırzına geçmeye kalkışma. Ben 
her zaman senin emrindeyim.» 

«Bunu aklımda tutarım, merak etme.» 

Barrett arabayı durdurduktan sonra Faye'in inmesine yar- 
dım etmek için dışarı çıkmaya hazırlanırken, Faye bir soru da- 
ha sordu. 

«Mike, Sanford'un davasını almak uğruna babamın tekli- 
fini geri çevirmeyi de düşünüyor musun?» 

«Neyi düşündüğümü şu anda bilemiyorum. Hayır, babanın 
iş teklifini bütün bütün gözden çıkaramam. Belki de artık böyle 
bir şey yapacak cesareti kendimde bulamam. Hem seni alıştı- 
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ğın şekilde yaşatabilme fırsatını da kaçırmak istemem.» 

«Ama Sanford'un isteğini henüz geri çevirdim. Üstelik ki- 
tabı da okuyacaksın.» 

Barrett genç kıza hak verdi. «Çok doğru, sevgilim. Belki de 
bunu yapmamın nedeni, şöyle ense kulak yerinde, varlıklı bir 
yaşlı adam olup da vaktiyle yapmam gereken önemli bir işi yap- 
madım diye hayıflanmak istemeyişim. Eskilerin dedikleri gibi, 
pişmanlıktan daha ağır bir yük düşünemiyorum. Ne yazık ki, 
başka türlü davranmama da imkân yok. Yarın Phil Sanford'a 
red cevabı vermeden önce davranışımı haklı gösterecek bir ne- 
den bulmalıyım. O zaman içim biraz rahatlayacak. Bu gece: 
Yedi Aşk Dakikası'nı okuyup da, gerçekten müstehcen bir ro- 
man olduğuna inanırsam ve eserin sırf cinsel duyguları kam- 
çılayıp, bunu bir kazanç kaynağı haline getirmek amacıyla ya- 
zıldığına karar verirsem, Phil Sanford'un teklifini geri çevirmek 
hiç güç olmayaak.» 

«Peki ya kitabı okuduktan sonra bunun basit bir müsteh- 
cen roman olmadığına inanırsan ne yapacaksın?» 

«Böyle bir inancın kafama yerleşmesine meydan vermeye- 
ceğim.» Barrett güldü. «Eğer dediğin olursa, içimde kalan © 
vicdan kırıntılarıyla mücadeleye girişip onları susturmaya ça- 
lışacağım.» 

Barrett arabadan çıktı, çevresini dolaşarak Faye'in oturdu- 
ğu tarafın kapısını açtı. Elini uzatıp genç kızın arabadan in- 
mesine yardım etti. Evin kapısına kadar hiç konuşmadan yü- 
rüdüler. Faye çantasından anahtarını çıkarıp kapıyı açtı, sonra 
Barrett'e döndü. 

«Mike, bu kitap uğruna budalaca işlere girişmeyeceğinden 
eminim. Fakat eğer... eğer herhangi bir nedenden ötürü, San- 
ford'a yardım etmemenin yaratacağı suçluluk duygusunu yene- 
mezsen, içinde kalan vicdan kırıntılarıyla girişeceğin mücade- 
leyi kaybedersen, ben de seni yüzüstü bırakmayacağım. Baba- 
ma her istediğimi yaptırabilirim. Eğer pek mecbur kalırsam, se- 
nin yerine başkasını müdür yardımcılığına getirmemesi için de: 
ondan söz isteyebilirim.» 

Barrett genç kızı öptü. Kalbinin atışlarını dinlerken duy- 
gularının kamçılandığını hissetti. Hemen genç kızı bıraktı. «Te-- 
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şekkür ederim, sevgilim» diye fısıldayıp içeri girmesine yardım 
etti. 

Şu Tanrının belası kitabı okuyup bu dertten bir an önce 
kurtulmak istiyordu. 


Yatağının başucundaki masada duran elektrikli saat sa- 
bahin dördünü gösterirken, Mike Barrett de kitabı bitirmek üze- 
reydi. 

Genç adam pijaması ve flanel sabahlığıyla yatağında otu- 
ruyordu. Arkasına da iki yastık koymuştu. Yedi Aşk Dakikası'- 
nın son sayfasını okuduktan sonra ağır ağır kitabı kapadı. Bir- 
kaç saniye şaşkın şaşkın kitaba baktıktan sonra istemeye is- 
temeye yorganın üzerine bıraktı. 


Allak bullak olmuş, aklı başından gitmişti. 


Bu yaşa gelinceye kadar sadece. bir kerecik bir kitabın o- 
nu böylesine etkilediğini anımsıyordu. O da roman türünde de- 
ğildi. Sigmund Freud'un Ruhbilime Giriş isimli eserini liseye geç- 
tiği yıl okumuştu. Freud'un kitabındaki her sözcüğü anlayama- 
mıştı, ama bu eser onun duygularını değiştirmeye yetmişti. Fre- 
ud'un kitabını okuyuncaya kadar da sekste utanç verici ve ah- 
lak dışı bazı özellikler olduğuna inanmıştı. Ama Freud bir çır- 
pıda onun düşüncelerini ve duygularını değiştirivermiş, seksi 
başka bir açıdan görmesini sağlamıştı. Ne var ki, o zaman neler 
öğrendiğini kesin bir biçimde tanımlayacak durumda değildi. 


Şimdi de, şu sabahın ilk saatlerinde elinden bıraktığı bu 
küçücük kitap Mike Barrett'in seks hakkındaki düşüncelerinde 
ikinci bir devrim daha yaratmıştı. 

Sırtı yastıklara dayalı oturdu kaldı. İçinde kabaran isteği 
yenebilmek için hareketsiz duruyordu. Oysa hemen sokağa fır- 
layıp karşısına bir kadın çıkıncaya kadar tabana kuvvet koşmak 
geliyordu içinden. Ama şehvet duygularını tatmin etmek için de- 
ğil de, önemli bir itirafta bulunmak için bir Kadınla karşılaşmak 
istiyordu. Sokakta karşısına çıkacak olan ilk kadına, erkekle- 


— 143— 


rin çoğunun kadınlarla olan ilişkilerinde nasıl duygusuzca dav- 
randıklarını, seks konusunda nasıl da bencil davrandıklarını iti- 
raf edecekti. O kadının karşısına geçip bir kitap okuduğunu ve 
bunun sayesinde de kadınların kafalarının ve kalplerinin içinden 
geçenleri kolayca görebildiğini avaz avaz bağırarak anlatacaktı. 

Ah, bu gece Barrett'in duyguları ve umutları şahlanmıştı. 

Onu bu denli etkileyen kitabın üslubu, kahramanları ya da 
hikayesi değildi. Kitabın insan davranışının yaratıldığı o en de- 
rin rahme yönelişi ve insan davranışının gelişmesini inanılmaz 
bir dürüstlükle yansıtmasıydı. 

Kendisini bu derece duygulandıran eseri biraz da kendi ken- 
dine eleştirmeye çalıştı. Hiç kuşkusuz, bu okuduğu sadece bir 
romandı. Öyle esaslı bir deneme, psikolojik ya da felsefi bir 
deneme değildi. Sadece bir- kafadan değil de kalpten doğmuş 
kısa bir romandı. Eser şöyle bütün olarak düşünülmez de bö- 
lüm bölüm incelenecek olursa, kusurdan yoksun kalmadığı da 
görülebilirdi. Hiç kuşkusuz o cesur beyaz avcılar için, yani müs- 
tehcen kitap avcıları için bol bol av malzemesi vardı. Açık sa- 
çık, kaba deyimler, anormal ve günah sayılan türden seks iliş- 
kileriyle doluydu. Ama kitap bütün olarak ele alınırsa hiç de 
müstehcen sayılmazdı. Güzelliğin ta kendisiydi, insanın ken- 
dini keşfetmesini, öğrenmesini sağlayan gerçeğin güzelliğini ta- 
şıyordu. 

Yani genel olarak ve lütfen beni bağışla, Faye... Yedi Aşk 
Dakikası bir sanat eseriydi. 

Mike Barrett saygı ve şefkatle kitabı bir kez daha eline al-- 
dı. Ele pek de hafif geliyordu. 171 sayfalık küçücük bir kitaptı 
bu. 

Barrett kitabı açtı, kapağın arkasındaki sayfaları yeniden 
gözden geçirdi. Birinci sayfada, eserin Paris baskısının iç ka- 
pağının bir fotoğrafı yer almıştı. Barrett bu sayfayı daha önce 
okumamıştı. Bu kez Paris baskısının kapağındaki yazıları dik-- 
katle okudu. 
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Fransa'da basılmıştır... Her hakkı mahfuzdur. 


Barrett, Amerikan baskısının takdim sayfasını açtı. Eserin 
basıldığı matbaanın ismi, bir de yayınlandığı yıl değişikti. 

İç kapakta yazarın daha önce yayınlanmış herhangi bir e- 
:serinden söz edilmiyordu. Barrett birdenbire kapağın gömleğinin 
yan kısmında bu yazarın ilk ve son romanının bu eser olduğu- 
nu ve yazarın Paris dışındaki bir kazada hayata gözlerini ka- 
pamasıyla büyük bir yeteneğin yokolduğunu okudu. 

Sunuş sayfasından da. fazla bir şey öğrenmeye olanak yok- 
tu. Sadece iki kelime yazılıydı burada: 

CASSİE için. 

Barrett ortada sadece kitabın müstehcen olup olmadığı me- 
selesinin değil, daha karışık sorunların da bulunduğunu biliyor- 
du. Ah, keşke Jadway hayatta olsaydı da ona zihnini kurca- 
layan sorunlar hakkında bilgi verebilse, kitabı örten esrar per- 
desini birazcık olsun aralayabilseydi. Ama ne çare ki, Jadway'- 
in kendisi ortada yoktu. Barrett yazarın eseri hakkında açılan 
davada yazarın yerine, eserini savunacaktı. Evet, gerçekten çok 
önemli sorunlar vardı, fakat eserin müstehcen bir roman mı, 
yoksa bir edebiyat eseri mi olduğu konusu bunların arasında 
yer almamıştı. Yani hiç değilse Barrett'in inancı böyleydi. 

Eğer kitap müstehcen değilse birinin çıkıp onu savunması, 
koruması gerekiyordu. Ama aynı zamanda birinin de çıkıp Ana- 
yasa ve Haklar Kanununu da savunması, koruması, bunların ga- 
rantilerini hiçe sayanlarla mücadele etmesi gerekiyordu. 

Zelkin'in tutkusunu ve Yüksek Yargıçlar Kurulu Başkanı 
“Waarren'in Sosyal Haklar Yasasıyla ilgili (o tasalarını hatırladı. 
Sonra da Anayasanın birinci maddesindeki Şu fıkra aklına gel- 
di: «Kongre, konuşma ve basın özgürlüğünü kısıtlayacak hiçbir 
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yasa yapamayacaktır.» Böyle bir yasa bugün Kongreden ge- 
çirilemezdi. 

Daha sonra bir başka avukatı anımsadı. Avukat Edward 
Bennett Williams bugün sadece Haklar Yasasının Kongreden: 
geçemeyeceğini değil, böyle bir tasarının oylamaya sunulmak 
üzere Komiteden Kongreye bile getirilemeyeceğini söylemişti. 

Williams, «Son otuz yıl içinde kişisel özgürlüğün için mah- 
volmasına göz yumduk,» demişti. 

Eğer bugün bir insan seksten sözedemezse, günün birinde 
dinden, siyasetten, kamu kuruluşlarından, yoksulluktan ırk e- 
şitliğinden, temsilcilikten ve hatta adaletten bile sözedemeye- 
bilirdi. Günün birinde de bütün insanları simgeliyen o insan, sa- 
ğır ve dilsizin biri olup çıkabilirdi. Haklar Yasası da baskıya 
uğrayacak, yasaklanacak ve baştan çıkarıcı bir etken olarak 
tanıtılacaktı. i l 

Bütün bunlar bir kitapla başlayabilirdi. 

Barrett pek sarsılmış bir halde, önündeki Yedi Aşk Daki- 
kası'na baktı. 

Kararını vermişti. 

Başucundaki saate baktı. New York'da vakit üç saat daha 
ileriydi. Philip Sanford'un evinde yedi buçuktu. 

Philip Sanford uyanık olmalıydı ve Barrett'den haber bek- 
liyordu mutlaka. 

Barrett ahizeyi kaldırdı, sonra Sanford'un oturduğu sem- 
tin santral numarasını çevirdi, daha sonra da ev numarasını çe- 
virdi. 

Sanford, çoktan uyanmıştı ama meraktan, endişeden sesi 
zor çıkıyordu. 

Barrett, «Osborn'la işi nasıl idare edeceğimi bilemiyorum,» 
dedi. «Fakat Yedi Aşk Dakikası hakkındaki duygularımı gayet 
iyi biliyorum. Kitabı az önce bitirdim, Phil. Ve ne yalan söyle- 
yeyim, bu kitap savunulmaya layıktır. Kitabın ya da bizim ba- 
şımıza neler geleceği hakkında en küçük bir fikrim yok, ama a- 
yağa kalkıp bir kere boy göstermeliyiz. Eğer burada bocalar 
da sansüre beyaz bayrak kaldırırsak, konuşma özgürlüğünün 
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de geleceği mahvolur. Bizi mahvederler. Bir daha asla sesi- 
mizi çıkaramayız. Şimdi harekete geçmenin tam zamanıdır. 
Sonu neye varırsa varsın, ben bu yolda ilerlemeye kararlıyım.» 

«Mike, sana hayranım.» 

«Buradan itibaren ya birbirimize dayanacağız ya da ayrı 
ayrı yollara gideceğiz. Onun için sen eşyanı toplamaya başla 
bakalım. Bir haftaya kadar burada olmanı istiyorum. Şu andan 
itibaren savaş başlamıştır.» l 

Barrett telefonu kapadığı zaman içinde hiçbir pişmanlık 
duymadı. Belki de bu iş ona Osborn'la yapacağı o büyük anlaş- 
maya malolacaktı. Ama büyük bir olasılıkla böyle bir durumla 
karşılaşmayacaktı, çünkü Faye onun tarafındaydı ve babası- 
nı idare etmeye söz vermişti. Eh, işte belki de büyük bir feda- 
kârlığa katlanmış olmayacaktı ve zaten kendisi de pek öyle 
cesur bir avukat sayılmazdı. Ama şimdi yapmak istediğini ya- 
pıyordu. Bu da içine bir huzur vermişti. 


Saati alıp zilini kurdu. Bu gece hemen uykuya dalacağını 
ve dört saatçik uyusa bile dinlenmiş, gücünü toplamış olarak 
uyanacağını biliyordu. Sabahleyin erken kalkacaktı, çünkü bir 
telefon konuşması daha yapmak zorundaydı. Abe Zelkin'i ara- 
yıp bir dava için bile olsa, kendine iyi bir iş ortağı bulduğunu 
söyleyecekti. 

Şöyle kısacık bir de tabela hazırlayacaklardı. «Barrett ve 
Zelkin... Hukuk Danışmanları.» 


Mike Barrett, Abe Zelkin'le birlikte Beverly Hills Oteline 
döndüğünde, Philip Sanford da otelin serin giriş bölümünde on- 
ları bekliyordu. Zelkin'le Sanford şu son on gün içinde birbirle- 
riyle sık sık telefonlaştıkları için Barrett onları tanıştırmayı ge- 
reksiz bulmuştu. Hararetle tokalaşmışlar ve hemen birbirle- 
rine küçük isimleriyle hitap etmeye başlamışlardı. 

Barrett yayıncıya, «Leo Kimura aradı,» diye bilgi verdi. «Bir- 
kaç dakika gecikecekmiş. Bizi havuzun başında bulabileceği- 
ni söyledim.» 

Daha sonra da üçü birlikte otelin yüzme havuzuna doğru 
giderlerken Barrett şöyle dedi: «Leo geciktiği zaman Abe de, 
ben de kendimizi daha güven içinde hissediyoruz. Onun gecik- 
mesi bir ipucu peşinde olduğuna işarettir. Leo Kimura gibi bir 
adamımız olmadan ön hazırlıkları böyle kısa bir süre içinde ta- 
mamlayamazdık.» 

Zelkin memnun bir tavırla konuştu. «Onu bizim tarafa al- 
mak bir sürü av köpeğine sahip olmaktan farksızdır. Üstelik bir 
sürü av köpeği bir Leon Kimura da etmez.» 

Sanford, «Ben de California'da yaşayan Japonların ya bah- 
çıvan ya da lokanta sahibi olduklarını sanırdım,» dedi. 

Zelkin, «Babaları öyleydi,» diye açıkladı. «Onların babaları 
aynı zamanda Pearl Harbour'dan sonra dikenli tellerin arkasın- 
da tecrit edilen yüz on bin Amerikalıhın arasındaydı. Tecrit 
kamplarıyla ilgili küçük serüvenimizi anımsayacaksınız. Kimu- 
ra'nın babasi, Tule Gölü Yeniden İskân Etme Merkezindeydi. Bir 


— 148 — 


de adaletten söz ediyoruz ha. Eh, bizim Nisei kuşağı O işi u- 
nutmadı. Daha doğrusu Kimura bunu asla unutmadı ve bir da- 
ha böylesine büyük haksızlık yapılmasın diye de Kolej öğre- 
nimi yapıp Güney California Hukuk Fakültesini bitirdi. Büromu 
yeni açtığım sırada onu şöyle bir sorguya çeker çekmez tam 
benim aradığım adam olduğunu anladım. Biliyorsunuz, duruş- 
ması yapılan davaların çoğu ya bir hukuk kitaplığında ya da 
incelemelerin yapıldığı başka bir kentte kazanılır ya da kaybe- 
dilir. Senin için ben kitaplık işini üzerime alıyorum. Kimura da 
başka kentlerde inceleme işini üzerine alıyor. Mike da burada 
her şeye bir parça karışacak, duruşma günü için de ses tel- 
lerini sağlam tutmaya bakacak aynı zamanda.» 


Otelin yüzme havuzuna indiler. Sıcak, rüzgârsız bir gündü. 
Varlıklı oldukları her hallerinden anlaşılan müşterilerin bir bö- 
lümü havuzun kenarlarına yerleşmişlerdi. Havuzdaki yarım dü- 
zine yüzücü arasında bikini mayo giymiş üç güzel kız vardı. 
Barrett gerçi yazlık elbisesini giymişti, ama bu insanların a- 
rasında kendini fazla giyimli buldu. Sonra da burada çok ka- 
lamayacağını hatırladı. Bugün de, bir hafta öncesinin her günü 
gibi son derece yorucu bir iş günü olacaktı. 

Sanford'la Zelkin'in havuzun gerisinde önceden, ayırttıkla- 
rı sarı güneşlikli masaya yerleştiklerini gördü. Sanford'la Zel- 
kin'in yan yana pek ilginç görünüşleri vardı. Zelkin o malum Zel- 
kin'di. “Hareketli kabak kafa, altında bol, yeşilimsi spor ceke- 
ti ve çizgisi kaybolmuş spor pantolonuyla herkesin tanıdığı ` 
Zelkin işte. Philip Sanford terzilerin göz bebeğiydi. Havaala- 
nından gelir gelmez sırtına geçirdiği keten ceketi, Bermuda 
şortu. İtalyan işi hasır sandallarıyla gerçekten çok şıktı. San- 
ford, Barrett'in boyundaydı, ama ondan biraz daha inceydi, atle- 
tik bir yapıya sahipti. Uzun düz saçları onu daha da zayıf gös- 
teriyordu. Yüzü de ifadesini görünmez hale getirecek derece- 
de beyazdı. Yüzüne bakıldığı zaman sadece çok tasalı oldu- 
ğunu anlamak mümkündü. 

Barrett arkadaşlarını masada yakaladı ve onlar siparişleri- 
ni verirlerken kendisi de içkisini ısmarladı. Başgarsona dördün- 
cü arkadaşları gelinceye kadar yemek  ısmarlamayacaklarını 
söylemişlerdi. Geciken Kimura'dan tekrar sözedilince Sanford 
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da on gün içinde yapılan işler hakkında bilgi almak istedi. Ben 
Fremont suçsuzluk iddiasında bulunmuş, Barrett de Zelkin'le or- 
taklık kurup bu davayı savunacaklarını bildirmişler ve ilk du- 
ruşma gününün tarihi kararlaştırılmıştı. Zelkin büyük bir he- 
vesle savunma için yapılan hazırlıkların ana hatlarını bir bir 
anlatmaya koyuldu. 

Barrett güneş gözlüklerini takıp canı sıkılmış bir halde 
yüzme havuzunu seyre koyulmuştu. Bir an için şöyle yirmi yaş- 
larında kadar gösteren California tipi, zayıf bir genç kız dik- 
katini çekti. Bu genç kız havuzdan çıkmaya çalışıyordu. Dol- 
gun göğüslerini küçücük bir bikini sütyeni örtmekteydi. Barrett 
genç kızın göğüslerinin neredeyse sütyenden dışarı fırlayacak- 
larını düşündü. Ama genç adamın düşündüğü olmadı. Genç kız 
havuzdan çıkar çıkmaz, ustaca bir hareketle mayosunun süt- 
yenini düzeltti. Barrett'e gülümsedi. Genç adam da biraz şaşı- 
rarak genç kıza gülümsemekten kendini alamadı, sonra da bü- 
tün dikkatini masada konuşulanlara vermiş gibi yaptı. 

Zelkin büyük bir ciddiyetle, «İşte görüyorsun ya, Phil,» di- 
yordu, «Birinci derdimiz zaman. Bizi zaman bakımından sıkın- 
tya düşürmedin. Bunu biliyorum ama...» 


Garson cin ve sodaları getirmişti. 

Barrett kadehini aldıktan sonra güneşten biraz yararlana- 
bilmek için sandalyesini şemsiyenin altından ileriye çekti. Son- 
ra da içkisini yudumlarken başını arkaya atıp yüzünü güneşe 
tuttu, gözlerini de kapadı. 

Asıl sorunun zaman olduğunu, daha doğrusu bu kritik ev- 
rede zaman kıtlığı olduğunu gayet iyi biliyordu. Daha önce 
Sanford'u havaalanında karşıladığında da bu noktaya değinmiş- 
ti. Fakat bencilce duyguların etkisi altında kalarak bunun üze- 
rinde fazla ısrar etmemişti. 

Phil Sanford'un New York'tan bindiği sabah uçağı alana 
gelmeden yarım saat önce Barrett, Uluslararası Havaalanına 
varmıştı. Böyle yapmakla da akıllılık etmişti, çünkü Sanford'un 
bindiği jet yolcu uçağı belirtilen saatten on dört dakika önce 
alana inmişti. Barrett sorunları hemen açıklamakta kusur et- 
memişti. Zelkin ona böyle davranmasını salık verdiği için o da 
emre uymuştu. 
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Sanford'un eşyası uçaktan çıkarılıp da terminal binasının 
önüne getirildiği zaman Barrett'in arabasının kapı önüne gel- 
mesini beklemeye koyulmuşlar, bu arada Barrett de hemen du- 
ruşmadan söz açmıştı. 

«Phil, bu iş büyük bir dava konusu olacak. Öyle sanıyo- 
rum ki, Duncan ya da başka biri bunun büyük ve önemli bir 
dava olmasını sağlayacaktır. Karışık bir davayla uğraşmak za- 
ten yeterince zor bir iş. Buna bir de gazetelerin çoğunun, tele- 
vizyon ve radyo istasyonlarının da işi telleyip pullamaları ka- 
rışınca durum büsbütün içinden çıkılmaz bir hal alıyordu. Bu 
karışık ve önemli davanın ön hazırlıkları için de sadece iki haf- 
talık bir süremiz var. Bereket, iki misli çaba harcayarak çalışı- 
yoruz. Yoksa duruşma gününde savunmaya hazır .olmamıza im- 
kân yoktu. Senin anlayacağın, duruşma gününden önce böyle 
çift mesaiyle dört hafta çalışabileceğiz.» 

Sanford, «Başsavcının da durumu sizinkinden pek parlak 
değil. Ama o bir an önce mahkemeye çıkmak için sabırsızlanı- 
yor» dedi. 

«Davacı hemen her zaman duruşmaya çıkma konusunda 
davalıdan daha hevesli olur. Üstelik biz daha bir tutuklamanın 
sözkonusu olduğunu öğrenmeden, başsavcının bürosu kitaba 
karşı saldırıya geçmeye hazırlanıyordu. Üstelik daha şimdiden 
onların gayet parlak bir de tanıkları var. Oyunu hemen sah- 
neye koymak onların işine gelir, çünkü halk şimdi tam onların 
tarafını tutuyor ve ırza tecavüz olayıyla kitabın uyandırdığı nef- 
ret de günden güne artmakta. Her sabah Mount Sınai Hasta- 
nesinden verilen sağlık raporunda Sheri Moore'un sağlık duru- 
munun günden güne kötüye gittiğini öğreniyoruz. Üstelik her 
gün rapor yayınlanırken bu kızın hastaneye yatırılmasına, Jerry 
Griffith'in değil J J Jadway'in kitabının neden olduğu temcit pi- 
lavı gibi önümüze şürülüyor. Zelkin'in-de hatırlattığı gibi, daima 
iddia makamı değil, savunma makamı daha fazla zaman iste- 
meye çalışır. Hazırlıklarını en iyi şekilde tamamlamak için her 
şeyden çok zamana ihtiyacı vardır. Biz savunma makamı olarak 
şimdilik bir adım gerideyiz. Kaybımızı giderebilmek ve duruma 
hâkim olabilmek için zamana büyük gereksinmemiz var. Eğer 
iç baskı daha az olsaydı, türlü bahanelerle duruşmayı gecik-- 
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tirmeye bakardık. Abe bunu sana bir kez önermemi istedi. Aca- 
ba duruşmayı bir süre geri bırakmamıza izin verir misin?» 

Sanford, «Bu olanaksız,» dedi. «Uzun bir gecikme benim 
için davayı kaybetmekten daha da beter olur. Kitap satışa çık- 
tı. Kitapçılar ellerindeki kitapları ne yapsınlar? Bir kere dük- 
kânlarında satmaktan korkuyorlar. Duruşma uzarsa, kitapları 
nerede tutacaklar? Belki kitapçıların büyük bir çoğunluğu pani- 
'ğe kapılıp ellerindeki kitapları bize geri göndermek isteyecekler- 
dir. Bir yıl sonra da bir cesedi diriltebilmemiz pek mümkün ol- 
maz.» 

O sırada Barrettin arabası gelmiş, Sanford'un eşyası ba- 
gaja yerleştirilmişti. Barrett de Sanford'un duruşmayı bir an ön- 
ce başlatmak için ileri sürdüğü nedenlerin ne dereceye kadar 
doğru olabileceklerini hesaplamaya çalışmıştı. Ona öyle geliyor- 
du ki, Sanford da, Elmo Duncan gibi kitapla ilgili duruşmanın 
sağlayacağı reklamdan yararlanmak istiyordu. 

Barrett az sonra arabanın şoför mahalline yerleşirken ka- 
bahatin biraz da kendinde olduğunu farketti. Özel ve biraz da 
bencilce nedenlerden ötürü duruşmanın geciktirilmesinde faz- 
la ısrar etmemişti. Faye gerçekten babasına söz geçirebilmiş 
ve tesislerin müdür yardımcılığına bir ay daha kimsenin atan- 
mamasını sağlama bağlatmıştı. Böylece Barrette başarılı bir 
geleceğe kavuşması için son bir şans daha tanınmış oluyordu. 

Evet, Barrett arabayı geniş yolda sürerken vicdanının onun 
rahatsız etmeye başladığını hissetti. İnandığı bir kitabı savunma- 
ya adamıştı kendini. Ama aynı zamanda da şöyle sağlam ku- 
sursuz bir savunma hazırlayabilmek için de zamana ihtiyaç ol- 
duğu inancını gerektiği şekilde belirtememiş, Phil Sanford'u bu- 
na inandırmak için pek büyük bir çaba harcamamıştı. Durumla- 
rı sadece tehlikeli olsa yine iyiydi. Ama ne çare ki, tepetaklak 
uçuruma yuvarlanmak üzereydiler. 

Phil Sanford genç adamın içinden geçenleri okumuş gibi 
yola koyuldukları zaman Sanford somurtup susmuştu. Ama San 
Diego anayoluna saptıklarında düşüncelerini açığa vurmaktan 
çekinmedi. «Mike, az önce oradaki konuşmana biraz bozuldum. 
Yenilgiye uğramış biri gibi konuştun.» 

Barrett, «Benim için her şey söyleyebilirsin, ama yenilgiye 


uğramış olduğumu iddia edemezsin,» dedi. «Bu davayı kazan- 
maya kararlıyım. Hepimiz buna kararlıyız. Ama vakit olsa... 
güdümlü mermiyle gitmek varken, şimdi eski bir tüfekle savaş- 
mak canımı sıkıyor biraz.» i 

«Ne zaman seni ya da Abe'i aradıysam, sanki savaşa çok. 
önemli silahlarla katılmaya hazırlanır gibi meşgul göründünüz.» 

«Yine öyleyiz, yine öyleyiz. Fakat elimizdeki silahların ye- 
terince güçlü ve en iyi cins olduklarına iyice inanmak istiyorum.» 

Araba yoluna devam ederken, Barrett sıradaki savunma ta- 
nıklarının isimlerini açıklamıştı. Bunların arasında Sir Esmond 
İngram da vardı. Bu emekli Oxford profesörü, yıllarca önce, 
Yedi Aşk Dakikusı'nı göklere çıkarmış, «Modern edebiyat dün- 
yasının en dürüstçe ve duygulu eserlerinden biri,» diye de rek- 
lamını yapmıştı. Sanford Yayınevi de eserin yeni baskısında Sir 
Esmond İngram'ın övgülerini reklam olarak kullanmıştı. 

Sir Esmond emeklilik döneminde kendini üç evlenme ve 
üç boşanmayla oyalamıştı. Evlendiği kadınların hepsi de onun 
yarı yaşındaki İngiliz kızlarıydı. Yaşlı adam enerjisini bir dün- 
ya takvimi hazırlamak, evrensel bir dil bulmak ve et yemeyip 
sadece sebzeyle beslenenlerin reklamını yapmak uğruna har- 
camıştı. Nükleer silahları protesto etmek amacıyla Downing 
Street 10 numara (İngiltere Başbakanlık binası) önüne yattığı 
için de iki kez kısa süreli hapis cezasına çarptırılmıştı. Sir Es- 
mond'un garipliklerinin ünü gittikçe yayıldığı için Barrett, Jad- 
way'in kitabını onun övmesinin pek büyük yarar sağlamamasın- 
dan korkuyordu. Ama Zelkin, Amerikalıların yaşlı İngilizlere dai- 
ma az buçuk deli gözüyle baktıklarını ve tanık kürsüsünden 
İngiliz aksanıyla yükselecek sözlerin daima ilgi topladığını, et- 
kileyici olduğunu ileri sürmüştü. Hem zaten kitabı öven başka 
kimse de var mıydı? $ 

Sir Esmond'u denizaşırı telefon santralından aramışlar ve 
Sussex'teki evinden onunla konuşmuşlardı. Yaşlı adam kitap 
yakanlara, okunmasını yasaklayanlara karşı girişilecek müca- 
deleye katılacağını söylemişti. Ancak Amerika'ya yerleşen mül- 
tecilere kendisinin bir anarşist olmadığının da anlatılmasına 
şart koşmuştu. Zelkin yaşlı adamın isteğini yerine getirmeyi ü- 
zerine almış, Sir Esmond İngram da kitabın savunmasında du- 
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ruşmaya çıkacak olan başlıca tanıklar arasında yer almayı ka- 
bul etmişti. 


Barrett, Sanford'a değişik amaçlar uğruna birleşen başka 
kimselerin de bulunduğunu söylemişti. Jadway'in bu romanının 
etkisi altında kaldığını her fırsatta tekrarlayan natüralist ro- 
mancı Guy Collins de duruşmaya savunma tanığı olarak katı- 
lacağını bildirmişti. Yedi Aşk Dakikası'nı beğenmiş olan daha 
başka ünlü birkaç edebi şahsiyetin de desteğini sağlamak için 
çalışılıyordu. Başsavcıyla taraftarlarının Jerry Griffith'in suç iş- 
lemesinden Jadway'in kitabını sorumlu tutmalarına karşılık, 
Barrett ve arkadaşları da bu savın tersini kanıtlayacak tanıklar 
aramaktaydılar. Savunma için yeni yetişkinlerin suçluluk hal- 
leri üzerinde söz sahibi olan ünlü ruh doktoru Dr. Yale Fine- 
good'la İsveçli uzman Dr. Rolf Laggergren'in yardımlarından ya- 
rarlanmışlardı. Bu iki otorite de yeni yetişkinlerin suç işleme- 
lerinde müstehcen yayınların ve sinemadan çok daha başka et- 
kenlerin rol oynadığına inanmışlardı. Onların, savunma avu- 
katlarını desteklemeyi kabul etmeleri duruşmanın geleceği için 
umut vermişti. 


Barrett arabayı rampadan Sunset Bulvarına yöneltirken, 
«Yalnız biz bir noktada hata yaptık,» dedi. «Bu duruşmanın ger- 
çek sanığı Ben Fremont değil, J J Jadway'dir. Bu tür büyük da- 
vaların hepsinde de en büyük saldırılar yazarın inançlarına ve 
adı geçen eseri yazmaktaki amacına yöneltilir. O zaman da ya- 
zarın eserinin toplumsal açıdan bir önem taşıdığı kanıtlanmış 
olur. Eh, bu oldukça ince bir buz tabakası. Ama onun üzerinden 
yürümeyi bir kez deneyeceğiz. Ya da geriye döneceğiz. Neyse 
seçme olanağımız var. Ama başsavcının da seçme olanağı var. 
İki taraf da duruşma başlamadan nasıl bir rol tutturacağını ka- 
rarlaştırmak zorunda.» 


«Yani kısacası ne demek istiyorsun, söylesene, Mike?» 

«Eğer Jadway'in kitabı niçin yazdığını kesin olarak belirler 
ve bu eserin müstehcenlikle en küçük bir ilgisinin bulunmadığı- 
nı ileri sürmeye çalışırsak, daha başarılı oluruz. Daha önce de 
birçok davada 'aynı çareye başvurulmuş ve kolayca başarı sağ- 
lanmıştır.» 
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«Ama sen bir seçim yapma olanağından sözetmiştin değil 
mi?» 

«Evet. İkinci şık da durumu olduğu gibi kabullenmek. Bir ya- 
zarın eseri yazmaktaki amacı, kitabın müstehcen sayılıp sayıl- 
mamasında önemli rol oynar. Örneğin, James Joyce'un Ulysses 
isimli eserinin duruşmasında Yargıç Woolsey şöyle bir fikir ileri 
sürmüştü: ‘Bir kitabın müstehcen sayılması için önce kitabın ya- 
zılmasına yol açan nedenin psikolojik deyimiyle ‘pornografi’ ol- 
ması, yani müstehcen duygu ve davranışları yaymak olması 
gerekir.” Daha sonra da Lady Chatterley'in Sevgilisi romanının 
duruşmglarına çıkan Yargıç Van Pelt Bryan da, 'Bir yazarın a- 
macının içtenliği, dürüstlüğü kitabın yazılış biçiminden, ana fik- 
rini ve diğer fikirlerini işleyiş şeklinden, fikirlerin gelişme yönte- 
minden anlaşılır," demişti. ‘Bir eserin edebi ve kültürel bir amaç 
taşıyıp taşımadığını bunlardan öğrenebiliriz. Lady Chatterley'in 
yazarı Lawrence'in nl dürüstlüğünden kuşkulanmamız 
için bir neden yok.' 

Barrett bunları Yeh sonra durup Sanford'un tasalı 
yüzüne baktı. «İşte bizim en büyük kozumuz bu, Phil. Jadway 
eserini dürüstçe, içtenlikle ve sanat eseri yaratmak amacıyla mı 
yazmıştı? İşte bizim hiç bocalamadan, kuşku uyandırmadan 
olumlu bir biçimde yanıtlamamız gereken soru bu. Jüri üyele- 
rinin her birinin zihninde aynı soru olacak. Jadway'in bu kitabı 
ticari amaçlarla değil, sadece ve sadece sanat ve ahlak yö- 
nünden değer taşıyacak bir eser yaratmak amacıyla yazdığını 
ve bu nedenle de toplumsal açıdan büyük bir önem taşıdığını 
kanıtlamak zorundayız. Her neyse, biz Abe'yle birlikte kararı- 
mızı verdik. Jadway'in iyi niyetini kanıtlamaya çalışmayı aklı- 
mıza koyduk.» 

Sanford homurdanmıştı. «Bunu nasıl kanıtlayacaksınız? 
Jadway öleli yıllar geçmiş. Eseri yazdığı zaman da gençti, ta- 
nınmıyordu, öldüğü zaman da adı hemen hiç duyulmamıştı. Onun 
bu romanı iyi niyetle yazdığını kanıtlayacak bir delil yok elde. 
Ne kadar uğraşıp didindiğimi, çırpındığımı biliyorsun. Hiçbir şey 
bulamadım. Jadway geride bir şey bırakmamış ve şimdi de bize 
bir şey anlatmasına imkân yok. Ölüler yattikları yerden kalkıp 
da masal anlatamazlar.» 
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Barrett gayet sakin bir tavırla, «Ama hortlaklar bazen pek 
etkileyici olabiliyorlar,» dedi. Sonra da sağ tarafı işaret etti. «İşte 
UCL'a okuluna geldik. Burası Jerry Griffith'in okulu. Burada bi- 
raz araştırma yaparız diye düşünmüştüm.» 

Sanford, California Üniversitesinin Los Angeles bölümün- 
de araştırma yapma fikrine hiç ilgi göstermemişti. «Jadway'in 
hortlağı sözüyle neyi anlatmak istiyorsun?» 

«Geride hiç kimse bırakmadan ölen pek azdır. Geride bı- 
rakılan iz sadece arkadaşlarına, tanıdıklarına açıkladıkları sır- 
lar da olabilir. Avrupa'da araştırma yapmak için bize ayırdığın 
bütçeden yararlanmaya çalıştık. Paris çevrelerinde araştırma 
yaptık. Jadway'in hortlağını bulmaya çalışıyoruz. Jadway'in 1930 
yıllarında sık sık uğradığı kahvelerden birinin gedikli müşterisi o- 
lan bir İtalyan ressamının bulunduğunu öğrendik. Adı Vecchi olan 
bu ressamın sağ olduğunu ve vaktiyle Jadway'in bir portresini 
yaptığını da biliyoruz. Eğer dedikleri doğruysa, yazarın bir res- 
mi de ilk kez gün ışığına çıkmış olacak. Her neyse şimdilik res- 
samın kesin adresini bulmaya çalışıyoruz. Sonra Kontes Dap- 
hne Orsoni adında bir kadının da izi üzerindeyiz. Bu dediğim 
kimse, bir İtalyan kontuyla evlenen Dallas'lı bir kadın. Jadway 
kitabını yayınladıktan kısa bir süre sonra Venedik'te tatilini ge- 
çirirken, kontes Jadway'in bu 'yaramaz' romanından sözedildi- 
ğini duymuş ve villasında verdiği bir maskeli baloya yazarı da- 
vet etmiş, kadının İspanya'da olduğunu öğrendik. Galiba Costa 
Brava'da evi var. Ama iyi niyetli hortlağı harekete geçirmek için 
en büyük desteğimiz de Yedi Aşk Dakikası'nı Fransa'da yayın- 
layan Fransız olacak.» 

Sanford arkadaşının sözünü kesti. «Yani Christian Leroux'- 
dan yardım umuyorsunuz öyle mi? Bari başka bir şeyler öğrene- 
bildiniz mi?» 

«Birkaç gün önce sana anlattıklarımdan başka bir şey bil- 
miyoruz henüz. Etoile Yayınevi kapanmış, ama Leroux daha bu 
dünyada yaşayanlar arasında kaldığı sürece biz de Jadway'in 
gölgesini diriltebiliriz. Eğer Fransız yayıncıya el koyabilirsek, en 
önemli tanığı bulmuş olacağız. Yani Griffith'in oğlunun ifadesi- 
ni hiçe saydıracak tanık bulunmuş olacak. Eh, Leroux da kitabı 
yayınlamıştı. Bunu yaptığına göre, esere inanmış olması ve ya- 
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zarı hakkında da enikonu bilgi edinmiş olması gerekir. Leroux 
tam bizim aradığımız kişi. Adamın izi üzerindeyiz ve gittikçe de 
ona yaklaşıyoruz. Kimura bugün onun hakkında bir şeyler öğ- 
renebileceğini umuyordu.» 

Sanford, «Mutlaka Leroux'yu bulmak zorundayız,» dedi. 

Barrett homurdandı. «Aman iyi ki bunu akıl ettin.» 

Birkaç dakika sonra da Phil Sanford'u Beverly Hills Oteli- 
nin önünde arabadan indirdi. Sanford otelin işlettiği küçük ev- 
lerden birinde yer ayırtmıştı. Barrett arkadaşını otele bıraktık- 
tan sonra Wilshire Bulvarındaki bürosuna dönmüş, iki saat ka- 
dar Abe Zelkin'le durumun tartışmasını yapmış, sağa sola tele- 
fon etmiş, sekreteri Donna Novak'a mektup yazdırmıştı. Donna 
ile çalışmaktan zevk alıyordu. Kızıl saçlı, minik gözlü, yüzü 
fazla boyalı, biçimsiz vücudunu acayip kıyafetlerle gizlemeye 
çalışan zavallı bir kadındı. Ama onunla çalışmak da ayrıca 
zevkli oluyordu, çünkü bir Madonna kadar güven uyandıran, i- 
şine son derece bağlı, sadık bir sekreterdi. Stenoda pek ustay- 
dı, elektrikli daktilo makinesiyle yazı yazmasını ve hesap ma- 
kinesini kullanmayı öğrenmişti. 


Kimura gecikeceğini telefonla bildirdikten sonra Barrett, 
Zelkin'i yanına çağırmış ve ikisi Philip Sanford'la öğle yeme- 
ğinde buluşmayı kararlaştırmışlardı. 

Ve işte şimdi de durum bu merkezdeydi, Barrett alnının 
güneşten adamakıllı yandığını, elindeki kadehin boş olduğunu 
ve Zelkin'in Sanford'u Kimura'yla tanıştırmaya çalıştığını far- 
ketti. Barrett sandalyesini güneşliğin altına çekerek ve Kimu- 
ra'yı alaycı bir tavırla öne eğilerek selamladı. Kimura da bu se- 
lama ciddi bir tavırla karşılık verdi, sonra da kendisine ayrılan 
koltuğa yerleşti. l 

Barrett, «Önce bir içki içer misin, yoksa açlıktan ölecek 
halde misin?» diye sordu. 

Kimura, «Açlıktan neredeyse öleceğim,» dedi. «Hani tek 
başıma bir ziyafet sofrasını silip süpürebilirim.» Ama hemen: 
bu sözlerin arkasından da birdenbire pek alçakgönüllü oluver- 
mişti. «Eğer siz önce konuşmayı tercih Yol Çiz; ben bekle- 
yebilirim.» 

Barrett, Nisei savcısını eskiden beri pek beğenirdi. Kimu- 
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ra'nın sert, düz hatlı sakin bir yüzü vardı. 

«Yemek yiyip bir yandan da konuşmayı yeğliyoruz.» 

Zelkin, garsona yemek listesini getirmesi için işaret ver- 
mişti bile. Yemek listesi gelir gelmez, yemeklerini ısmarladılar. 

Şef garson masalarından uzaklaşır uzaklaşmaz, üçü de 
dikkatini Kimura'ya verdi, onu sorguya çekmeye başladılar. 

Kimura evrak çantasından kâğıtları çıkardı. Çantayı kapa- 
yıp sandalyesinin arkasına dayadı. Kâğıtlarını masanın üzerine, 
Barrett'in önüne dizdikten sonra başını kaldırdı. 

«Galiba biraz ilerleme var, sanıyorum. En iyi haberi sona 
saklayacağım. Önce Bay Norman C. Quandt konusunu ele a- 
lalım.» Kimura böyle dedikten sonra yeni müşterilerine döndü. 
«Bay Sanford, burada sizin Yedi Aşk Dakikası'nın yayın hakkı- 
nı Bay Ouândt'tan nasıl satın aldığınıza dair bilgi var. Hazır siz 
buradayken öğrendiklerimi sıralayayım da eksik kalmış bir nok- 
ta var mı, yok mu anlaşılsın.» 

Sanford omuzlarını silkti. «Sizin öğrendiklerinize benim ek- 
leyeceğim herhangi bir nokta olacağını sanmıyorum. Ben Bay 
Ouandt'ı tanıdığım zaman başı adamakıllı dertteydi. Müstehcen 
ilan edilen bir kitabı gizlice satmaya kalkıştığı için para cezası- 
na çarptırılmıştı. Posta Merkezi de Ouandt'ın posta yoluyla müs- 
tehcen kitap satmaya kalkıştığını ileri sürerek onu mahkemeye 
vermişti. Üstelik duruşmada da Ouandt'ın suçlu olduğu anla- 
şılmıştı. Davasını temyiz ettirebilmek için paraya ihtiyacı vardı. 
Tabii bu durumda Yedi Aşk Dakikası'nın yayın hakkını bana he- 
men sattı. Üç gün içinde anlaşmalar hazırlanıp imzalandı ve 
ben de Jadway'in kitabını beş bin dolara satın almış oldum. İş- 
te sana anjatabileceklerim bundan ibaret, Leo. Korkarım, bu 
anlattıklarım sana yeni bir şey öğretmedi.» 

Kimura, Sanford'u dinlerken önündeki kâğıtları da inceli- 
yor, söylenenlerle yazılı olanların birbirini tutup tutmadığına ba- 
kıyordu. 

«Ondan sonra da Ouandt'i bir daha görmediniz mi?» 

«Hiç görmedim. Tabii davasının sonunu merak ettiğim için 
temyizin kararını araştırdım. Temyiz üyeleri dörde karşı beş oyla 
mahkemenin kararını bozdu ve Quandt serbest bırakıldı. Ama 
artık mahvolmuş bir adamdı. Bundan sonra da posta yoluyla 
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kitap satmaya kalkışmayacak kadar akıllanmıştır sanırım. Hem 
neyse, Jadway hakkında biraz daha bilgi edinmek için Ouand'a 
başvurmak istedim. Belki bu işde bana bir yardımı dokunabilir 
diye düşünüyordum. Yani Leroux'dan bir şeyler öğrenmiştir sa- 
.nıyorum. Onun için de Ouandt'ı tekrar aradım. Artık eski ye- 
rinde çalışmıyordu. İşte o zaman yayın işlerini bırakıp Pitts- 
burgh'a yerleştiğini öğrendim.» 

Kimura, «Bende Philadelphia yazılı,» diye düzeltti. 

«Özür dilerim, evet, Philadelphia olması gerekir. Kendisini 
orada da bulamadım. Yayıncılığı bıraktıktan sonra ne iş tuttu- 
ğunu da öğrenemedim.» 

Kimura, «Bay Quandt şimdi filmcilik yapıyor ve kendisi de 
California'da,» dedi. 

Barrett yerinden doğruldu. «Şakayı bırak, Leo. Bunu ne za- 
man öğrendin?» 

«Bugün öğrendim, ama ne yazık ki, telefon rehberlerinde 
Ouantd adına alınmış bir numara bulamadım.» 

Zelkin de, «Eğer adam filmcilik yapıyorsa onu bulmak zor 
olmaz sanırım,» diye fikir yürüttü. 

Kimura ilk kez hafifçe gülümsedi. «Aman Bay Zelkin, o ka- 
dar çok filmci ve film şirketi var ki. Neyse, benim elimde bazı 
ipuçları var, bunların bizi eninde sonunda Bay Ouandt'a götüre- 
ğini sanıyorum.» 

Sanford endişeyle Barrett'e dönmüştü. «Mike, eğer şu Ou- 
andt denen adamı bulursan, onu da tanık listesine almayı dü- 
şünmüyorsun değil mi?» 

Barrett, «Allah saklasın,» dedi. «Hayır, öyle bir niyetim 
yok. Fakat bize Jadway'in hayatı hakkında aydınlatıcı bilgi ve- 
rebilir sanıyorum. Aslına bakarsan, ondan almayı umduğun her 
haberin kaynağının Leroux olması olasılığı kuvvetli.» Barrett 
tekrar Kimura'ya döndü. «Şimdi sıra en önemli tanığımıza gel- 
di. Leroux'dan ne haber bakalım?» 

Kimura kelimelerin üzerine basa basa konuştu. «Christian 
Leroux. Ben onu en sona saklamıştım.» Böyle dedikten sonra 
önündeki kâğıtları karıştırdı. Sonunda arağığını bulunca söz- 
lerine devam etti. «Christian Leroux. En büyük umudumuz on- 
da. Paris'teki adamımızdan yeni haber aldım. Christian Lero- 
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ux'nun Paris'te sol kıyıdaki apartmanlardan birinde oturduğu- 
nu öğrenmiş. Asansörcüye biraz bahşiş verince de Leroux'nun 
Riviera'ya gittiğini ve Monte Carlo'da Balmoral Otelinde kendi- 
sine yer ayırtmış olduğunu öğrenmiş. Şimdi orada olmalı, da- 
ha doğrusu otele yeni varmış olmalı. Paris'teki adamımız Ni- 
ce'de özel bir detektif tutmuş. Mösyö Dubois adındaki bu özel 
deteklife sıkı sıkı tembih etmiş. O da Monte Carlo'ya gitti. Le- 
roux'nun gelişini bekleyecek.» 

Barrett, «Mükemmel,» diye mırıldandı. «Hiçbir noktayı u- 
nutmamışsın. Üstelik durum umut verici sayılır.» 

Sanford da keten ceketinin cebinden sigara kutusunu çı- 
karıp bir sigara yakarak, «Fevkalâde, fevkalade,» diye sevinç- 
Je söylendi. 

Kimura kâğıt yığınının arasından klipsle tutturulmuş bir 
başka kâğıt yığını ayırmıştı. «Griffith ailesine gelince,» diye söz- 
lerini sürdürdü. «Hazırladığımız dosyaya ekleyecek önemli bir 
şey bulamadım. Frank Griffith'le karısı Ethel Griffith'in geçmişi 
hakkında bir iki şey öğrendim. Onların yanında oturan yeğeni 
Margaret ya da Maggie Russell hakkında bildiklerimizden faz- 
lasını öğrenmek imkânı olmadı. Aile zırhında henüz çatlaklar 
belirmedi.» 

Zelkin sordu. «Peki çocuk hakkında da bir şey öğreneme- 
din mi?» 

Kimura kâğıtları karıştırarak, «Ben de şimdi ono geliyor- 
dum,» dedi. «Ne yazık ki, araştırmalarımızı daha da derinleştir- 
mek zorundayız. Şimdilik bir başlangıç yapmış sayılırım.» 

Zelkin ağlamaklı bir sesle, «Başlangıç mı yaptın?» diye 
mırıldandı. «Birkog güne kadar jüri üyelerini seçmiş olacağız. 
Jüri üyeleri seçilip de yemin faslı tamamlanır tamamlanmaz du- 
ruşma başlayacak.» 

Kimura, «İnsan bir şeye başlamadan onu bitiremez ki,» 
dedi. «Beni bağışlayın, ama henüz lise çağında olan bir delikan- 
lı hakkında soruşturma yapmanın güç yanları pek çok. Kısa 
bir hayatın uzun tarihçesi olmaz ki. Ama bazı gerçeklerden ha- 
berimiz var tabii. Jerry Griffith orta öğrenimini yaparken sınıfı- 
nın en çalışkan öğrencisiymiş. Şimdi kolejin üçüncü sınıfına gi- 
diyor ve ders durumu da pek parlak değil. Bugün okulu ziyaret 
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lenen eğitmenlerin bulunduğunu hatırlamıştım. Jerry Griffith'in 
eğitmenini de buldum. Fakat kadın bana Jerry hakkında ko- 
nuşamayacağını söyledi. Okul idaresinden izin çıkmadıkça öğ- 
renciler hakkında yabancılara bilgi vermek yasakmış. Bunun 
üzerine ben de okul idaresine başvurdum. Eğitmenin Jerry 
hakkında bize bilgi vermesi için gerekli izni aldım. Bu da iyi bir 
başlangıç sayılırdı.» 

Kimura'nın yaptıklarını böyle uzun uzun anlatması Barrett'- 
in sabrını taşırmaya başlamıştı. «Peki, eğitmen ne dedi, Leo?» 

«İzin çıkınca kadın pek büyük bir hevesle konuşmaya baş- 
ladı. Öğrendiğime göre, Jerry ile birkaç kez konuşmuş ve oğ- 
lanın marifetine pek üzülmüş. Bize Jerry hakkında bilgi vere- 
cek kaynak pek az olduğu için bu kadının önemli bir bilgi kay- 
nağı niteliğini taşıdığını düşünerek onu fazla sorguya çekme- 
dim. Bu işi sizin ya da Zelkin'in yapması bence daha doğru 
olur. Bu dediğim kadın Henrietta Lott adında biri. Bugün öğle- 
den sonrası için kendisinden randevu aldım, ikinizden biri gidip 
onunla konuşabilir. Bayan Lott haftanın daha sonraki günlerin- 
de çok meşgulmüş, onun için hazır kadın Jerry'den konuşma- 
ya hevesliyken bu fırsatı kaçırmayalım dedim.» Kimura önün- 
deki desteden bir kâğıt çekip çıkardı. «İşte kadının adı, telefon 
numarası. Eğitmenlerin bürosu okulun yönetim binasında. Ran- 
devu saati de kâğıtta yazılı. Umarım biriniz gidersiniz.» 

Barrett kâğıda uzandı. Zelkin'e, «Ben gideyim,» dedi. «Za- 
ten bugün öğleden sonra okula uğramayı kararlaştırmıştım. 
İngiliz Edebiyatı bölümü çok iyiymiş. Okuldaki öğretim üyeleri 
arasında Jadway'in kitabını dikkatle okumuş olan var mı, onu 
araştıracaktım. Belki de bu öğretmenlerden biri duruşmada ki- 
tabın değerini anlatmayı kabul eder diye düşünüyordum. On- 
dan önce de gidip Ben Fremont'u göreceğim.» 

Zelkin, «Ben de kaldırımları arşınlayacağım,» dedi. 

Barrett, Kimura'ya döndü. «Leo, sen bürodan pek uzak- 
laşmasan iyi edersin. Eğer bir yere gitmeyi tasarladıysan, .Don- 
na'ya gideceğin yerleri ve telefon numaralarını bildir. Seni ora- 
dan arasın. Monte Carlo'dan gelecek haberi" kaçırmayalım. Şu 
Fransız kitapçıyı bir ele geçirirsek gerçekten şansımız açıldı. 
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demektir. Eh, işte yemeğimiz de geldi... Ee, söyle bakalım, oğ- 
lum Phil, hareketin olduğu yerde bulunmak nasılmış...» 

Sanford hafifçe gerindi, gülümseyerek konuştu. «Şimdi ho- 
şuma gitmeye başladı. Yapılanları gördükçe içim rahatlıyor. 
Size bir şey söyleyeyim mi, eğer şu bizim üstat Başsavcı Dun- 
can yaptıklarımızın yarısını haber alsaydı, şimdiden pes der- 
di.» 

Barrett güneş gözlüğünü çıkarıp göz kırptı. 

«Öyle hemen hüküm verme. Başsavcının çevirdiği işlerin 
yarısından haberimiz cisa, belki biz de hemen canımıza kıymak 
isteyebiliriz. Istersen bahse de girerim. Elmo Duncan eli böğ- 
ründe oturmuyordur herhalde.» 
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Elmo Duncan için o telefon konuşması ve bu sabah erken- 
den toplantıya çağrılmak pek çaşırtıcı olmuştu. Hele öğleden 
sonra bu pek tanınmış din adamının bürosunda hazır bulunma- 
sı da pek garip ve esrarengiz bir hava taşımaktaydı. 

Başsavcı bekleme odasında Kardinal MacManus'un gel- 
mesini beklerken, boş duvarda asılı duran Papanın portresinin 
tam karşısındaki boş koltuğa dalgın dalgın baktı. Kardinalin 
sekreteri onu bu salona getirdiği zaman kilise prenslerinin her 
birinin çalışma odasında Papanın portresinin karşısına yerleş- 
tirilmiş beş bir koltuğun bulunduğunu anlatmıştı. Kutsal Papa 
Hazretlerinin beklenmedik bir zamanda habersiz ziyarete gel- 
mesi olasılığı düşünülerek böyle bir önleme başvuru'muştu. 

Elmo Duncan salonu incelemeye koyulmuştu. Gerçi Kar- 
dinal Hazrefleriyle aralarında pek çok ortak yan bulunduğunu 
ve din adamının cnun fikirlerinin çoğunu benimseyeceğini. bili- 
yordu, ama yine de içinde garip bir korku vardı. Sigara diye 
de kıvrım kıvrım kıvranıyordu. Ancak Protestan olduğu için Ka- 
tolik Kilisesinin törelerini bilemiyordu. Hele Kardinal Hazretle- 
rinin kişisel tutumu hakkında hiçbir fikri yoktu. Onun için sigara 
içmemeye karar verdi. 


Yedi Aşk Dak. — F : 11 
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Duncan sabahleyin erkenden yaptığı telefon konuşmasını 
bir kez daha aklından geçirdi. 

Telefon Kutsal Monsenyör Voorhes'den gelmişti. 

Monsenyör Voorhes kendini tanıttıktan sonra «Başsavct 
Elmo Duncan'la mı görüşüyorum?» demişti. «Ben Los Angeles 
Piskoposu Kardinal MacManus'un sekreteriyim. Kardinal Haz- 
retlerinin isteği üzerine size telefon ediyorum. Beyefendi Haz- 
retlerinin yakından ilgilendikleri bir mesele yüzünden sizi arıyo- 
rum.» 

«Buyrun, efendim.» 

«Yedi Aşk Dakikası isimli kitapla ilgili dava ve sizin bu €- 
sere karşı tutumunuzdan sözetmek istiyorum. Kardinal kilisenin 
de bu davada sizinle aynı amacı güdebileceğini ve çalışma- 
larınızda size yardımcı olabileceğini ummaktadır.» 

«Şey, herhangi bir kaynaktan gelecek yardım beni gerçek- 
ten çok sevindirecektir. Ancak sizi, daha doğrusu Kardinal Haz- 
retlerinin bu konudaki gerçek düşüncelerinizin ne olduğunu pek 
bilemiyorum.» 

«Bu eserin ortadan kaldırılması kiliseyi minnettar bıraka- 
caktır. Kardinal sizin çalışmalarınıza yardımcı olarak bu sonu- 
ca ulaşılabileceğine inanıyor.» 


«Yardımın şekli konusunda bir kararınız var mı?» 

«Evet, var. Sizi aramamın nedeni de bu, Bay Duncan. Kar- 
dinal Hazretleri bunu açıklamak için vakit kaybetmeden sizinle 
görüşmek istiyor.» 

«Kendisiyle bugün görüşebilirim.» 

«Mükemmel. Görüşmenin Kardinal MacManus'un bürosun- 
da olması daha uygun olacak. Büromuz Los Angeles merke- 
zinde Batı 1519 Dokuzuncu Caddededir. Acaba bugün öğleden. 
sonra saat ikide buluşmanız mümkün olabilir mi?» 

«Kardinal Hazretlerine saat ikide orada olacağımı söyle- 
yebilirsiniz. Bu duruşmayla ilgilenmelerini de ne büyük bir min- 
netle karşıladığımı kendisine iletmenizi özellikle rica edeceğim.» 

Duncan daha sonra Yerkes'in Bel- Air Sarayında Luther 
Yerkes, Harvey Underwood ve İrwin Blair ile öğle yemeğinde 
buluştuğu zaman bu garip telefon konuşmasından söz açtı ve 
bu beklenmedik davetin taşıdığı anlam üzerinde bir hayli zihni- 
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ni yordu. 

Yerkes başsavcıyı hemen Kardinal MacManus'dan sağlam 
bir delil beklemesinin doğru olmayacağı konusunda uyarmıştı. 
«Kilise sürekli olarak sansürle işbirliği yapmaya çalışmakta- 
dır. Onun için de Kardinal, Tanrıyı yanı başında bulacağını 
söyleyecektir. Sakın bundan fazlasını ummaya kalkma.» Bu 
sözlerden sonra da Duncan'ın Kardinalle yapacağı görüşme 
hakkında fikir yürütmeyi bıraktılar. Çünkü yapılacak önemli iş- 
ler vardı. Hemen o akşam Ahlak Derneği yararına Beverly Hil- 
ton Otelinin balo salonunda bir ziyafet verilecekti. İrwin Blair 
ziyafetin açılış konuşmasını Başsavcı Elmo Duncan'ın yapma- 
sını sağlamıştı. Duncan'ın konuşmasının başlığı da «Mahvetme 
Özgürlüğü» olacaktı. Dört kafadar sofrada bu konuşmanın ana 
hatlarını hazırlamak zorundaydılar. 


Ve işte şimdi de Elmo Duncan, Kardinalin bürosunda otur- 
muş, Kardinal Hazretlerinin kendisine yardım etmek için ne gi- 
bi bir teklifte bulunacağını merakla bekliyordu. Yerkes'in yarı 
alaycı bir tavırla belirttiği gibi, Kardinal Tanrının kendileriyle 
beraber olduğunu söylemekle mi yetinecekti acaba? Yoksa din 
adamının yapacağı yardım elle tutulur, gözle görülür bir şey mi 
olacaktı? 

«Bay Duncan, sizi beklettiğim için özür dilerim. Buraya ka- 
dar gelmeniz büyük bir lütuf doğrusu.» 

Ses odanın öbür köşesinden geliyordu. Duncan hızla öbür 
tarafa dönünce Kardinal MacManus'un kapıyı kapatıp kendisi- 
ne doğru yürüdüğünü gördü. Duncan, Kardinalin fotoğraflarını. 
gazetelerde pek çok kez görmüştü. Bu fotoğraflarda Kardinal 
hep yaşının adamı olarak görünmüştü gözüne. Yani yetmiş se- 
kiz yaşında bir yaşlı adam olarak tanımıştı onu. Şimdiyse Kar- 
dinal resmi kıyafetiyle yaşına göre pek dinç ve kuvvetli görü- 
nüyordu. 

Duncan yaşlı din adamının kendisine. uzanan elini saygıy- 
la kavradı. 

«Kardinal MacManus, bu karşılaşma benim Için büyük bir 
Şereftir.» 

«O şeref bendenize ait, efendim. Bu kadar uzun bir yolcu- 
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luğu göze alıp buralara kadar gelmeniz ne nimet. Sizi ziyarete 
gelmemi önleyen neden yaşlılığım ya da mevkiim değildi. Böyle 
bir davranışın bazı çevrelerde yanlış anlaşılıp ikimize de yarar 
yerine zarar getireceğini düşündüğüm için ziyaretinize gelme- 
dim.» 

«Sizi gayet iyi anlıyorum, Kardinal Hazretleri.» 

Kardinal, Duncan'ı salonun bir köşesinde duran uzun kah- 
verengi kanepeye doğru götürerek, «Rahatınıza bakın,» dedi. 

Duncan, yaşlı din adamının kanepeye oturmasını bekledi. 
Sonra kendisi de kanepenin öbür kenarına ilişti. 

Kardinal, «Kelimeleri ağzımda sakız edecek değilim, . Bay 
Duncan,» dedi. Adamın sesi gayet kuru ve sertti. Kalın bir pa- 
ket kâğıdının avuç içinde sıkılıp buruşturulurken çıkardığı sesi 
andırıyordu. «İnsan benim kadar yaşlı ya da sizin kadar genç 
olunca, birtakım sosyal gerekleri yerine getirmek için boyuna 
kelime ve zaman harcamamayı öğreniyor. Sekreterim size bu 
duruşmayla ilgilendiğimi ve kilisenin de size mümkün olan her 
türlü yardımı yapacağını bildirmişti.» 

«Sekreteriniz sadece bunları söyledi, daha fazla bilgi ver- 
medi. Onun için ben de yardımın derecesini ve şeklini anlaya- 
madım..» 

«Yani bizden ne bekleyebileceğinizi (o öğrenemediniz öyle 
mi? Benim size ne gibi bir yardımda bulunacağım konusunda 
kuşkuya düşebilirsiniz, bunu normal karşılarım. Belki de sizi 
buraya sırf dualarımda sizi unutmayacağımı ve Tanrının sev- 
gili kulu olduğunuzu söylemek için çağırdığımı da düşünebilir- 
siniz. Eh gerçekten de giriştiğiniz işin güçlüğünü takdir ediyo- 
rum ve dualarımda sizin başarılı olmanızı dilemeyi unutmuyo- 
rum.» 

Duncan şaşkın şaşkın fısıldadı. «Teşekkür ederim, Kardi- 
nal Hazretleri, eksik olmayın, efendim.» 

Kardinal MacManus'un kıllı burun delikleri oynadı. «Eğer 
size yapabileceğim yardım kuru duğdan ibaret olsaydı, bana 
teşekkür etmeniz için hiçbir neden olmayacaktı. Ama size ya- 
pabileceğim yardım burıdan ibaret değil. Çok, çok daha faz- 
lasını önerebilirim.» x 

Kardinal böyle dedikten sonra boynunu örten kolalı dik 
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yakanın altına elini sokup boynunu hafifçe kaşıdı. Sonra kol- 
larını kavuşturdu, gözlerini tavana dikerek hafif bir sesle konuş- 
maya başladı. 

«Size daha önce de hatırlattığım gibi bizim amacımız or- 
tak. Gerçekten de öyle. Düşmanlarımız, kilisenin konuşma öz- 
gürlüğünün ahlak ve din cephesiyle ilgilendiğine inanmak iste- 
yeceklerdir. Bu doğru değil. Biz düzenli bir toplumda yaşıyo- 
ruz. Toplumun düzen içinde ve uygar yaşaması için de elimiz- 
de bunları korumayı sağlayacak yetki olmalı ve bazı yasaklar 
koymalıyız. Yasalar olmazsa, bir süre sonra demokratik özgür- 
lüklerimizin hiçbiri elde kalmaz. Anarşinin cirit attığı tanrısız, 
dinsiz ilkel bir toplum yaratırız. Kilise konuşma özgürlüğünü 
elbet ister. Bizler sadece bu özgürlüğün kötüye kullanılmasını 
yasaklamak, gençliği mahva sürükleyen müstehcen yayınları 
önlemek istiyoruz. Bizler gerçek edebiyatın, hatta toplumsal bir 
değeri olduğu takdirde, içtenlikle yazılmış kötü edebiyatın bile 
koruyucusuyuz. Sadece pornografinin, yani kendini edebiyat 
kisvesi 'altında gösterip gençleri günaha sürüklemekten başka 
bir amacı olmayan poirnografinin düşmanıyız. Sizin mesleğiniz- 
de de yetkililerin bizden daha başka düşüneceklerini sanmıyo- 
rum. Yedi Aşk Dakikası gibi kitaplar hakkındaki düşüncelerimi- 
zin aynı olduğunu sanıyorum, Bay Duncan.» 


Duncan hiç de inandırıcı olmayan bir deyişle, «Aynı dü- 
şüncedeyiz, efendim,» dedi. «Bizler de özgürlüğü zayıflatmak 
değil, onu mahvetmek isteyenleri ortadan kaldırarak daha güç- 
lendirmek istiyoruz.» 

«Çok güzel.» 

«Matbaanın icadından sonra kilise halka zararlı olabile- 
cek kitapların bir listesini yapmayı ilke edinmiştir. On altıncı 
yüzyıldan beri de İndex'teki eserlerin listesi gittikçe kabarmak- 
tadır. İndex'in günümüzde devam ettirildiğini ve ara sıra yeni 
baskısının yapıldığını biliyor muydunuz?» 

«Hayır, efendim, böyle bir şeyden haberim yoktu.» 

«İndex'in 239'uncu sayfasını açarsanız JJ yadway'in Ye- 
di Aşk Dakikası isimli eserinin de listede bulunduğunu göre- 
ceksiniz. Eser Index'e girdiği zaman bütün katolik ülkelerde bu 
romanın okunması şiddetle yasaklanmıştı. Beiki de zamanla 
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unutulup gidecekti. Ancak New York'un belli başlı yayınevle- 
rinden biri bu kitabı yeniden yayınlamaya kalkışınca kilise ba- 
yağı telaşlandı. Kilise tek başına bu kitaba karşı çıkabilir miy- 
di? Orasını bilemeyeceğim. Allahtan ki, bir adam, devletin bir 
memuru korkunun üstesinden gelip New York'lu tüccarların 
ortaya çıkardıkları canavarla mücadele etmeyi göze aldı. O a- 
dam sizdiniz, Bay Duncan. Bizler de sizin bu korkusuzca dav- 
ranışınızı desteklemeye kararlıyız.» 

Duncan'ın gözleri parladı. «Teşekkür ederim, Kardinal Haz- 
retleri, sözleriniz beni çok duygulandırdı.» 

«Ama unutmayın, size sözden daha fazlasını vacdettim. 
Yardıma söz verdim.» 

«Yapacağınız her yardım teklifini şükranla karşılayaca- 
gım.» 

«Kutsal Pederimiz size Peder Sarfatti'nin yardımını öner- 
memi buyurdular. Vatikan'da 'İndex'le meşgul olan iki papaz- 
dan biridir Peder Sarfatti. Duruşmada birinci derecede önemli 
tanıklar arasında yer alabilir. Yedi Aşk Dakikası İndex'e geçi- 
rilmeden önce kitabın yazarı hakkında etraflıca araştırma ya- 
pılmıştı. Bu araştırmayı yapan da bizzat Peder Sarfatti'ydi. Bu 
nedenle kendisi duruşmada sadece kitap hakkında bilgi ver- 
mekle kalmayacak, aynı zamanda yazar Jadway hakkında da 
önemli açıklamalarda bulunabilecek.» 

«Beni biraz daha aydınlatamaz mısınız? Peter Sarfatti'nin 
duruşmada vereceği bilgiler hakkında birazcık fikrim olsun is- 
tiyorum.» 

«JJ Jadway'in bu kitabı yazmadan önce koyu bir Kato- 
lik olduğunu biliyor muydunuz? Ölümünden önce de bu kitap 
yüzünden aforoz edildiğinden haberiniz var mıydı? Ayrıca ya- 
zarın ölümünün de bir kaza olmayıp düpedüz intihar olduğunu 
da hiç duydunuz mu?» 

Duncan'ın ağzı açık kaldı. Kanepeye çakılmış kalmış gibi 
yerinden kıpırdayamıyordu. «Jadway intihar mı etti?» 

«Kitabı piyasaya çıktıktan sonra intihar etti, cesedi de ya- 
kıldı.» 

Duncan ayağa kalkmıştı. Elleri titreye titreye bir sigara 
yakmaya çalışırken, «Hayır, bunların hiçbirinden haberim yok- 
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tu,» diye kekeledi. «Zaten bu odanın dışında da konuyu bilen 
bir kimse yoktur sanıyorum. Ama öğrenmeliler. Herkes bunu 
öğrenmeli.» , 

Kardinal MacManus homurdanarak kanepeden kalktı. «lş- 
te gerçek bu. Dahası da var. Siz Peder Sarfatti'nin duruşmada 
tanık olarak dinlenmesini istiyor musunuz?» 

«İstemek de söz mü? Evet, bin kere evet, onu tanık olarak 
duruşmaya çıkarmak istiyorum.» 

«Onun ne zaman Los Angeles'e gelmesi gerekiyor?» 

«Eğer mümkünse üç gün içinde, en geç dört gün içinde 
gelmesi şart.» 

«Mümkün tabii. Vatikan'a durumu bildireceğim. Peder Sar- 
fatti burada olacak. Tanrı bizim davamızı kazanmamıza yar- 
dımcı olsun. St. Augustine'in şöyle bir sözü vardır: “'Yardımımız 
olmadan bizi yaratan, bizden izin: almadan kurtaracımız olma- 
yacaktır,; der. Amerika'nın kurtarılmasını istiyoruz ve siz de 
yurttaşlarımızdan bu iş için izin almamızı sağlayacaksınız. Te- 
şekkür ederim. Bay Duncan.» 

«Ben teşekkür ederim, Kardinal Hazretleri.» 


* 
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Mike Barrett, Ben Fremont'un kitap pazarından çıktıktan 
sonra üç sokak ötedeki Oakwood Kütüphanesine kadar yürü- 
yerek gitmeyi kararlaştırdı. 

Temiz havayı içine çeke çeke yürürken az önce Ben Fre- 
mont'la konuştuklarını birbir aklından geçirdi. O ufak tefek, 
miyop kitaoçının tutuklandığı günkünden çok daha cesur ve 
umutlu görünmesi Barrett'in hoşuna gitmişti. Ben Fremont kı- 
sa bir süre öncesine kadar hiç kimsenin tanımadığı silik biriy- 
ken, şimdi televizyon programlarında adı sık sık geçen, gaze- 
telerde resimleri yayınlanan ünlü bir kişi olup çıkmıştı. Bu du- 
rum da kitapçıya cesaret vermiş, o eski pısırıklığı kaybolmuş, 
kişilik sahibi güçlü bir kimse olmuştu. Barrett, Ben Fremont'u 
gayet iyi anlamış ve ondan hoşlanmaya başladığını hissetmişti. . 
Böyle sakin yaşayan kimseler çoğu zaman hayatlarında sadece 
iki kez çevrelerinde dikkati çekmek fırsatını bulurlar. Bu da 
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doğdukları ve öldükleri zamandır. Hayat bu silik kitapçıya hiç 
beklenmedik bir şans tanımıştı. Belki inanılacak şey değildi 
ama Ben Fremont birdenbire ünlü bir kişi olmuştu. 

Barrett ne zaman onunla konuşmaya kalkışsa, Ben Fre- 
mont biraz sonra durumu hakkında gerçekçi bir görüşe sahip 
oluyordu. Ceza kanunlarına göre sanık olarak yargıç karşısına 
çıkacaktı. Bir cezaevinde hayatını geçirmesi de mümkündü. O- 
nun için Fremont, Barrett'e daima iyi davranıyor, onun istek- 
lerini yerine getirdikten başka, hayalleri bir kenara bırakıp ger- 
çekleri olduğu gibi görmeye başlıyordu. Şu son yarım saat için- 
de de Ben Fremont her şeyi olduğu gibi kabul etmişti. 

Barrett kitapçıya bir sürü soru sormuştu. Polis, Yedi Aşk 
Dakikası'nın seksen nüshasına el koymuşıu ve Sanford Yayı- 
nevinin satış şubesinden verilen bilgiye göre de yüz dolar kitap 
Ben Fremont'un Kitap Sergisine (o postalanmıştı. Bu rakamlar 
doğru muydu? «Evet, Bay Barreti.» Yani Fremont tutuklanma- 
dan önce yirmi kitap mı satmış oluyordu? «Evet, efendim. Yal- 
nız. Durun, hayır. Ben eve de bir kitap götürmüştüm. Karım 
okuyordu. Öyleyse on dokuz kitap satmış oluyorum. Bunlardan 
ikisini beni tutuklayan polislere satmıştım.» Acaba Fremont'ta 
öbür kitapları satın alanların listesi var mıydı? «Hayır, sadece 
veresiye alanların isimleri yazılmıştır. Bunu bulmak için de he- 
sap cefterlerini uzun uzun araştırmak gerek. Müşterilerimin ço- 
ğu daima peşin parayla iş görürler.» Acaba Ben Fremont hesap 
defterlerini incelemek zahmetine katlanıp, — tutuklanmasından 
önceki günler içinde Jerry Griffith'e veresiye kitap satıp sotma- 
dığını araştırabilir miydi? «Bu sorunuza hemen cevap verebili- 
rim, Bay Barrett. Griffith ailesinden hiç kimsenin bu müğazada 
veresiye hesabı yoktur.» O halde belki de Jerry dükkâna gelip 
peşin parayla kitabı almıştır. «Pek ihtimal vermiyorum. Çünkü 
adları ve yüzleri daima gayet iyi hatırlarım. Oğlanın fotoğraf- 
ları gazetelerin hepsinde yayınlandı. Onu bu dükkânda gördü- 
ğümü de hiç anımsamıyorum. Tabii Los Angeles'te bir sürü ki- 
tapçı dükkânı var. Jerry de kitabı başka bir dükkândan almış 
olabilir.» Barrett, Kimura ile birkaç yardımcışının ellerinde Jer- 
ry Griffith'in fotoğraflarıyla bir sürü kitapçıya başvurmuş olduk- 
larını hatırladı. «O dükkânlara gerçekten imreniyorum, Bay 
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Barrett. Kitapları peynir ekmek gibi satıyorlardır herhalde. Ve 
bu da benim sayemde oluyor» Barrett, Oakwood dışında, baş- 
ka kitapçı dükkânlarının kitabı vitrinlerine koyabileceklerini pek 
sanmıyordu. Kitapçıların çoğu duruşmanın sonucunu bekliyor- 
lardı. Fremont bilgiç bilgiç, «Hepsi beklemez, Bay Barrett,» de- 
mişti. 

İşte bu sözler de Barrettin afcllamasına neden olmuştu. 
Kitapçıyı alıcı gözüyle süzmüştü. Yoksa Fremont bazı meslek- 
taşlarının kitabı el altından sattıklarını mı anlatmak istiyordu? 
«Eh, birkaçı böyle yapıyordur.» Fremont, Barreti'in daha ön- 
ceki tavsiyesini hatırlıyor muydu acaba? «Neydi bu? Ah, evet, 
hatırlıyorum. El altından satmaya çalışmamamı söylemiştiniz. 
Siz hiç tasalanmayın. Buna hiç imkân yok. Hem bunu yanmaya 
kalkışsam bile satacak kitabı nereden bulabilirim? Allah biliyor 
ya, keşke şu kitabı satabilseydim diyorum. Bilseniz bu kitap 
yüzünden o kadar çok telefon eden oluyor ki. Bu sabah da 
kim telefon etti biliyor musunuz? Rachel Hoyt. Doğrusu müthiş 
bir kadın bu Rachel. Siz onu tanımıyor musunuz? Tanımalısınız. 
Oakwood Kütüphanesinin şefidir. Cesaretine ve mettliğine hiç 
diyecek yok. Tam iki yıl, Bayan St. Claire'e karşı koydu. Benim 
tutuklanmama ve Yedi Aşk Dakikası'nın da yasaklanmasına 
müthiş içerliyor. Ona sorarsanız, bu bağışlanmaz bir suçmuş, 
Öyle de sabırsız ki. Kitabı okumak için kütüphane yöneticileri- 
nin eseri yeni alınacak Kitaplar listesine koymalarını bekleme- 
den kendi parasıyla bir kitap alıp kütüphanenin en çok göze 
çarpan yerine koymak istiyor. Bana da bunun için telefon etti. 
Karımın okuduğu kitabı ona vermekten korktum. Ama o Rac- 
kel yok mu, mutlaka bir yerden kitabı bulacaktır.» 


Ve işte şimdi de Barrett, Oakwood Kütüphanesinin tek kat- 
l modern binasına gelmiş, kapıdan içeri giriyordu. Kütüphane 
şefi Rachel Hoyt ile görüşmeye kararlıydı. 

Böyle bir halk kütüphanesine girmeyeli çok olmuştu. Bina- 
nın içinin görünüşü kadar havası da Barrett'i pek şaşırttı. Ço- 
cukluk ve gençlik günlerinden aklında kalan anılara göre kü- 
tüphaneler karanlık, tozlu, küf kokulu, sevimsiz yerlerdi. Oysa 
Oakwood Kütüphanesi aydınlık, neşeli ve havadar bir kütüpha- 
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neydi. İçersi hiç de öyle fazla sessiz değildi. Salonun ortasın- 
daki büyük masanın başında oturan kolejli gençler, alçak sesle 
bir şeyler konuşup gülüşüyorlardı. Diğer okuyuçular da uzun 
masaların başlarına geçmişler, ya kitap okuyorlar ya da önle- 
rindeki kitaplardan not çıkarıyorlardı. Kitan bölmelerinin arasın- 
dan romantik bir çift belirdi. Gençler birbirlerine sıkı sıkı sarıl- 
mışlar yürüyorlardı. Genç kızın kolunun altında bir sürü kitap 
vardı. Kapının hemen yanındaki bölmeye YENİ KITAPLAR ya- 
zılı bir levha konmuştu. Barrett hemen bu kitapların kapakla- 
rına bir göz gezdirdi. Yedi Aşk Dükikası onların arasında yok- 
tu. 

Barrett gözüne ilk ilişen memura kütüphane şefi Rachel 
Hoyt ile görüşmek istediğini bildirdi. Kendi adını ve mesleğini 
açıklamayı da unutmadı. Memur, Barrett'e şaşkın şaşkın bak- 
tıktan sonra telaşla arka bölmeye koştu. Geri döndüğü zaman 
Rachel Hoyt da yanındaydı. Barrett şefi görünce, ikinci kez şa- 
şırdı. Yaşını başını almış birçok kimse gibi Barrett de kütüpha- 
neciler aşkı tatmaya fırsat bulamamış, çalışkan, katı yürekli, 
neşesiz, kupkuru insanlar olarak bilinirlerdi. 


Ve işte kütüphane şefi Rachell Hoyt bir sinema artistini 
bile kıskandıracak güzelliği, çekiciliği ve sevimliliğiyle karşısın- 
da durup duruyordu. Saçları ensesinde toplanmıştı. Islak du- 
dakları parlak bir kırmızıya boyanmıştı. Ufak tefek, derli toplu, 
canlı bir genç kadındı. Yaşı belki otuzdan çok kırka yakındı. 
Barrett onun son derece kültürlü bir insan olduğundan hiç şüp- 
he etmiyordu. Aynı zamanda bu kadının özel hayatına kimseyi 
karıştırmadığı da kesindi. 

«Kütüphanenin şefi siz misiniz?» diye genç kadına sordu. 

Rachel Hoyt incecik bileğini saran bileziğini şıngırdatarak 
cevap verdi. «Ta kendisiyim.» Sonra alaycı alaycı Barrett'e 
baktı. «Kütüphane şefinin nasıl biri olmasını isterdiniz acaba? 
Yalnız size bir şey söyleyeyim mi, Bay Barrett, siz de romanlar- 
da okuyup televizyonda seyrettiğimiz ceza avukatlarına hiç 
benzemiyorsunuz.» 

Barrett de alaycı bir tavırla sordu. «Benzemiyor muyum? 
Peki ama niye onlara benzemiyorum acaba?» 

«Yüzünüzün ifadesi fazla temiz. Gözleriniz şöyle biraz ol- 
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sun kanlanmamış. Kravatınız pahalı cinsten. Belki Charles 
Darnay olabilirsiniz ama sizi bir Sydney Carton'a (*) benzet- 
mek güç.» 

«Bu davanın savunmasını üzerime alabilmek için ne büyük 
bir fedakârlığa katlandığımı bilseydiniz, benim Sydney Carton'a 
benzediğimi ileri sürerdiniz.» f 

Rachel Hoyt güldü. «Pekâlâ, sayın Sydney Carton, buyrun 
bakalım.» 

Barrett genç kadını izleyip kütüphanenin arka bölmesin- 
deki küçük çalışma odasına gitti. Rachelin küçük masası yeni 
kitaplar ve yayınevlerinin broşürleriyie dolmuştu. Masanın bir 
kenarında duran kâğıt tabakta iki sandviç vardı. Odanın bir 
köşesinde duran elektrikli çaydanlıkta da kahve kaynıyordu. 

«Sandviçlerimi bitirip kahve içmeme izin verir misiniz? A- 
caba siz de kahve içmek ister miydiniz?» 

«Hayır, istemem. Teşekkür ederim.» 

«Öyleyse bir koltuk çekip rahat rahat oturmaya bakın.» 

Barrett koltuklardan birine oturmaya hazırlanırken gözü- 
ne duvarda asılı duran büyük çerçeveli bir levha ilişti. Levha- 
nin başında büyük harflerle «Kütüphane Yönetmeliği» yazılıydı. 
Bunu Amerikan Kütüphaneler Derneği Konseyi hazırlamıştı. 

Rachel Hoyt, «Işte bizim altı buyruğumuz da bu,» dedi. 
«Üç numaralı buyrukla dört numaralı buyruğa bir bakın.» 

Barrett üç numaralı buyruğa göz gezdirdi. Bu maddede, 
kütüphanelerin bazı kitapların sansüre tabi tutulmalarına kar- 
şı çıkmaları gerektiği, halkı yayın aracılığıyla her bakımdan u- 
yarmak, .bilgi sahibi edebilmek amacıyla sansürle mücadeleye 
girişmeleri gerektiği bildiriliyordu. 

Barreti'in gözleri dördüncü maddeye kaydı. Bunda da, ki- 
tapların herhangi bir nedenle kısaltılmalarını önlemek gerektiği 
belirtiliyordu. Amerikalıların en önemli geleneği sayılan fikir ve 
bunları ifade etme özgürlüğünü korumak için bu çareye başvur- 
manın zorunlu olduğu yazılmıştı. 


(9) Charles Dickens'in «İki Şehrin Hikâyesişnin iki avukat kah- 
ramani. 
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Barrett döndü, Bayan Hoyt'un masasının karşısına bir kol- 
tuk çekip oturdu..«Her şey bu iki maddede belirtilmiş.» 

Rochel Hoyt, sandviçinin son lokmasını da ağzına attıktan 
sonra, «Yoo, pek de öyle sayılmaz,» dedi. «Her kütüphaneci bu 
yönetmeliğin iki maddesini de uygulamayı benimser, yalnız bu 
yayın aracılığıyla uyarma nedir, ne değildir, onu kestirmek çok 
güç. Yıllarca önce Başkan Eisenhower de Dartmourt Kolejinde 
yaptığı bir konuşmada, ‘Kitap yakanlara katılmayın,” demişti. 
Başkanın bunu bilerek mi söylediğini pek kestiremeyeceğim. 
Yalnız delilleri gizlemekle gerçekleri gizlemenin mümkün ola- 
mayacağını belirtmek istemişti herhalde. Kafamızdaki dürüst- 
lük kavramı zedelenmedikçe, hepimiz kütüphaneye gidip orada 
bulunan her kitabı rahatça okumaktan korkmamalıyız. Eisen- 
hower, ‘Bizim sansürümüz de bu olmalı," demişti.» 


Rachel Hoyt kahvesini bitirdi. «Eisenhower'e üç alkış,» de- 
di. «Sahi, tek sansür ne olmalı acaba? Tabii zihnimizi rahatsız 
eden, dürüstlükten bizi uzaklaştıran şeyler yasaklanmalı. Peki, 
ama değerlendirme kimin fikirlerine göre yapılacak? Eisenho- 
wer'in doğru bulduğu bir düşünceyi, Başyargıç Warren doğru 
bulmayabilir. Sözgelişi Yedi Aşk Dakikası'nı ele alalım. Siz ve 
ben bunun temiz bir kitap olduğunu söylüyoruz. Elmo Duncan'- 
la Frank Griffith tam tersini iddia ediyorlar. Ben bu kitabın top- 
lumsal bir değer taşıdığını, bir edebiyat örneği olduğunu söy- 
lüyorum ve Oakwood Kütüphanesinin raflarında bu eserin de 
bulunmasını istiyorum. Aynı zamanda Philadelphia ve Pennsyl- 
vania kütüphanelerinin yöneticileri bu kitabın kütüphane raf- 
larında durmasını istemeyebilirler. Buna benzer pek çok örnek 
verebilirim. Tabii yine aynı soruyla karşılaşıyoruz. Hangi fikir 
dürüstlük ölçüsü olarak kabul edilecek? Bugün kütüphanecilik 
yapmak siyasete atılmak kadar güç bir iş. Yeryüzünün en yo- 
rucu ve üzücü işlerinden biri olduğu da kesin. Burada farelere 
yer yok. Ah, ama bizim mesleğimizde de pek çok fare var. O 
güzel döşenmiş okuma odalarında çok daha fazla kaplan var, 
inanın bana. Sizin kitap da gerçekten bunlardan biri. Raflarda- 
ki kitaplarımı savunmak için elimden geleni yapar, son nefesi- 
mi verinceye kadar da mücadele ederdim.“Peki, Bay Barrett, 
sizin burada ne işiniz var, onu söyler misiniz?» 
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«Bayan Hoyt sizden bir ricada bulunmak istiyorum. Lütfen 
Yedi Aşk Dakikası'nı alıp kütüphanenizin raflarında sergileme- 
yin.» 

Rachel'in kaşları havaya kalktı. «Bunu söyleyen siz misiniz? 
Benimle alay mı ediyorsunuz?» 

«Hayır, gayet ciddi konuşuyorum.» 

«Ben bu kitabı okumak isteyenler için el altında bulundur- 
mak istiyorum.» 

«Hayır, şimdilik olmaz bu.» 

«Niçin olmaz?» 

Barrett piposuyla oynadı. «Niçin olamayacağını anlatayım. 
Yedi Aşk Dakikası'nı sergileme özgürlüğünü kazanmak için 
kanuna karşı mücadeleye girişen biri var karşımızda. Bir fedai- 
miz var. Iki fedai fazla kalabalık olur.» 


Rachel, «Hiç de akla yakın bir iddia değil bu,» dedi. «Öz- 
gürlüğün haksız yere kısıtlandığını belirtmeye çalışırken ken- 
dine ne kadar çok gönüllü taraftar bulursan sonuç o kadar iyi 
olur. Bana kalırsa, çokluk neredeyse, şenlik de oradadır.» 

«Ben aynı kanıda değilim. Bakın size bir örnek vereyim. 
Bir Musevi tutuklanıp şeytan adasina gönderilince 'Suçluyo- 
rum’ diye bağırabilirsiniz ve bir haksızlığa karşı bütün dünya- 
yı ayağa kaldırmak da mümkündür. Dünya çaresiz kalmış bir 
zavallı fedaiyi teşhis edebilir. Ama Almanya'da altı milyon Mu- 
sevi tutuklanıp öldürüldü. Dünya belki kültürel bakımdan hu- 
zursuz oldu ama duygusal yönden bu cinayetlerin dünyaya 
hiçbir etkisi olmadı ve herkes yine kendi işine baktı, çünkü 
altı milyon ölüyü tanımaya olanak yoktu.» 

Bayan Hoyt kâğıt fincanı elinde evirdi çevirdi. Sonra avu- 
cunun içindg sıkıp buruşturuverdi. «Evet, anlıyorum. Peki benim 
ne yapmam gerekiyor?» 

«Sizin de duruşmada kitabın edebi değerini anlatmak için 
tanık sandalyesine oturmayı kabul etmemiz gerekiyor. Bunu 
yapacak mısınız?» 

«Makineli tüfekle tehdit etseniz bile beni tanık sandalye- 
sinden uzaklaştıramazsınız.» 

«Pekâlâ, öyleyse listeye girdiniz demektir. Herhalde Jad- 
way'in kitabını da okumuş olacaksınız.» 
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«Evet, hem de üç defa okudum. İlk kez altı yıl kadar ön- 
ce okumuştum. Şu dolunca kalkan ucuz yolcu uçaklarından 
biriyle seyahate çıkmıştım. Bu gezi bir bakıma da sanat ve mü- 
ze gezisiydi benim için. Louvre Müzesinde üç gün geçirdikten 
sonra bir günüm boş kalmıştı. Seine Nehri kıyısındaki açık ha- 
va kitap sergilerini şöyle bir dolaşayım dedim. Kitapların ara- 
sında Etoile Yayınevinin bastığı Yedi Aşk Dakikası gözüme 
ilişti. Kitap oldukça eski görünüyordu. Ama çok sözü edilmiş 
bir roman olduğunu bildiğim için meraklandım, alıp okumak 
istedim. Hemen oracıktaki kahvelerden birine gidip öğleye ka- 
dar soluk almadan kitabı okudum. Bu romanı okuduğum zaman 
da hayatımda ilk defa kadın olmak ne güzel şeymiş, diye dü- 
şündüm. Daha sonra da Sanford Yayınevinin bu eseri yeniden 
yayınlamaya hazırlandığını öğrenince bayağı heyecanlandım. 
Eve döner dönmez de eserin Fransız baskısını bir kez daha 
okudum. Hikâyeyi ilk okuduğum günkü kadar beğendim. Ben 
Fremont tutuklanınca da görevine bağlı bir kütüphaneci ola- 
rak bir karara varmak zorunda olduğumu düşündüm. Büyük 
bir dikkatle ve bir kütüphaneci gözüyle kitabı yeniden oku- 
dum.» 

«Peki, kütüphaneci gözünüz size ne dedi?» 

«Hiç bocalamadan kitap hakkındaki ilk düşüncelerimde 
haklı olduğumu anlattı. Bu kitabın yeri, kütüphanelerin rafla- 
rıydı. Büyücü avcılarına Ben Fremont'un yalnız olmadığını 
göstermek gerekiyordu. Şimdi beni bundan vazgeçirmeyi ba- 
şardınız. Ama hiç değilse bütün dünyaya aklı başında bir kü- 
tüphanecinin ne şekilde haraket etmesi gerektiğini göstermiş 
olacağım.» 

«Bunun sonunun neye varabileceğini hiç düşündünüz mü?» 

«Bay Büârrett, eğer hep sonuçları düşünecek olsaydım, da- 
ha başlangıçta kütüphaneciliği kendime meslek seçmezdim. Her 
akşam aynada yüzümü seyrettiğim zaman gördüğüm manzara- 
nın beni utandırmasını istemem. Onun için de sonuçların canı 
cehenneme. Şöyle kendi halinde bir kütüphanecinin her gün 
nelerle karşılaştığını biliyor musunuz? Öyle ayda yılda, çok 
önemli durumlarda değil, her allahın günü neler. olur, bunlar 
hakkında bir fikriniz var mı? Ben gençlerden sözetmiyorum. 


—175— 


Onlar gayet iyi. Üzerinde yaşadığımız bu eski çamur küreyi 
kurtarmak için tek umudumuz onlar. Bizleri bezdirenler de bu 
gençlerin ana babaları ve akrabalarıdır. Yani akıllılar, iyiyi kö- 
tüyü birbirinden ayırtedebildikleri iddiasında olan, sağduyularını 
kullandıklarını iddia eden büyükler yani. Peki sağduyularını kul- 
landıklarını iddia eden büyükler yani. Peki ya sağduyu nedir? 
Bana kalırsa dedelerden, ninelerden torunlara geçen bir gele- 
neksel masal konusu. Yarı sindirilmiş sınırlı deneyler, görüşler 
ve de düşünceler. Kütüphanelere gelip şu ya da bu kitapla ço- 
cuklarının ahlaklarını bozduğumuzu iddia eden ana ve baba- 
lar var. Zihinleri karmakarışık bir haldeyken çocuk sahibi ol- 
dukları için birbirine kcırşıt duygu ve düşünceler içinde bocala- 
yarak çocuklarını mahva sürükleyen kimselerdir bunlar. Bu gi- 
biler, her yenilikten korkarlar.» 


Barrett, «Ben onları gayet iyi tanırım,» dedi. 

«Elbette tanırsınız. Ama yine onlarla birarada yaşamak, 
onlarla uğraşmak zorundayız. Siz de, ben de her kitabın çağ- 
daş standartlara uyması istendiği zaman sonucun ne olacağı- 
nı gayet iyi biliyoruz. Gerçekten büyük birer eser sayılan ki- 
tapların çoğunun vaktiyle alışılagelmişi ve toplum gelenekle- 
rini ilk hamlede yıktıkları için bu düzeye ulaştıklarını bilirim. 
Bu kitaplar okuyucuya yeni bir dille yeni fikirler aşılamak ce- 
saretini gösteren kitaplardır. Copernicus, Newton, Faine, Fre- 
ud, Darwin, Boas ve Spengler gibi yazarların eserleridir bun- 
lar. Onların eserleri bulundukları döneme göre yeni ve bazen 
de şaşırtıcı düşüncelerle doluydu. Biz de bugün mutlaka o eser- 
lere benzeyen eserleri desteklemeliyiz. Ama nasıl? Acaba şu 
‘tekneyi sallama’ inancındaki adamların arasından bunları an- 
layan çıkar mı dersiniz? Hayır, efendim, asla. Bize asıl sıkıntı 
verenlerin cahit, kültürsüz kimseler olduklarını düşünmeyin. A- 
ma onlar da eserler sansür edilsin diye ellerinden geleni ya- 
pıyorlar tabii. Her allahın günü dinlediğimiz şikâyetleri bir duy- 
malısınız.» 

«Örneğin ne gibi şikâyetler?» 

«Sözgelişi Hawthorne'un Kızıl Damga'sını ahlak dışı dav- 
ranışları anlattığı için raftan kaldırmamı isterler. Pearl Buck'- 
ın Dost Toprak'ı çocuk doğurmayı anlattığı için, Dostoyevski'-- 
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nin Suç ve Ceza'sını, hatta Rüzgâr Gibi Geçti'yi bile raflardan 
kaldırmamı isteyenler çıkıyor. Bir velinin ktasik efsaneleri, mi- 
toloji kitaplarını bile kütüphaneden o çıkaritırmak | istediğini 
duydum. Tanrılar arasındaki ilişkiler anlatılıyor 'diye bu kitap- 
ların okunmasını sakıncalı görmüş. Daha neler de neler. Cali- 
fornia'da birisi Edger Rice Burrough'nun Tarzan dizilerine de 
el atınca saçmalık son haddini buldu. Sözümona Tarzan ile 
Jane evlenmeden bircıraca yaşadıkları için bu kitaplar okun- 
mamalıymış. Bunu aklınız alıyor mu?» 

Barrett başını salladı. «Hayır, hayır.» 

«Ama gerçek bu işte. Genellikle norma! ve kültürlü bilinen 
kişiler bizim başımıza dert açanlardır. Böyleleri herkese kendi 
fikirlerini kabul ettirmek isterler. Onların doğru bildiklerini her- 
kes yarlış saymalı. İnsanlar benliklerindeki hayvansal duygu- 
ları hatırlatan her şeyden rahatsız oldukları için edebiyatta da 
gerçekçi, açık dille yazılmış eserlerden irkiliyorlar ve başkaları- 
nın da bunlardan rahatsız olmalarını istiyorlar. Bizim toplumu- 
muzun belli başlı kişilerini ele alalım. o Sözgelişi saygıdeğer 
Frank Griffiih'i bir düşünün. Basına kızın ırzına tecavüz ede- 
nın kendi oğlu olamayıp JJ. Jadway'in kitabı olduğunu anlat- 
makla meşgul.» 

Barrett birden doğruldu. «Frank Griffith mi dediniz. Neden 
onu Örnek verdiniz? Yoksa kendisini tanıyor musunuz?» 

«Aman çok şükür fazla tanımıyorum. Kendisiyle bir kere 
karşılaşıp konuşmak yetti de arttı bile. Oğ'u Jerry kitap almak 
ya da ansiklopedilerimizden yararlanmak için sık sık buraya 
gelirdi. Oğlanı şöyle biraz tanıyorum. Akıllı, sakin ve sevimli 
bir çocuktu ama o her şeyi bilen babası yüzünden yürüyen bir 
korkuluk haline gelmişti. Jerry'yi son defa şöyle bir, bir buçuk 
yıl kadar önce gördüm. Amerikan Edebiyatı dersi için bir ödev 
hazırlıyormuş- da. Ansiklopedilerimizden yararlanmak istemiş- 
ti. Aradıklarını bulmakta güçlük -çekiyordu, benden yardım iste- 
di. Onun işine yarayacak kitabın ne olduğunu biliyordum. He- 
men Amerikan Argosu Sözlüğü'nü çıkarıp verdim. Ertesi sa- 
bah daha kütüphaneye gelir gelmez Frank Griffith bana telefon 
edip ağzına geleni söyledi. 

«Frank Griffith size telefon mu etti?» 
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«Vallahi telefon etti.» 

«Peki ne dedi?» 

«Öfkeden çılgına dönmüştü. Onun oğluna böyie bir kitabi 
nasıl salık verebilirmişim? Ona kitabın kötü bir yanı bulunma- 
dığını anlatmaya çalıştım. Yıllardan beri kullanıan bir sözlüktü. 
Ama bu sözlük Frank Griffith gibilerine göre değildi, hayır e- 
fendim, bu olamazdı. Beyefendi hazretleri bu iğrenç kitabın 
geçmişini de gayet iyi biliyorlardı. Bu kitabın hemen raflardan 
kaldırılmasını emrettiler. Ben de yararlı ve üstelik tanınmış bir 
eserden öğrencilerimizin yoksun bırakılmayacağını kendisine 
söyledim. Griffith hazretleri bana adamakıllı kızdı. Vakit olsa 
gelip kitap hakkında daha fazla konuşacağını ve benimle uğra- 
şacağını söyledi. Ama vakti olmadığı için bunu yapamcıyacağı- 
nı, sadece oğluna böyle şüpheli kitapları vermemenii söyledi. 
Sözüne uymadığım takdirde de beni işimden edeceğini belirtti. 
Ama ne yazık ki, Jerry'ye başka hiçbir kitap tavsiye edeme- 
dim, çünkü kütüphaneye bir daha gelmedi. Benden aldığı kita- 
bı da bir erkek arkadaşıyla geri göndermiçti. Olanlardan da Öö- 
zür diliyordu. Anlaşılan babasının bu davranışı onu pek utan- 
dırmıştı, sözlüğü geri getirmeyi de, daha sonra buraya uğrama- 
yı da göze alamadı demek. Bunu nasıl buldunuz?» 

Barrett birdenbire heyecanlandı. «Jerry'nin erkek arkada- 
şı mı dediniz? Adını hatırlıyor musunuz?» 

«Erkek arkadaşının mı? Adını hatıriayabileceğimi pek san- 
mıyorum. Şey, Jerry, genellikle yalnız dolaşan bir çocuktu. Bel- 
ki bir iki arkadaşı vardı ama bunlarla pek de içli dışlı değildi. 
Kitabı getiren sakallı çocukla onu birçok kez gördüğümü anım- 
sıyorum.» Rachel Hoyt duraladı. «Bu çok önemli mi, Bay Bar- 
rett?» 

«Bilmiyorum. Çok önemli olması mümkün.» 

Rachel Hoyt ayağa fırladı. «Bir araştırma yapayım. Belki 
bir ipucu buluruz.» Kütüphane şefi hızla kapıya yürüdü, bir yan- 
dan da, «Mary,» diye sesleniyordu. 

Barrett de ayağa kalktı, Rachel Hoyt dönünceye kadar pi- 
posuna tütün doldurdu. 


Yedi Aşk Dak. — F : 12 
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«Bir şey bulabildiniz mi?» 

«Evet. Yardımcılarımdan biri Jerry'nin arkadaşını hatırla- 
dı. Oğlanın adı George Perkins. O da UCLA'da öğrenciymiş.» 

Barrett bunları not ettikten sonra defterini Gebine soktu. 
«Teşekkürler. Bu benim çok işime yarayabilir. Savunma tanığı 
olarak listeye girmenize de ayrıca teşekkür ederim. Frank Grif- 
fith'le aranızda geçen olayı mahkeme huzurunda anlatmaktan 
da çekinmezsiniz değil mi?» 

«Hiçbir şey bunu yapmak kadar zevkli olamaz benim için.» 

«Bayan Hoyt, Syaney Carton'dan yanasınız demek.» 

«Resmiyeti bırakalım. Ben Jane, siz de Tarzan'sınız.» 

Barrett gülümsedi. «Pekâlâ. Ben Tarzan, sana teşekkür 
eder Jane.» 


> 
tt 


UCLA Kolejinde eğitmenlerin çalışma odası, okulun ida- 
re binasındaydı. Burası küçücüktü. Bir salıncaklı koltuk, der- 
li toplu bir çelik çalışma masası, bir dosya dolabı, telefon, bir 
saksıyla iki sandalyeden başka bir eşya göze çarpmıyordu. 
Mike Barrett'e göre burası sevimsiz bir doktor muayenehane- 
sini andırıyordu. On beş dakikadan beri Bayan Henrietta Lott ile 
görüşüyordu ve çevresi ona gittikçe daha çirkin ve iğrenç 
görünmeye başlamıştı. Belki de Bayan Henrietta'yla yaptığı 
konuşma o an ona bir yarar sağlamadığı için salon ona se- 
vimsiz görünmüştü. 

Henrietta Lott iyi niyetli, fazla yıpranmış, orta yaşlı bir 
kadındı. Öğrencileri hakkında konuşmaktan hoşlanmadığı bel- 
liydi. Zaten öğrenciler hakkında bildikleri de okul idaresinin 
kayıtlarında yazılı olanlardan çok değildi. Jerry Griffith'i de 
fazla tanımıyordu. Okulda pek çok öğrenci olduğu için hepsi- 
ni tek tek tanımasına imkân olmadığını ileri sürüp kendini sa- 
vunmaya çalışmaktaydı. 

Jerry'yle yaptığı konuşmalarda genellikle okul ve ders- 
lerle ilgili konular ele alınmıştı. 

Bayan Lott üzgün bir tavırla, «Keşke size daha fazla bil- 
.gi verebilseydim ama ne yazık ki, başka bir şey bilmiyorum 
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ki,» dedi. 

Bârrett daha önce iki kez sorduğu soruyu bir kere da- 
ha tekrarladı. «Jerry Griffith'in kişiliği hakkında bir fikriniz var 
mı?» 

«Şey, sadece çok ciddi ve biraz da içine kapanık bir ço- 
cuk olduğunu biliyorum.» Kadın elindeki kartı evirdi çevirdi. 
«Bana kalırsa, Jerry sınıfındaki arkadaşlarından daha ciddi 
ve ağırbaşlı bir çocuk.» 

«Onunla konuştuğunuz zamanlar size hiç ailesinden söz- 
etti mi, Bayan Lott?» 

«Hayır. A, durun bakayım, sanırım bir kez öyle bir şey 
olmuştu. Evet, spor karşılaşmalarından sözediyorduk. Baba- 
sının Olimpiyat şampiyonu olduğunu anlatmıştı. Ya da belki 
ben bunu gazetede okumuştum. Pek iyi hatırlayamıyorum. Her 
neyse, babası onun da sporla ilgilenmesini istemişti. Temiz ha- 
va ve hareketin Jerry'ye iyi geleceğini söylemiş. Onun için 
Jerry de bu konuda araştırma yapmak istemişti. Pek spora 
meraklı bir delikanlıya benzemiyordu ama galiba ortaokulday- 
ken tenis kurslarına gittiğini söylemişti. Kulüp meselesine ge- 
lince, yanılmıyorsam bir satranç kulübüne üyeydi. Yok, briç 
kulübüydü. Westwood'daki briç kulüplerinden birine üyeydi sa- 
nıyorum.» 

«Jerry'nin bir yıl kadar önce Amerikan Edebiyatı kursla- 
rına katıldığını söylemişlerdi. Bana bunun hakkında biraz da- 
ha ayrıntılı bilgi verebilir misiniz?» 


Bayan Lott önündeki dosyayı kapadı. «Aslında onun bir 
değil yedi edebiyat kursuna katıldığına dair bir not var. Bir 
ara beş kursa birden katılmış, halen iki kursa devam ediyor... 
Yani okuldan ayrılmadan önce demek istedim. Katıldığı kurs- 
ların hangileri olduğunu ve öğretmenlerinin isimlerini öğren- 
mek ister misiniz?» 

Barrett defterine not alırken, Bayan Lott da isimleri ağır 
ağır okumaya koyuldu. Kadının okuması bitince, Barrett ba- 
şını kaldırdı. «Jerry'nin katıldığı şu son kurs, dış ülkelerde u- 
zun süre yaşamış Amerikalı yazarların eserleri. Yani Dr. Hugo 
Knight'in kursu bana ilginç göründü. Acaba bu derste neler 
öğreniliyor?» . 
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Bayan Lott tam havasını bulmuş, birdenbire bilgiç bir ta- 
vir takınmıştı. o «Öğrenciler arasında çok rağbet gören bir 
kurstur bu. Dr. Knight da bu dersi büyük bir hevesie öğreti- 
yor. Evet, Jerry bu kursa yazılmıştı ve okuldan ayrılıncaya 
kadar da devam etti. Son sınavlara girip hakettiği başarıyı el- 
de edememesi çok yazık oldu.» 

«Dr. Knight bu kursta nelerden sözediyor?» 

«Gayet usiaca hazırlanmış bir ders bu. Dr. Knight dersie- 
rinde Amerikeli yazarlardaki yabancılaşma duygularının ve di- 
sarda yaşayıp dışarda eser vermenin Amerikan edebiyatını na- 
sıl etkilediğini anlatıyor. Nathaniel Hawtihorne'dan, Henry Ja- 
mes'e, Ernest Hemingway'e kadar pek çok yazarın durumunu 
eleştiriyor. Genç öğrenciler bu dersten hoslanıyorlar. Edindi- 
ğim bilgiye göre, bu yazarların eserierinin kendi ülkelerinde 
yayınlanmasına imkân olmayacak derecede gerçekçi bir üslüp- 
la yazılması, yazarların yaşam öyküleri ve edebiyatta yarattık- 
ları etkiler, gençleri pek fazla ilgilendiriyor. Bu yazarların eser- 
lerini 1931'den 1939'a kadar Paris'te Obelisk Yaymevi yayın- 
lamış, daha sonra da Obelisk Yayınevinin sahibi Jack Kaha- 
ne'nin oğlu Maurice Girodias'ın kurduğu Olympia Yayınevi bu 
eserlerin yayınlanmasını üzerine almış. Bu iki yayınevi, diğer 
yayınevlerinin basmaya cesaret edemedikleri kitapları birbiri- 
nin arkasından yayın!amışlar.» 

«Acaba Dr. Knight, Christian Leroux'nun kurduğu Etoile 
Yayınevinden ve JJ Jadway'in Yedi Aşk Dakikası'ndan dersle- 
rinde sözediyor mu dersiniz?» 

«Jadway'e hiç değilse şöyle bir değinmeden geçebileceğini 
hiç sanmıyorum. Siz bu soruyu Dr. Knight'ın kendisine sorsa- 
nız daha iyi olacak. Dr. Knight'ın size kolaylık göstereceğinden 
eminim. İsterseniz sizin için kendisinden bir randevu da alabi- 
lirim.» 

«Bugün hazır okula gelmişken Dr. Knight ile de görüşebi- 
lir miyim, Bayan Lott? Bana Dr. Knight mükemmel bir tanık 
olacak gibi görünüyor.» 

Bayan Lott rahatlamış bir halde telefona uzandı. Sonra 
hemen kararını değiştirdi. «Önemli bir telefon. bekliyorum, o- 
nun için telefonu meşgul etmeyeyim. Bir dakika sonra gelirim. 
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Gidip Dr. Knight ile bu konuyu görüşeyim.» 

Barrett ayağa kalktı, şakaklarını ovuşturarak bekledi. 

Bir dakika bile geçmeden Bayan Lott geri dönmüştü. 
«Şansınız varmış. Dr. Knight yarım saat sonra çalışma odası- 
na dönecek. Kendisine kim olduğunuzu, ne istediğinizi anlat- 
tım. O da sizinle konuşmayı seve seve kabul edeceğini bildir- 
di. Size Dr. Knight'ın çalışma odasının yerini tarif edeyim.» 

«Bir sorun daha var, Bayan Lott Eğer mümkünse ben 
bir kişiyle daha görüşmek istiyorum. O da okulunuzun öğrenci- 
lerinden biri ve üstelik Jerry Griffith'in en yakın arkadaşı. Eğer 
kendisi okuldaysa ve siz de onun yerini (bulabilirseniz, Dr. 
Knight ile görüşmeden önce bu delikanlıyla biraz konuşmak 
istyorum. Hemen şimdi olmazsa, profesörle işim bittikten son- 
ra da bu delikanlıyla görüşebilirim. o Delikanlının adı George 
Perkins. Size daha fazla zahmet vermek istemezdim ama...» 

«Hiç zahmet değil. Aradığınız delikanlı hakkında bir şeyler 
öğrenmeye çalışayım.» 

Bayan Lott, George Perkins'in jeoloji bölümüne devam et- 
tiğini ve o sırada derste olduğunu öğrendi. 

On beş dakika sonra Barrett üniversitenin kütüphane bi- 
nasının önünde durmuş, rehberinin George Perkins ile birlikte 
yanına gelmesini bekliyordu. Biraz sonra sekreterin yanında 
sarı saçlı, hafif sakallı bir delikanlıyla birlikte kendisine doğru 
ilerlediğini gördü. Delikanlı sırtına balıkçı yaka bir kazak giy- 
mişti. Geniş paçalı pantolonu vardı, ayaklarına da asker pos- 
talları giymişti. Sekreter kız Barrett'in biraz ilersinde durup 
delikanlıya onu işaret etti, delikanlı başını salladı. Bunun üze- 
rine sekreter kız Barrett'e el salladı, genç avukat da onun bu 
hareketini karşılıksız bırakmadı. 

Sarışın delikanlı, kitaplarını bir koltuğunun altından alıp 
öbürüne yerleştirdikten sonra adımlarını sıklaştırdı. George Per- 
kins, Barrette iyice yaklaştığı zaman avukat delikanlının yü- 
zünde şaşkınlıkla karışık bir korku ifadesinin (bulunduğunu 
farketti. 

«Merhaba,» dedi delikanlı. «Ben George Perkins'im. Birisi- 
nin beni görmek istediğini söylediler. Ama bu ziyaretin nedeni- 
ni açıklamadılar.» 
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«Ben Michael Barrett'im. Size ziyaretimin nedenini seve 
seve açıklayacağım.» 

George, Barrett'in adını duyunca kaşlarını kaldırdı. Sanki 
bu adın ona bir şey hatırlatıp hatırlatmadığını bulmaya çalı- 
şır gibiydi. Barrett sözlerine devam etti. «Ismimi gazetelerde 
okumuş olabilirsiniz. Yedi Aşk Dakikası'nı sattığı için tutukla-. 
nan kitapçı Ben Fremont'un avukatıyım.» 

George Perkins, «Evet, tamam,» diye mırıldandı. «Vay 
vay.» Birdenbire aklına bir şey gelmiş olmalıydı ki, yüzünün 
ifadesi değişiverdi. «Benden ne istiyorsunuz?» 

«Birkaç soruma cevap vermenizi istiyorum sadece. Bir 
sorunun çözümlenmesinde bana yardımcı olabileceğinizi sa- 
nıyorum. Jerry Griffith'in geçmişi hakkında bilgi toplamaya 
çalışıyorum da. Bana Jerry'nin arkadaşı olduğunuzu söyledi- 
ler.» 

George soğukkanlı ve kuşkulu bir tavırla, «Benim arka- 
daşlığım başkalarınınkinden ileri değil,» dedi. «Onu pek az tanı- 
yorum. Ara sıra burada karşılaşıyoruz. Birkaç kere de beni 
arabasıyla evime götürdü. İşte hepsi bu kadar.» 

«Bana ikinizin pek sıkı fıkı dost olduğunuzu söylemişler- 
di.» 

«Beyim, size yalan söylemişler. Hayır, böyle bir şey yok. 
Özür dilerim.» George böyle dedikten sonra gözlerini kıstı. «Ba- 
kın, beyim, artık bana izin verin, hazır beni evime kadar götü- 
recek birini bulmuşlarken bu fırsatı kaçırmayayım. Artık gitmem 
gerekiyor.» 

George Perkins atletizm sahasının yanındaki sokağa inilen 
tuğla merdivenlere doğru yürüyecek oldu. Fakat Barrett he- 
men arkasından yetişti, onunla birlikte yürümeye başladı. «Gi- 
deceğiniz yere kadar sizinle yürümemde bir sakınca var mı?» 
diye sordu. «Belki bana biraz ipucu verebilirsiniz.» 

«Zamanınızı boşuna harcıyorsunuz.» 

«Zaman benim değil mi, canım isterse boşuna harcarım,» 
diye Barrett neşeli neşeli konuştu. «Demek siz Jerry'yi hiç de- 
ğilse bir parçacık tanıyorsunuz? Ailesinden herhangi bir kim- 
seyle tanıştınız mı?» 
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«Haayır.» 

«Jerry'nin hiç babasından sözettiğini duydunuz mu?» 

«Hiç duymadım.» 

«Peki, Jerry nelerden sözediyordu? Konuşmaktan hoşlan- 
dığı belirli bir konu var mıydı?» 

«Hayır, öyle özel bir konu yoktu. Jerry dinlemekten hoşla- 
nır. Biz hepimiz dinleyiciyiz zaten. Sizin haberiniz yok mu, be- 
yim? Biz nelerin yapılmaması gerektiğini bilmek için, hep söz 
dinlemek zorunda kalan kuşaktanız.» George yan gözle Bar- 
rett'e baktı. «Şamata yapmayı da başkalarına bırakıyoruz.» 


Barrett anlayışlı görünmeye çalışarak başını salladı. «Aferin 
size. Belki dinleyiciler aynı zamanda iyi okuyucu da olurlar. Jerry 
Griffith'in çok kitap okuduğunu söylediler.» 

«Okulda kalmak isteyen herkes çok okur.» 

«Jerry'nin Yedi Aşk Dakikası'nı okuduğunu gördün mü ya 
da o kitaptan hiç sözettiğini duydun mu?» 

«Belki duymuşumdur, hatırlamıyorum. Hermann Hesse'e ba- 
yılıyordu. Ama şu Jadway'in kitabı galiba yeni çıktı değil mi? 
Belki de o kitap çıktığından beri ben Jerry'yi görmedim, onun i- 
çin kitap hakkında bir şeyler söyleyip söylemediğini nereden 
bileyim? Gazete onun bu kitabı okuduğunu yazmışlardı. Şu hal- 
de siz de onu benim kadar biliyorsunuz demektir.» 

«Sen Jerry Griffith'i son kez ne zaman gördün?» 

George Perkins birkaç saniye hiç sesini çıkarmadan yürü- 
dü. Sonra da, «Galiba o şırfıntıya tecavüzden bir hafta kadar 
önce görmüştüm,» dedi. 

«Jerry'yi ondan sonra da gördün mü, George?» 

«Hayır, görmedim. Zaten bunu pek de istemezdim ya.» 

«Niye istemezdin?» 

«Seksin adını kötüye çıkardığı için. Ne biçim adam bu? Çev- 
resi piliçlerle doluyken işini bu şekilde görmeye kalkışması o- 
lacak şey değil. Bugün o işin bu şekilde yapılmasını hiç düşü- 
nebilir misiniz?» 

«Çoğumuzu şaşırtan da bu ya.» 

«Eh, ben de Jerry'nin dediklerine inanmak zorundayım. O bi- 
çim kitaplar kafasını bozup çileden çıkarmış. Zaten her zaman 
basının gücünden söz etmezler mi? İşte basının gücünün ne ol- 
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duğunu böylece görmüş olduk. Sizin şu kitap LSD'den daha da 
etkileyiciymiş meğer.» 

Yolun sonuna gelmişlerdi. Barrett daha fazla konuşmanın 
yararsız olacağını anlamıştı. «Eh, bu Iş burada biter, George. 
Yardımına teşekkür ederim.» 

«Haa, öyle.» 

«Belki Jerry'nin profesörlerinden biri bana biraz daha bilgi 
verebilir. Öğrendiğime göre Jerry, Dr. Hugo Knight'ın kursla- 
rına da devam ediyormuş.» 

«Beş para etmez. Üstelik herif de eşeğin tekidir.» 

«Buradan Dr. Knight'ın bürosuna nasıl girebilirim?» 

George Perkins başparmağıyla arka tarafı işaret etti. «Gel- 
diğiniz yere geri dönün. Yalnız bu kez biraz daha yukarıya çı- 
kacaksınız. Umarım kalbinizi yakınlarda muayene ettirmişsiniz- 
dir.» 

«Merak etme. Bana ayırdığın zamana teşekkürler, George.» 

«Beyim, bir saniye...» 

Bürrett duraladı. «Efendim?» 

«Bana sorular sordunuz. Ben de bir iki soru sorsam fena 
olmayacak galiba. Sözgelişi Jerry Griffith ile benim sıkı fıkı dost 
olduğumu size kim söyledi? Bunu Jerry'nin kendisi mi söyledi?» 

«Hayır. Jerry ile tanışmadım, hatta yüzünü bile görmedim. 
Oakwood Kütüphanesinin memurlarından biri seni birçok kez 
Jerry ile beraber görmüş, o söyledi?» 

George birden rahatlamış göründü. «Haa, demek söyleyen 
oymuş. Eh, mesele anlaşıldı. Fakat kütüphaneci yanılmış. Şey, 
size yararlı olamadığım için özür dilerim. Ama yine de şansınız 
açık olsun.» i 

Barrett, George'un ağır adımlarla (o arkadaşlarının yanına 
nemeyeceğini anladı. Gençler Birliği Barrett gibileri için kapalı 
bir kutu olarak kalmayı yeğleyecekti. Barrett ağır ağır yukarı 
tırmanmaya başladı. Dr. Hugo Knight gibi kaypak bir herif için- 
bu kadar sıkıntıya katlanmaya değer miydi acaba? Eh, daha 
yüksek öğrenim yapmak amacıyla UCLA'ya gelmişti, bir dene- 
me daha yapmasında bir sakınca yoktu. Zar zor dik merdiven- 
leri tırmanmaya koyuldu. 
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Mike Barrett, Abe Zelkin'in kendisi için kiralamış olduğu 
geçici büroya ancak bir buçuk saat sonra dönebildi. İki arka- 
daşın tuttukları odalar, Robertson Bulvarıyla La Cienega Bul- 
varı arasında yeni yapılmış olan yüksek bir binanın beşinci ka- 
tındaydı. 

Barrett'in yumuşak halıyla kaplı çalışma odası boya ko- 
kularıyla hiç kullanılmamış gıcır gıcır yeni bir oda havasını uyan- 
dırıyordu. Barrett geniş pencerenin yanında duran o fazla bü- 
yük maun çalışma masasını, oraya buraya serpistirilen büyük 
kanepeyi, büyük çay masasını ve yüksek arkalıklı büyük kol- 
tukları seviyordu. Duvarlarda çerçevelenmiş diplomalar, empres- 
yonist ressamların tabloları ya da şöhretlerin fotoğrafları göze 
çarpmıyordu. 


Yeşil boyalı duvarların tekdüzeliğini üç kapı bozuyordu. 
Kapılardan biri Donna Novik'in bekleme odasından müşteri ge-. 
tiren koridora açılıyordu. İkinci kapı ortaklaşa kullanılan ban- 
yo, küçük bir yemek salonu ve minik bir mutfağa, üçüncü kapı 
da toplantı salonuna açılıyordu. Buradan da Kimura'nın çalış- 
ma yeri, Zelkin'in kütüphanesi ve depo olarak kullanılan boş bir 
odaya geçiliyordu. 

Barrett'in bürosunda şu son günlerin yoğun çalışmasının 
izleri sadece genç adamın masasında göze çarpıyordu. Masa- 
nın üzerine bir sürü dosya yığılmıştı. Ben Fremont davasıyla il- 
gili araştırmaların notları, çeşitli belgeler hep masanın üzerin- 
deydi. Ayrıca İngiliz ve Amerikan basınında yer almış sansürle 
ilgili eski davalara ait kupürler de masada duruyordu. 

Barrett, UCLA'dan döndüğü zaman bu yığının arasında Leo 
Kimura'nın birkaç notunu da bulmuştu. Bunlardan biri pek önem- 
liydi. ` 

Monte Carlo'dan Kimura'ya bir telgraf gelmişti. Özel dedek- 
tif Dubois'ya saat beşte Antibes'teki Gardiole Otelinden telefon- 
la araması bildiriliyordu bu telgrafta. Dubois'nın Fransız editör 
Leroux'yu çok daha erken saatlerde Monte Carlo'daki Balmo- 
ral Otelinde yakalaması kararlaştırıldığı için bu telgraf önem- 
liydi. Kimura notunda telgrafın anlamı hakkında bir tahminde 
bulunmamıştı. Sadece Philip Sanford'u biraz daha sorguya çek- 
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mek için Sanford'un bürosuna gideceğini bildirmişti. Denizaşırı 
telefon konuşmasını da oradan yapacaktı. Bir haber alır almaz 
Barrett ile temasa geçecekti. 


Şimdi saat beşti. Barrett, Abe Zelkin'e vereceği raporu ta- 
mamlayabilmek için saati ve Kimura'nın telefon konuşmasını 
düşünmemeyi kararlaştırmıştı. On beş dakikadan beri masanın 
başında piposunu tüttürüp başından geçenleri Abe Zelkin'e an- 
latmakla meşguldü. Abe de masasının önünde aşağı yukarı ge- 
ziniyordu. Barrett, arkadaşına Ben Fremont Rachel Hoyt, Hen- 
rietta Lott ve George Perkins ile yaptığı konuşmayı nakletmişti. 
Şimdi de UCLA İngilizce bölümünden Dr. Hugo Knight ile yap- 
tığı görüşmeyi anlatıyordu. 


«Dr. Knight bana başsavcının bürosundan Rodriguez'in 
onu görmeye gelmiş olduğunu söyleyince biraz şaşırdım. Gali- 
ba adam dün öğleden sonra Knight'ı ziyaret etmiş.» 

«Şaka söylemiyorsun ya?» dedi Zelkin. «Ee, bu herifler de 
hiçbir şeyi kaçırmıyorlar. Herhalde Duncan profesörün tanıklık 
yapmasını istemiş olmalı.» 

«Adamın kitap hakkındaki düşüncesini öğrenmek istedik- 
leri kesin. Rodriguez profesörün kitabı okuyup okumadığını, ro- 
man hakkındaki düşüncesini ve öğrencilerini bu eseri okumaya 
yöneltip yöneltmediğini öğrenmek istemiş. Dr. Knight kitabı oku- 
muş. UCLA Kütüphanesinin özel kitaplar bölümünden alıp oku- 
muş hem de. Oğrencilerinin bu kitabı okumalarını salık verme- 
miş, çünkü Sanford yeniden yayınlayıncaya kadar kitabı hiçbir 
yerde bulmaya olanak yokmuş. Kitaba gelince: Dr. Knight eseri 
çok beğenmiş... İşte böylece Rodriguez için Dr. Knight bir ta- 
nık adayı olma özelliğini yitirmiş oluyor. Dr. Knight'ın dediğine 
bakılırsa, Rodriguez, Jerry Griffith'in Yedi Aşk Dakikası'na özel 
ilgi gösterip göstermediğini anlamak için profesörü bir hayli 
sıkıştırmış. Dr. Knight da sınıflarının çok kalabalık olduğunu ve 
çoğu zaman bir öğrenciyi diğerlerinden ayırt edemediğini, öğ- 
rencilerinin adlarını bile hatırlamakta güçlük çektiğini anlatmış. 
Ancak Jerry'nin fotoğrafları gazetelerde yayınlandıktan sonra 
oğlanın öğrencisi olduğunu anımsamış. Ayrıca Jerry'nin ders 
sırasında o kitapla da, başka herhangi bir kitapla da özel ola- 
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.rak ilgilenmediğini belirtmiş. Delikanlı derste elini kaldırıp da 
herhangi bir kitap hakkında bir söz söylemek isteğinde bulun- 
mamış. Bunun üzerine Rodriguez de başsavcılığın kendisinden 
tanıklık yapmasını istemeyeceğini kesin olarak açıklamış.» 

Abe Zelkin elleri pantolonunun ceplerinde, Barrett'in kar- 
şısına geçmiş duruyordu. «Ya biz ne yapacağız? Dr. Knight'la 
ilgileniyor muyuz? Bize yardımı dokunacağa benziyor.» 

Barrett yüzünü buruşturdu. «Bilmiyorum. Şu oğlan, yani 
George Perkins haklıymış. Dr. Hugo Knight gerçekten eşeğin 
teki. Beyefendinin derslerinde Yedi Aşk Dakikası hakkında ne- 
ler söylediğini öğrenmek istedim. Bu konuda pek az konuştuğu 
belli. Yabancılaşan Amerikalı yazarlardan bir örnek olarak şöy- 
le bir sözünü edip geçtiği anlaşılıyor. Ama Jadway ve romanı 
hakkında adamakıllı bilgi sahibi olduğu da bir gerçek. Bunu he- 
saba katarak ona şöyle bir soru sordum: 'Jadway hakkında ga- 
zetelerde yayınlananların dışında bildiğiniz bir şey var mı?’ So- 
ruma şöyle cevap verdi: ‘Pek az kimse Jadway'i benim tanıdı- 
ğım kadar tanıyabilir. Ben onun her şeyini biliyorum." Vallahi, 
George, işte o zaman umutlarım birdenbire havaya fırlayıverdi. 
Ama birkaç saniye içinde de aşağıya düştü. Meğer Jadway'i bu 
kadar iyi tanımasına, romanını gayet iyi incelemesi neden ol- 
muş. Bizim üstat profesör romanı bir kinaye şaheseri olarak ni- 
teliyor. Gerçi ben o kitaptaki kahramanların Yedi Öldürücü Gü- 
nah'ın kinayeli portreleri olduklarına pek inanmıyorum ama bel- 
ki de adamın dediği doğrudur.» 

«Profesör öyle mi dedi?» 

«Daha da fazlasını söyledi. Yanılmıyorsam Leda ile Swan 
da bu işe katılmış oldular. İşin en kötüsü de bu değil. Profesö- 
re romanı bir gerçekçilik örneği olarak kabul ettirmeye çalışın- 
ca çıldırdığıma hükmetti.» 

«Peki, onun kitap hakkındaki kararın nedir?» 

«Abe, dilencilerin seçme hakkı yoktur. Yedi Aşk Dakikası' 
nı bir edebiyat harikası sayan tanıklara ihtiyacımız var. Dr. 
Knight ne kadar ukâlâ olursa olsun, tavırları ne kadar sevim- 
siz görünürse görünsün, ben onun Yedi Aşk Dakikası'na ger- 
çekten değer veren bir yetkili olduğuna inandım. Bizim adımı- 
za tanıklık yapıp yapmayacağını sordum. Bu işe pek hevesli gö- 
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ründü.» 

Zelkin, «Buna hiç şaşmadım,» dedi. «Eskiden üniversiteler- 
de reklam olmayınca 'itibar da yoktu. Şimdi de tanıklık yapma- 
yan unutulup gidiyor galiba.» 

«Onunla birkaç kez konuşup sembolizmin toplum karşısın- 
da işe yaramayacağına inandırabileceğimizi umut ediyorum.» 

Telefonun zili duyuldu. Barrett, Zelkin'e bakıp omuzlarını 
silkti, sonra ahizeyi eline aldı. Dahili mikrofondan Donna'nın se- 
si duyuldu. Sekreter, Philip Sanford'un birinci katta beklediğini 
bildirdi. 

Barrett ışığı yanan düğmeye bastı. «Merhaba, Phii.» 

«İyi haber var, Mike. En iyi haber bu. Baş tanığımızı, yani 
Jadway'in eski yayıncısını kıskıvrak yakaladık. Müthiş bir haber 
değil mi bu?» 

Barrett neşeli neşeli Zelkin'e bakarak konuştu. «Christian 
Leroux'yu ele geçirdik,» dedi. «Bu harika bir şey. Şimdi kendi- 
sine...» 

«Dur sana Leo'yu vereyim. Sana haberi ayrıntılarıyla an- 
latsın. Önce müjdeyi vereyim dedim. İşte bizim dâhi araştırma- 
cımız telefonda.» 

Kimura'nın sesi duyuldu. «Bay Barrett.» 

«Ben burada Abe ile beraberim. Odanın öbür tarafındaki 
paralel telefonu açacak kendisi. Pekâlâ, bize her şeyi ayrıntıla- 
riyle anlat bakalım.» 

«Anlatacaklarım o kadar uzun değil. Yalnız hoşunuza gide- 
ceğini umarım. Az önce Antibes'ten Dubois ile görüştüm. Chris- 
tian Leroux Paris'ten Monte Carlo'daki Balmoral Oteline geldiği 
zaman bizim adamımız da oradaymış. Hemen Bay Leroux'yu ta- 
nımış ve kendisinin niçin orada beklediğini açıklayarak işin iç- 
yüzünü kısaca anlatmış. Bay Leroux da bu konuyla ilgili ken- 
disine biraz daha bilgi verilirse, bizlerle işbirliği yapmasının 
mümkün olacağını söylemiş. Ama detektifimiz Lubois, Leroux' 
nun istediği bilginin davayla ilgili olmadığını, tanıklık yapmayı 
kabul ederse kendisine verilecek ücreti öğrenmek istediğini 
söyledi. Bundan birkaç yıl önce müstehcen kitapları büyük ya- 
yınevleri diledikleri gibi serbestçe yayınlayıp satışa çıkarmaya 
başlayınca, Bay Leroux'nun da işleri kesatlaşmış. İşte o zaman- 
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dan beri de Leroux parlak bir şekilde piyasaya dönmek için fır- 
sat arıyormuş. Elinde yeterince: para olsa da Paris'te yeni bir 
yayınevi kurup yeniden kitap işine koyulsa diye bekler durur- 
muş meğer. Dubois kendisine önceden kararlaştırdığımız fiyatı 
bildirmiş. Seyahat ve gündelik masraflar bize ait olmak koşuluy- 
la üç bin dolara tanıklık yapmasını teklif etmiş. Leroux vaktinin 
bundan çok daha değerli olduğunu iddia etmeye kalkışmış. Bu- 
nun üzerine bizim Dubois de fiyatı hemen düşündüğümüz en 
yüksek rakama çıkarıvermiş. Yani seyahat ve gündelik masraf 
dahil beş bin dolar vermeyi teklif etmiş. Bu daha akla yatkın 
gelmiş olmalı ki, Leroux da bizim tanığımız olmayı kabul et- 
MİŞ.» 

Zelkin, «Büyük bir kısmete kondun,» dedi. 

Barrett atıldı. «Bir nokta var. Leroux söyleyeceği sözlerin 
bize yararlı olabileceğini belirtmiş mi?» 

«Pek öyle bir şey dememiş. Yalnız bu paranın ona verilme- 
sinin nedenini anladığını ima etmiş. Kendisinden ne beklendi- 
ğini öğrenmek istemiş. Dubois'ya ortada pek çok gerçek bulun- 
duğunu ve gerçeklerin de çok yanlı olabileceklerini belirtmiş. 
Bunun üzerine Dubois da bizden öğrendiği kadarıyla neyin pe- 
şinde olduğumuzu ona anlatmaya çalışmış. Leroux'ya, Jadway' 
in Yedi Aşk Dakikası'nı ticari amaçlarla müstehcen bir eser ya- 
rotıp bol bol para kazanmak için değil bir sanat eseri yaratabil- 
mek düşüncesiyle yazdığını kanıtlamaya çalıştığımızı belirtmiş. 
O zaman Leroux şöyle demiş: ‘Hah, işte o zaman ben size iste- 
diğinizi verebilirim, çünkü ne de olsa yazarın eserini basan tek 
yayıncı bendim, öyle değil mi? Kendisinden başka o kitaba ina- 
nan bir de ben vardım, öyle değil mi? Sizin savunmanız için ge- 
rekli olan her şeyi ben sağlayacağım.» 

Barrett, «Ya Jadway'den ne haber?» dedi. «Adam hiç Jad- 
way'den sözetti mi?» 

«Sadece Jadway'in yakını olduğunu söyledi.» 

Zelkin, «Harika!» diye bağırdı. 

Kimura öyküsüne devam etti. «Los Angeles'e gelip de pū- 
rasını alınca bize her şeyi anlatacakmış. Dubois'nin dediğine 
bakılırsa, bizim tanık tilki gibi kurnazmış.» 

Barrett sordu: «Başka ne haber?» 
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«Dubois detektif olduğu için gerektiğinden fazla ihtiyath. 
Neyse, uzatmayalım, Leroux'nun Monte Carlo'da kalacağını 
arkadaşları biliyor diye adamı oradan uzaklaştırıp hiç kimse- 
nin bilmediği bir yere götürmek istemiş. Onun için de Antibes'- 
de Gardiole adında küçük bir otele yerleştirmiş. Buna rağmen 
ne olur ne olmaz diye otele Leroux'nun gerçek adını vermeyip 
Sabroux adıyla kaydettirmiş. Dubois yarın sabah otele gidip yol 
biletini ve cep harçlığını verinceye kadar da oteldeki odasından 
dışarı çıkmamayı kabul etmiş. Plana göre Leroux, Nice'den Pa- 
ris uçağına binecek, oradan da Los Angeles'e hareket edecek. 
Dubois bize uçağın Los Angeles'e kesin varış saatini bildirecek, 
gidip havaalanından karşılayacağız. Yani bir numaralı tanığı- 
mıza yarın değil öbür gün kavuşuyoruz demektir. Bana kalırsa, 
şansımız varmış derim.» 

Barrett telefonu kapadıktan sonra ayağa fırladı, sevinç 
içinde Zelkin'in omzuna bir yumruk indirdi. 

«Ağır ol, ağır ol yoksa davayı kazanmana yardım edecek 
ortaktan yoksun kalabilirsin.» 

Barrett, «Allah biliyor ya,» dedi. «İlk kez bu davayı kazan- 
ma şansımızın varolduğuna inandım.» 

«Evet, şimdi bir kazanma şansımız var. Aynı zamanda bir 
şey kutlamak için de ilk bahaneyi bulmuş oluyoruz. Niye Sa- 
rah'ya telefon edip ızgaraya fazladan iki parça daha et koyma- 
sını ve bir şişe California şampanyasını buzluğa atmasını söy- 
lemeyeyim yani? İkiniz, yani Phil ve sen geleceksiniz değil 
mi?» 

Barrett, «Öyle olacak,» diye söze başlamışken birdenbire: 
duraladı. «Allah kahretsin, ben gelemem. Faye ile sözleşmiştik. 
Bu gece bana gelecekti. Hilton'da verilen baloya da şöyle bir uğ- 
ramak istiyorum. Bu gecenin bir numaralı konuşmacısının bir 
numaralı düşmanımız Elmo Duncan olduğu anlaşıldı. 'Mahvet- 
me Özgürlüğü’ konusunda konuşacakmış. Kuşku uyandırma- 
dan toplantıya rahatça girip çıkabileceğimi sanıyorum. Düşma- 
nı iyice izlemek yararlı olacak diye düşündüm de. Bu da teno- 
run duruşma sırasında o söyleyeceği ilk notaları öğrenmemizi 
sağlayacak.» 

«Peki, öyleyse Leroux gelinceye kadar ızgaralık etlerimiz 
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buzlukta bekletilecek.» 

Barrett masasının başına dönerek, «Haa, bu arada ben de 
bundan sonraki boş saatimi bir yazı yazmakla geçireceğim,» 
dedi. 

«Nasıl bir yazı olacak bu?» 

«Yıldızımızı bulduk. Şimdi ona unutulmaz bir rol hazırlama- 
tıyım.» 

ie 

Geç kalmışlardı. Tabii Barrett'in de buna canı sıkılmıştı. 

Dürüstlük Yoluyla Kuvvet Kazanma Birliği'ne gelir sağla- 
mak için düzenlenen gece saat sekiz buçukta başlayacaktı. On- 
lar Beverly Hilton Oteline geldikleri zaman saat dokuza on var- 
dı. Barrett, Osborn'lara tam vaktinde gitmişti ama Faye her 
zamanki gibi giyinme işini henüz tamamlamamıştı. 

Beverly Hilton'a varınca da arabayı otelin park yerine bırak- 
mış, Faye'i kolundan tutup telaşla büyük bekleme salonunda 
koşturmaya başlamıştı. Barrett'in acelesi yüzünden Faye düşe- 
cek gibi olmuş, Barrett düşmesin diye onu tutmaya çalışırken 
de Faye birdenbire öfkelenivermişti. 

«Kuzum bu telaş nedir böyle? Gecenin onur konuğu olman 
da pek sözkonusu değil hani. Sen her yere böyle dakikası daki- 
kasına gitmek zorunda mısın Tanrı aşkına?» 

Barrett, «Mesele o değil,» diye söze başladı, fakat cümlesi- 
ni bitirmedi. Çünkü Faye nasıl olsa onun söyleyeceklerinden 
bir şey anlamayacaktı. Hem bu ayrıca pek de önemli değildi. 
Bu gece toplantıya tam zamanında gitmelerinin her zaman da- 
kik olmakla bir ilgisi yoktu. Kalabalık arasında kaybolabilmek 
için herkesin gittiği saatte toplantı yerinde hazır bulunmak is- 
temişti. Eh, ne de olsa burası düşman bölge sayılırdı. Şimdi tek 
umudu dinleyicilerin konuşmaları dinlemeye dalıp geç gelen- 
lerle ilgilenmemelerindeydi. 

Otelin büyük bekleme salonundan hızlı hızlı geçtiler. Faye 
sanki Barrett'in telaşlanmasına hak vermiş de, az önceki söyle- 
diğinden pişmanlık duyduğunu belli etmek istermis gibi yarım 
adım önde gidiyordu. Geniş koridordan geçtiler, büyük balo sa- 
lonunun önündeki bara girdiler. 
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Faye, «Neyse biz sonuncu değiliz,» dedi. 

Barrett genç kızın doğru söylediğini farkederek rahatladı. 
Birkaç kadının oturduğu iki masanın önünden en aşağı yarım 
düzine erkek salona girmişti. Sıra Barrett'e gelince, biletleri. 
ayırtmak için çek göndermeye vakit bulamadığını ve oturacak 
yer bulabilmeyi umut ettiğini söyleyiverdi. Gerçekten oturacak 
boş yer vardı ve uzattığı on dolarlık çek de kabul edilmişti. 

Faye ile birlikte diğerlerinin arkasından balo salonunun gi- 
rişine doğru yürürken, bardan doğru bir başka grup davetlinin 
onlara yaklaştıklarını gördü. Faye bunlardan birine el salladı. 
«Işte tanıdığım biri var.» Barrett'den biraz uzaklaşır gibi yaptı. 
«Merhaba, Maggie. Aman seni tekrar görmem ne iyi oldu.» Faye 
elinde bir içki kadehi bulunan çarpıcı bir kumral güzeliyle konu- 
şuyordu. 

«Ben de seni gördüğüme sevindim, Faye,» dedi kumral gü- 
zeli. Sonra da sıkılgan bir tavırla kadehini kaldırdı. «Aslında tek 
başıma içki içmekten hoşlanmam. Yalnız böyle öğüt dinlerken 
içkiye ihtiyacım oluyor. Öğütler içimi kurutuyor galiba.» 

Faye, «Sana telefon edecektim sözde... Jerry'nin başınc 
gelenlere ne kadar üzüldüğümüzü anlatmak istiyordum. Sanı- 
rım babam enişteni aramış. Her neyse, hepimiz çok üzüldük. 
Ah, özür dilerim.» Faye böyle dedikten sonra hemen Barretit'i 
kolundan tutup öne çekmeye çalıştı. «Nişanlımla daha önce 
tanışmış mıydın bilmiyorum. Maggie Russell... Michael Bar- 
rett.» 

Maggie Russell gayet sakin bir tavırla erkeği süzerek, «Na- 
sılsınız, efendim? Ben de sizi tanıdığımı sanıyordum,» dedi. 

«Yani o korkunç gazete fotoğrafları bana haksızlık etme- 
mişler mi demek istiyorsunuz?» 

Kız Barrett'e cevap vermeden Faye'ye döndü. «Bu gece ha- 
rikasın, Faye.» 

Faye, Barrett'in elini tuttu. «Öyle olmam için çok neden 
var.» Nedense Barrett o anda üzerine yaftanın iliştirilmesini is- 
tememişti. Faye'in elini avucunun içine alıp şöyle bir sıktıktan: 
sonra bırakıverdi. 

Faye ile Maggie önden alçak sesle konuşa konuşa ilerliyor- 
lardı. Ama Barrett olduğu yerde kalmış, gözlerini çekici kum- 
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raldan ayıramamıştı. Açıklanması olanaksız bir şeydi bu, ama 
genç adam o kumral güzeliyle yalnız kalıp ona anlatmak istiyor- 
du. Peki ama neyi anlatacaktı? Kızın akrabalarının felakete uğ- 
ramalarına yardım eden kitabı savunmasının nedenlerini mi an- 
latacaktı? Yoksa Faye Osborn ile beraber olmasının nedenlerini 
mi sıralayacaktı? 

Barrett, Maggie Russell'e dik dik bakmaya devam etti. Bu 
kız Faye'nin tam tersiydi. Faye daha uzun boylu, daha zayıftı; 
belki daha klasik bir güzelliğe sahipti, çok sarışın ve tam bir 
kusursuzluk simgesi halindeydi. Fakat Maggie Russell nedense 
daha çekiciydi. Bunun nedenini açıklamaya da imkân yoktu. 

Barrett'inn bakışları genç kızın başına takıldı, sonra da çe- 
kiciliğinin kaynağını keşfedebilmek amacıyla vücudunu yukar- 
dan aşağı incelemeye koyuldu. Maggie başını çevirirken, Bar- 
rett onun çok doğal bir görünüşe sahip olduğunu düşündü. Saç- 
larının uçları kıvrılmıştı. Berberler buna ‘karavel saç’ diyorlar- 
dı. Evet, saçlarının uçları yanaklarına doğru kıvrılmış, kıza se- 
vimli bir görünüş kazandırmıştı. İri gözleri açık kurşuniye çalan 
yeşildi. Bakışları açık ve meydan okur gibiydi. Burnu küçücük 
ve biraz da enliceydi, dudakları nemli ve aralık duruyordu, alt 
dudağı biraz daha kalıncaydı. Yüzünün de, vücudunun da hat- 
ları yumuşak ve şehvetliydi. Göğüsleriyle kalçalarının dikkati 
çekmesini sağlayan en önemli özellikleri de ince beli ve narin 
bacaklarıydı. Faye ile birlikte kapının önünde yana döndüğü 
zaman kısa ipek jerse elbisesinin vücudunu bir kalıp gibi sar- 
dığı daha da belirgin olmuştu. Genç kızın iç çamaşırlarının çiz- 
gisi kumaşın üzerinden belli oluyordu. 

Barrett genç kızın birdenbire başını arkaya çevirip onu 
suçüstü yakaladığını farketti. Maggie hemen başını tekrar öne 
çevirmişti. 

Barrett utanmış bir halde suçlu suçlu Faye'ye baktı. O da 
nişanlısını çağırmak için başını arkaya çevirmişti. «Mike, ben 
senin acele ettiğini sanıyordum.» 

Barrett yürümeye başlayıp Faye ile arkadaşına yetişti. 
Balo salonuncı Maggie Russell'in arkasından yan yana girdiler. 
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Arka tarafta epey boş koltuk vardı. Faye'in arkasından yürür- 
lerken Barrett üçünün birlikte oturup oturmayacaklarını merak 
etti. Fakat Maggie dolu bir sıranın sonunda boş bir koltuk bu- 
lunca hemen oraya oturuverdi. Faye ile Barrett biraz daha iler- 
lediler. Barrett nişanlısını kürsünün önündeki ikinci sıraya gö- 
türdü. Faye'i iç taraftaki koltuğa oturttu. Kendisi de yanındaki 
boş koltuğa ilişti. 

Faye, Barrett'in kulağına eğildi, bir eliyle ağzını örtmeye ça- 
lışarak, «Özür dilerim,» diye fısıldadı. «Seni onunla tanıştırma- 
malıydım, fakat hiç akıl edemedim işte. Bu tanışma seni utan- 
dırmadı değil mi?» 

«Beni niye utandırsın?» 

«Maggie, Frank Griffith'in yeğeni. Üstelik kız Jerry'ye de 
çok bağlıdır.» 

Barrett fısıldadı. «Daha iyi ya. Oğlanın bir yakınını tanımak 
yararlı olabilir.» 

Faye eldivenlerini çıkardı. «Bunu aklından çıkarsan iyi eder- 
sin. Yine şansın varmış da Maggie suratına tükürmedi.» 

Faye bu sözlerden sonra koltuğa yaslandı, dikkatini sahne- 
ye verdi. Barrett birden herkesin dikkat kesilip konuşmayı din- 
lediğini farketti. 

Konuşmacı da gecenin en ilginç kişisi Başsavcı Elmo Dun- 
can'dı. Kürsünün iki kenarını sıkı sıkı tutmuş, söylediği sözlerin 
önemini belirtmek için mikrofona doğru eğilmişti. Gayet sert bir 
sesle ve kendinden emin bir tavırla müstehcen ve ahlak dışt 
davranışlardan sözediyordu. Bu işin tarihçesini ele almıştı. Por- 
nografi (*) sözcüğünün nereden geldiğini anlattıktan sonra, gü- 
nümüzde de pornografinin erkeklerde şehvet duygularını kam- 
çılayıp fahişelerle düşüp kalkmalarını sağlamak amacıyla ya- 
zıldığını açıkladı. 

Müstehcen kitaplara sayıp sövdükten sonra da, «Dostlarım, 
yerinde yapılan sansürden korkmayalım,» diye sözlerini sürdür- 
dü. «Gerçekte tarihin kendisi kadar eski olan sansür uygar 
insanın iyiliği ve varlığını sürdürebilmesi için gerekli bir uygu- 
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lamadır. İsa'nın doğumundan çok önce, düşünür Plato şu so- 
ruyu sormuştu: ‘Çocuklarımızın yetkisiz kimseler tarafından 
uydurulmuş saçma sapan hikâyeleri dinlemelerine dikkatsizce 
göz yumup hiç de bizim istemediğimiz, doğru bulmadığımız dü- 
şüncelerle zihinlerinin dolmasına m yol açmalıyız? Plato bu 
sorusuna uygarlığın da şu yanıtı verdiğini belirtmişti: ‘Bunu gö- 
ze alamayacaksak, yapılacak ilk iş hikâye yazanlar için bir san- 
sür kuralım, sansürün güzel olan herhangi bir hikâye ya da ro- 
manı kabul etmesini, kötüleri de geri çevirmesini sağlayalım. 
Annelerle dadılardan da çocuklarına sadece sansürün uygun 
gördüğü hikâye ve masalları anlatmalarını isteyeceğiz.’ Dost- 
tarım, öyle bir devirde yaşıyoruz ki, her birimiz müstehcen ya- 
yının, ne kisveye bürünürse bürünsün ailelerimizi, geleceğimizi 
ve bu ulusun sağlığını tehdit eden büyük bir tehlike olduğunu 
bilmemiz gerekiyor. Kendimize, birbirimize ve bütün ulusa bu 
müstehcen yayının korkunç salgınını durdurma zamanının gel- 
diğini tekrarlamalıyız. Zaman geldi, işte bunu yapmanın zama- 
nıdır şimdi. Bu salgınla girişeceğimiz kutsal savaşı yönetebil- 
mem için her olanağı ve kaynağı benim emrime vermenizi isti- 
yorum.» 

Elmo Duncan dinleyicilerden beklediği karşılığı alabilmek 
için sözlerine ara vermişti. Dinleyiciler onun bu sözlerini müt- 
hiş bir heyecanla alkışladılar. Alkışlar devam ederken, Barrett 
yanında oturan Faye'e baktı. Genç kızın gözleri parlıyor, ba- 
kışlarını sahnede duran Elmo Duncan'dan ayırmıyor ve avuçla- 
rını patlatırcasına alkışlıyordu. Tasalanan Barrett başını öbür 
tarafa çevirdi. Maggie ciddi ve solgun bir yüzle hareketsiz otu- 
ruyordu. Elleri kucağındaydı. Barrett genç kızın bu halini garip- 
sedi fakat konuşmacının derinden gelen sesi, Maggie'nin duru- 
munu daha fazla düşünmesine imkân bırakmadı. Barrett dikka- 
tini sahneye verdi. 

Elmo Duncan konuşmasının bir bölümünde Yedi Aşk Daki- 
kası ile Jerry Griffith'in marifetine değinince, salonda bir alkış 
daha koptu. Barrett, Faye'in yine hararetle alkışladığını farketti 
ve bir kere daha Maggie Russelli görebilmek için başını onun 
oturduğu tarafa çevirdi. Bu kez de Maggie, Barrett gibi alkışa 
katılmamıştı. Genç kız çantasını kavrayıp hemen yerinden kalk- 


mış, Barrett ile göz göze gelip çıkış kapısına doğru yürümeye 
başlamıştı. 

Maggie'nin salonu böyle ansızın terkedişi Barrett'i şaşırttı. 
Genç kızın derneğin amaçlarını benimsediği için bu toplantıya 
geldiği belliydi. Elmo Duncan, Jerry Griffith'i suç işlemeye yö- 
nelttiği ileri sürülen kitabı lanetlemişti. Maggie'nin Elmo Dun- 
can'ın düşüncelerini benimsemesi gerekirdi. Üstelik Jerry, Mag- 
gie Russell'in yakın akrabasıydı. Peki, öyleyse genç kız niçin 
daha başsavcının konuşması sona ermeden salonu birdenbire 
terketmek istemişti? 

Barrett'in aklına zayıf bir olasılık geldi. Bu kız infaz maka- 
mına arkasını dönmüş oluyordu. Eğer fırsat verilirse, belki de 
savunma makamına arkasını dönmeyebilirdi. Bunu araştırmaya 
değerdi doğrusu. 

Sahnede Duncan yeniden konuşmaya başlamıştı. Barrett' 
in yanında Faye onu dikkatle dinlemekteydi. Barrett genç kıza 
doğru eğildi. «Bana bir.dakika izin ver, şekerim. Hemen döne- 
ceğim.» 

«Mike, nereye gidiyorsun?» 

«Tuvalete, Kaçırdığım bölümleri sonra bana anlatırsın olur 
mu?» 

Barrett koltuğundan süzülüp gözden kayboldu. 

Balo salonunun yanındaki barda Maggie'nin kadehini bar 
tezgâhına bıraktığını gördü. Genç kız, koridora yürümeye hazır- 
tanırken Barrett de adımlarını sıklaştırıp onun yolunu kesmeye 
çalıştı. 

«Bayan Russell,» diye seslendi. 

Maggie hiç şaşırmadan durup bekledi. 

Barrett genç kızın yanına geldi. «Hazır elime fırsat geçmiş- 
«en sizinle biraz konuşmak istedim.» 

Maggie sesini çıkarmadan bekledi. 

«Akrabalarınız, yani Griffith'ler hakkında konuşmak istiyo- 
rum. Anladığıma göre, siz onlarla beraber oturuyorsunuz.» 

«Ben Bayan Griffith'in sekreteri ve yardımcısıyım.» 

«Faye bana Jerry ile olan ilişkilerinizden sözetmişti.» 

«Neler dedi?» 

«Çocuğa çok bağlı olduğunuzu söyledi.» 


— 197 — 


Maggie hayretle Barrett'e bakarak, «Biz onunla sadece ak- 
raba değil aynı zamanda arkadaşız da,» dedi ve ciddi bir ta- 
vırla ekledi. «Kötülük yapmak isteyenlere karşı da onu savun- 
maya hazırım.» 

Barrett kaşlarını çattı. «Eğer bu sözlerinizle beni hedef tut- 
tuysanız, yanıldınız. Jerry Griffith'e kötülük yapmaya çalışmam 
için ortada hiçbir neden yok. Tam tersine. Ona acıyorum ve 
hepinize de hak veriyorum. Jerry ile sadece mesleki bakımdan 
ilgileniyorum. Jerry'nin suç işlemesine önayak olduğu ileri sü- 
rülen kitabı sattığı için tutuklanan adamı savunmakla görevlen- 
dirildim. Gençlerin ergenlik çağındaki bunalımları hakkında 
edindiğim bilgi pek yetersiz olmakla birlikte, toplum dışı davra- 
nışlardan sadece kitapların sorumlu tutulması gerektiğine ina- 
namıyorum. Üzerinde durulması gereken çok daha ciddi neden- 
ler bulunabilir. Bunların arasında delikanlının yetişme şekli ve 
ailesi başta gelir. Sizinle bu konuda konuşabileceğimizi umut 
ediyordum.» 

Maggie kurşuniye çalan yeşil gözlerini hiç kırpmadı. Duy- 
gusuz bir tavırla Barrett'e cevap verdi. «Doğrusu sizi dinleye- 
bilmiş olmama şaşıyorum. Ailemin özel meselelerini sizinle tartı- 
şabileceğimi nereden çıkardınız?» 

«Bir kere balo salonundaki davranışlarınız beni umutlan- 
dırdı. Bu toplantıya katılmanız gayet normal bir davranıştı. An- 
cak Duncan'ın saçmalarını siz de benim gibi alkışlamayınca ve 
hele konuşmanın yarısında salonu terkedince, bende başsavcı- 
nın görüşüne tam olarak katılmadığınız düşüncesi uyandı. Belki 
de görüşümde yanılmışımdır ama o anda böyle düşündüm. İkin- 
ci bir nokta daha var. Sizi karşıdan seyrederken anladım ki... 
Şey, siz dürüst, açıksözlü ve akıllı bir insansınız. Yani benimle 
işbirliği yapmanızın Jerry'ye hiçbir şekilde zarar getirmeyeceği- 
ni akıl edecek karakterde birine benziyorsunuz.» 

Maggie sakin bir tavırla çantasını iki eliyle birden kavradı 
ve şu karşılığı verdi: «Bay Barrett, önce ileri sürdüğünüz ikinci 
iddiaya cevap vereyim. Dürüst, açıksözlü bir insanım, onun için 
de sizinle daha fazla konuşmamın bana pek çok yararları doku- 
nan insanlara ihanet etmek olacağını çekinmeden açıklayabi- 
lirim. Bay Duncan'a gelince, genel olarak onun sansür konu- 
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sundaki düşünceleri beni hiç ilgilendirmiyor. Şimdilik hayatta 
beni ilgilendiren tek şey Jerry'yi korumaktır. Başsavcının mah- 
kemede Jerry'nin sorununu yaratan nedenlere karşı mücadele- 
ye girişeceğini bildiğim için kendisinin kalabalık karşısında nasıl 
davrandığını, ne şekilde konuştuğunu anlamak amacıyla bu ge- 
ce buraya geldim. Bay Duncan, Jerry'yi anlatıp ondan yana çı- 
karak yeğenimin suçunu hafifletmeye çalışacak. Salonu terket- 
tim, çünkü duyduklarım ve gördüklerim bana yetmişti.» Maggie 
kısa bir duraklamadan sonra sözlerine devam etti. Bu kez se- 
sinin tonu öncekinden çok daha ciddiydi. «Bay Barrett, müsteh- 
cen yayınların ergenlik çağındaki gençlerin suç işlemelerinden 
ne dereceye kadar sorumlu olabileceklerini kestiremem. Ben 
sadece çok sevdiğim bir kimsenin bu eserlerin ona zarar verdi- 
ğini itiraf ettiğini biliyorum. Bunun dışında sansürün her çeşi- 
dine karşıyım. Özellikle bu geceki sansür övgüsünü hiç beğen- 
medim. Sansürden hoşlanan kimselere ve sansürün yarattığı 
havaya da karşıyım. Ama gençlerin okuyacakları eserlerin dik- 
katle gözden geçirilmelerini ve bu işin bir esasa bağlanmasını 
istiyorum. Dürüstçe yazılmış ve aydınlatıcı eserlere sansür uy- 
gulanması beni dehşete düşürüyor. Bunların cinsel konuları ne 
şekilde işlerlerse işlesinler, sansür edilmelerini istemem. Bu 
tür kitaplar insanlara zarar veremez. Belki başka kitaplar za- 
rarlı olabilir. İşte cevabınızı aldınız.» 

Barrett genç kızın bu sözlerinden yeterince etkilenmiş ve 
bir soru daha sormak cesaretini kendinde bulmuştu. «Pekâlâ, 
Bayan Russell, dedikleriniz akla, mantığa gerçekten pek uygun. 
Öyleyse Yedi Aşk Dakikası'nı okuduğunuzu tahmin ederek bu 
kitabı dürüstçe yazılmış bir eser mi, yoksa adi bir müstehcen 
roman mı saydığınızı sormak istiyorum.» 

Maggie bir bocalama geçirdikten sonra cevap verdi. «Şu 
anda sizinle okuma zevkim hakkında tartışma yapmayı canım 
hiç istemiyor.» 

«Peki, ama Jerry kitabın davranışlarını etkilediği kanısında 
olsa bile onu rahatsız eden ve belki de kendisinin hiç farkında 
olmadığı daha başka etkenlerin bulunduğunu kabul edeceksiniz 
sanırım. Bunu yapacak mısınız?» 

«Bay Barrett, ben ruh doktoru değilim. Akrabalarımın du- 
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rumunu sizinle de, başkalarıyla da tartışmaya niyetli olmadığımı 
biliyorum sadece.» 

«Eh, belki de Jerry'nin yakınları arasından, onunla ilgili 
gerçekleri su yüzüne çıkarıp sonunda delikanlıya ve hepimize 
yararlı olmak isteyenler çıkacaktır. Frank Griffith'in benimle 
konuşmayı kabul edip etmeyeceğini sormak da herhalde buda- 
laca bir iş olacak değil mi?» 

«Öyle sanıyorum ki, Bay Griffith. sizin taş altından çıkmış 
bir yaratık olduğunuzu düşünecek ve hemen ayağının altına alıp 
ezecektir.» 

«Bayan Griffith'in daha uysal olduğunu duydum.» 

«Hiç kuşkusuz öyledir. Ama siz budalalık ediyorsunuz, Bay 
Barrett. Biz bölünmüş bir ev değiliz. Bu sorunda hepimiz bera- 
beriz. Sizin ne gibi bir işin peşinde olduğunuzu bilemiyorum.» 

«Jerry'nin peşindeyim. Bana yardımcı olabileceğini tahmin 
ettiğim için onu görmek istiyorum. Bunu yapmakla kendine de 
yardım etmiş olacak.» 

«Kendi zamanınızı da, benim zamanımı da boşuna harcı- 
yorsunuz, Bay Barrett. Jerry sizi bir milyon yıl sonra bile gör- 
mek istemeyecektir. Hem o bunu istese bile biz hiçbirimiz buna 
izin vermeyiz. Israrlarınızın sıkıcı olmaya başladığını da açıkla- 
mak zorundayım, Bay Barrett.» 

Barrett af dilemek isteyen bir tavırla gülümsedi. «Özür di- 
lerim, gerçekten üzüldüm. Fakat siz beni pekâlâ susturabilir- 
diniz, bunu biliyorsunuz. Ama bunu yapmadınız. Sorularımın sı- 
kıntısına katlandınız? Niçin? Nezaket gereği mi?» 

Maggie Russell'in yüzü gülmüyordu. «Nezaket gereği değil, 
Bay Barrett. Sizin gerçekten herkesin dediği gibi alçağın biri 
olup olmadığınızı anlamak istedim.» 

«Alçağın biri miyim?» 

«Ne olduğunuzu bilemiyorum. Fakat bu gece gördüğüm 
kadarıyla sizin kalpsiz, ihtiraslı ve davanızı kazanmak uğruna 
insanların duygularını hiçe sayan biri olmanız mümkün. Sizin 
meselenizin benim için hiçbir önemi yok. Sadece Jerry'yi düşü- 
nüyorum. Onun için de eğer siz başkalarının dediği gibi biri 
değilseniz, bunu da beni bir daha rahatsız etmeyerek kanıtla- 
yabilirsiniz, Bay Barrett. İyi geceler.» 
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Maggie bunları söyledikten sonra topuklarının üzerinde 
döndü, hızla dışarıya çıktı. 

Barrett onun gidişini seyrettikten sonra balo salonunun 
yolunu tuttu. Maggie'ye karşı içinde bir tek duygu vardı. Öfke 
değildi bu. Kırgınlık da değildi. Sadece hayıflanmaydı. Genç 
kız pek sevimli olduğu için hayıflanıyordu Barrett. Şimdiye ka- 
dar böylesine sevimli bir genç kıza rastlamamıştı. Tabii Faye 
dışında. Faye de sevimliydi ama Maggie'nin sevimliliği bambaş- 
kaydı. Kaderin onları karşıt kutuplara sürüklemesine de üzül- 
memek elinde değildi. 

Mutsuz bir halde balo salonuna, Faye'in yanına döndü. 
Genç kızdan özür dilemeye yeltendi fakat Faye işaret parma- 
ğını dudaklarına götürerek susması için onu uyardı ve sahneyi 
gösterdi. Barrett gözlerini sahneye çevirince, Elmo Duncan'ın 
konuşmasını bitirmek üzere olduğunu farketti. 

Başsavcı önündeki kâğıtları kürsüden kaldırarak, «İşte 
dostlarım, neyle mücadele etmemiz gerektiğini artık biliyoruz,» 
dedi. «Niçin mücadele etmemiz gerektiği de belli. Bu mücadele- 
yi ancak el ele verip harekete geçerek kazanacağımızı da bili- 
yoruz. Ortak amacımıza ulaşmak için mücadeleye hazırlanırken 
vaktiyle de Tocgueville'in sevgili ülkemiz hakkında söylemiş oi- 
duğu şu sözleri hatırlayalım: “Amerika büyüktür, demişti Toc- 
gueville. “İyi olması kazandırmıştır ona bu büyüklüğü. Eğer 
Amerika iyi olmaktan vazgeçerse, büyüklüğü de kalmaz. Ken- 
dimizi tekrar Amerika'nın büyüklüğüne adayalım ki, bu asla 
kaybolmasın. Teşekkür ederim.» 

Salondaki bin dinleyicinin hepsi birden bir yanardağ fış- 
kırır gibi bir anda ayağa fırlamıştı. Hep birden heyecan için- 
de alkışlayıp çılgınca bağırarak gösteri yapmaya başlamışlardı. 

Karşı tarafın sayısı, kararlı ve böylesine tutkulu oluşu Bar- 
rett'in canını sıkmıştı. Amerika'da her çevreden bu kadar insan 
biraraya gelse de cinsel konuların açık açık tartışılmasını ön- 
lemeye çalışmak yerine kanseri, yoksulluğu ya da ırk ayırımını, 
hatta savaşları ortadan kaldırmak istese, özgürlüklerin ülkesi 
gerçekten özgür ve iyi bir ülke olurdu. Ama başka amaçlar uğ- 
runa mücadeleye girişmek hiç de o kadar eğlenceli değildi ve 
o eski Kalvinist hastalığa dava olmaktan uzaktı. Çılgın insanlar. 
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Lanet olsun onlara. 

Bağırışlar ve alkışlar devam ediyordu. Barrett salonda ye- 
rinden kalkmayan tek kişinin kendisi olduğunu farketti. Kuşku 
yaratıp linç edilme tehlikesiyle karşı karşıya kalmaktansa, Fa- 
ye ile diğerleriyle birlikte ayağa kalkmayı yeğledi. 

Faye genç adamın onu seyrettiğini görünce alkışı kesti. 
«Sözler beni fazla etkiliyor galiba,» diye özür dilemeye çalıştı. 
«Dostumuz Elmo Duncan ne olursa olsun etkileyici bir konuş- 
macıdır, bunu kabul etmek zorundasın. Ama siyasetçilerin ço- 
ğu da böyle olmak zorundadır değil mi? Öyle bozuk durma, 
Mike, sen ondan iki misli daha akıllısın ve mahkemede onu pa- 
çavra edeceksin. Sadece dinleyicilerin karşısında kendisini us- 
taca idare edişinin beni şaşırttığını söylemek istedim.» 

«Adam daha ağzını açmadan dinleyiciler ondan yanaydı- 
lar. Dili bağlı olsaydı bile beyefendiyi modern bir Demosten'miş 
gibi alkışlayacaklardı. Hadi yürü, buradan çıkıp gidelim.» 

Faye sahneyi işaret etti. «Bir saniye daha sabret. Galiba 
daha program bitmedi.» 

Elmo Duncan sahneden ayrılmamıştı. Kürsüden yana eğil- 
miş, birdenbire oracıkta beliren bir adamla konuşuyordu. Bar- 
rett onun başsavcı yardımcısı Victor Rodriguez olduğunu 
farketti. Adamın yanında uzun boylu, kaba görünüşlü bir de 
kadın vardı. Pahalı fakat kendisine hiç de yakışmayan bir tay- 
yör giymişti. Barrett bu kadının da dernek başkanı Bayan Oli- 
via St. Clair olabileceğini tahmin etti. Rodriguez, Duncan'a bir 
kâğıt uzatmıştı. Kâğıtta besbelli önemli bir şeyler yazılıydı. 
Derken o kaba görünüşlü kadın Duncan'a bir soru sorar gibi 
oldu. Duncan da başını hızla yana sallayıp elindeki kâğıdı onc 
uzatarak soruyu yanıtlamış oldu. 

Gürültü azalmaya başlamıştı ama Duncan peşinde Rodrigu- 
ez ile birlikte kürsüden uzaklaşmak üzere harekete geçince al- 
kışlar yine şiddetlendi. Duncan minnet dolu bir tavırla dinleyici- 
lere elini salladı. Bu sırada kaba görünüşlü kadın kürsüye çık- 
mış, mikrofonu ayarlamaya çalışıyordu. Bu işi bitirdikten son- 
ra dinleyicileri susturmak için iki kolunu birden havaya kaldır- 
dı. Duncan'dan aldığı kâğıdı ceketinin koluna sıkıştırmıştı. 

Kadın cırtlak bir sesle mikrofondan bağırdı. «Bir dakika be- 
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ni dinleyin, lütfen, dikkat lütfen. Bir dakika dinleyin beni. Çün- 
kü az önce çok önemli bir haber geldi. Burada bulunan herkesi. 
ilgilendireceğini sanıyorum.» 

Balo salonunda birdenbire çık çıkmaz oldu. Kadının sesin- 
deki o zafer ifadesi Barrett'e yeni bir felaketle karşı karşıya kal- 
mak üzere olduklarını anlatmaya yetmişti. 

Kadın yine o çırtlak sesiyle mikrofona bağırdı. «Akla hayale 
gelmeyecek derecede şaşırtıcı bir haber bu.» Koluna soktuğu 
kâğıdı çıkarıp havada salladı. 

«Saygıdeğer başsavcımıza bu akşam yaptığı o güzel ve 
etkileyici konuşmasından ötürü hepinizin adına teşekkür eder- 
ken, Bay Duncan gibi kendini ulusuna adamış kimseler ara- 
mızda bulundukça zafere ulaşacağımızdan zerre kadar kuşkulan- 
mamanız gerektiğini de belirtmek isterim. İşte şimdi de elimiz- 
de bulunan şu delil başsavcıya müstehcen yayın gücüne karşı 
girişeceği mücadele için gerekli son cephaneyi de kazandırmış 
oluyor.» 

Kadın kâğıdı kürsüye koyup inceledikten sonra başını tek- 
rar kaldırdı. 

«Aslına bakarsanız, bu açıklamayı doğrudan doğruya sayın: 
başsavcımızın yapması gerekirdi. Ama eldeki delil doğrudan 
doğruya Yedi Aşk Dakikası'yla ilgili olduğu için sayın başsavcı- 
nın bu kitap hakkındaki davayı yürütmekle görevlendirildiğini 
ve duruşma sona erinceye kadar bu konuda herhangi bir tar- 
tışmaya girişmesinin doğru olmadığını biliyoruz. Yedi Aşk Da- 
kikası'yle ilgili delili buradan hepinize açıklamak görevini ben 
üzerime aldım.» 

Salondaki dinleyiciler kadını ayakta dinliyorlardı. Barret de 
ayağa kalkmış bekliyordu. Yüreği heyecandan hızlı hızlı atma- 
ya başlamıştı. 

Bayan Clair bakışlarını dinleyiciler üzerinde şöyle bir gez- 
dirdikten sonra konuşmaya başladı. «Hanımlar, beyler, üye ar- 
kadaşlar, hepinizin bildiği gibi, Yedi Aşk Dakikası'nı ilk kez ya- 
yınlayan Christian Leroux adında bir Fransızdır. Müteveffa J J 
Jadway'i şahsen tanıdığını ve yazarla ilgili pek çok soruyu da. 
ancak onun cevaplandırabileceğini hepiniz biliyordunuz. Hepi- 
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miz, böyle bir kitabı bir insan nasıl yazabilir, diye düşünmüşüz- 
dür. Bu kitabı yazmasının nedenlerini de merak etmişizdir. Kita- 
bı yazdıktan sonra ne yaptığını, başına neler geldiğini de elbet- 
te merak ediyorduk. Bu adamın erken ölmesinin nedeni neydi? 
Bu gece sonunda bütün bu soruların yanıtını öğrenme olanağı- 
nı elde etmiş oluyoruz. Üstelik cevapları doğrudan doğruya 
Jadway'in Fransa'daki editörü Christian Leroux'dan öğrenece- 
ğiZ.» $ 

Barrett'in kalbinin atışları daha da hızlanmıştı. Faye ile ses- 
sizce bakıştılar, sonra Barrett bütün dikkatini sahneye verdi. 

«Christian Leroux daha bir saat önce Fransa'da gizlendiği 
yerden çıkıp, Yedi Aşk Dakikası'nın cezalandırılmasında Cali- 
fornia halkına, Amerika'ya ve dünyaya yardımcı olmaya karar 
verdi. Christian Leroux kendi suçunu da itiraf etti. Onun suçu 
bu adi kitabı yayınlamaktı. Gençlik, acemilik ve tamahkârlık 
yüzünden bu suçu işlediğini anlattı. Fakat şimdi günahını baş- 
kalarının tekrarladıklarını görmektense günahını açığa vurup bi- 
zimle birlikte Yedi Aşk Dakikası'nın yasaklanmasına çalışmayı 
kararlaştırdı.» 

Çılgınca bir alkış başlamıştı ama Olivie St. Clair sözlerinin 
duyulabilmesi için alkışların kesilmesini istedi. 

«Karşılıksız kalan soruların yanıtı sonunda verildi. Bu soru- 
lar, yeryüzünde J J Jadway'den sözetme yetkisine sahip olan 
tek insan tarafından cevaplandırıldı. Fransız editöre göre, Jad- 
way parasızlıktan çaresiz kaldığı için kitabı yazmıştı. Jadway, 
Paris'in sol kıyısında sefil ve rezilce yaşıyordu. Elindeki parayı 
içkiye, uyuşturucu maddelere ve son metresine harcamaktay- 
dı. Evet, Jadway'in bir de metresi vardı ve kadını ancak hedi- 
ye yağmuruna tutarak mutlu edebiliyordu. Leroux'un anlattı- 
ğına göre, bu adi yazar, metresinin kendisine bağlanmasının 
karşılığını bu kadını Yedi Aşk Dakikası'nın utanmak bilmeyen 
şehvet budalası kahramanını yaratmak için modellik ettirerek 
ödemiş. Bu zavallı yaratığın gerçek ismi Cassie Mc Graw'muş 
ve o adi romanın kahramanı Cathleen de oymuş, Jadway'de 
para kalmayınca bu hikâyeyi hemen karanlık işler çeviren mat- 
baacılardan birine satmaya çalışmış. Fakat Jadway dindar bir 
aileden geliyordu. Kitabı yayınlandıktan sonra bunun suçsuz in- 
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sanlara ne büyük zarar verdiğini görmüştü. Sonunda işlediği 
büyük günahı anlamış ve pişmanlık duygularıyle kıvranmaya 
başlamıştı. Ruhunu da ancak bu iğrenç kitabı aforoz etmekle 
kurtarabileceğini anlamıştı. İşte bunun üzerine J J Jadway bü- 
tün bu yaptıklarının verdiği vicdan azabına dayanamayıp intihar 
etti.» 

Salonda bir uğultudur başlamıştı. 

Bayan Clair o cırtlak sesini daha da yükseltti. «Kitabın ya- 
zarı böyle bir eser yazmış olmaktan utandığı için kendini öldü- 
rürse, onun ruhunu huzura kavuşturmak için bizim de birlik o- 
up bu canavarca eseri yoketmemiz gerekir. İşte Christian Le- 
roux bizim bunu başarmamıza yardım etmek için, başsavcımı- 
zın bu işi başarmasına yardım etmek için Los Angeles'e gelmek 
üzere yola çıktı. İddia makamı adına tanıklık yapacak Leroux'- 
nun cesareti ve duruşma salonunda hazır bulunması, bizim ta- 
rihe geçecek bir zafer kazanacağımıza işaret sayılmalı. Bundan 
sonraki ilk zafer toplantımızda Bay Christian Leroux'yu onur 
konuğu olarak kürsüye davet edeceğiz. Teşekkür ederim, dost- 
larım ve üye arkadaşlarım.» 


Balo salonu bir anda bağırışlar ve alkışlarla inledi. 

Mike Barrett bu açıklamayı hayretten donakcılmış bir hal- 
de dinlemişti. Sahneden gelen her kelime, her cümle birer balta 
gibi başına inmişti. Bu söylenenlerin yalan olabileceğine kendi- 
ni inandırmaya çalışarak şaşkınlıktan ölmemeye gayret etti. 
Fakat bunun doğru olup olmadığını kesinlikle öğrenmesi gere- 
kiyordu. 

Faye'ı kolundan yakaladı. Sert bir sesle, «Hadi yürü,» de- 
di. 

Kalabalığı güçlükle yararck dışarı çıktılar. 

Faye, «Nereye gidiyoruz?» diye sordu. 

Barrett, Faye'yle dış bölmeye yürürken, «Kadının söyledik- 
lerine inanmıyorum,» dedi. «Bu olamaz. Altı saat önce biz Chris- 
tian Leroux'yu bir numaralı tanığımız olarak bir yere gizlemiş- 
tik. Duruşmada Jadway'in eseri yazmaktaki amacını ve eseri 
savunacaktı. Birdenbire Duncan ona sahip çıkıp bu adamı Jad- 
way ile kitabının kötülenmesine alet etmeye” kalkıştı. Gerçeği 
öğrenmek zorundayım.» 
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Bekleme salonunun Ortasına kadar gelmişlerdi. Barrett, 
«Bak, Faye,» dedi. «Sen istersen bir sigara iç. Benim işim uzun 
sürmez. Abe Zelkin'i aramak zorundayım. Bu haberi doğrula- 
mak ya da yalanlamak onun elinde.» 

Barrett telaşla bir telefon kulübesi aramaya koyuldu. Boş 
bir telefon kulübesi bulur bulmaz da içeri daldı. Telefonun kum- 
barasına para atıp Abe Zelkin'in numarasını çevirdi. 

Zelkin, Barrett'inki kadar yorgun ve bezgin bir sesle, «Ben 
de senin eve dönmeni bekliyordum,» dedi. «Seninle konuşmam 
gerekiyordu. Az önce Fransa'dan, yani dedektif Dubois'dan bir 
haber aldık. Dedektif bize telefon etti. Ne olmuş biliyor musun? 
Bizim bir numaralı tanığımız, bizim Christian Leroux'muz orta- 
dan kaybolmuş. Hiç kimse onun hangi cehenneme defolduğu- 
nu bilmiyor.» 

Barrett gözlerini kapayıp telefon kulübesinin yan duvarına 
yaslandı. Demek haber doğruydu. «Abe, o piçin nerede olduğu- 
nu ben biliyorum. Elmo Duncan'ın yanına gelmek üzere yola 
cıktı» A i 

«Dalga geçiyorsun. Aman deme Tanrıaşkına.» 

«Abe, dediğim doğru. Ben hâlâ Hilton Otelindeyim. Az ön- 
ce ne duydum biliyor musun?» Barrett büyük bir sıkıntı içinde 
Olivia St. Clair'in yaptığı açıklamayı arkadaşına iletti. 

Kadının sözlerini özetledikten sonra yorgun bir sesle ekle- 
di. «Bunun nasıl olabileceğine aklım ermiyor. Onu sözde sak- 
ladık, hem de başka bir ad kullanıyordu. Üstelik bizim koşulla- 
rımızı kabul etmişti. Yalnız aklıma bir tek olasılık geliyor. Bizim 
teklifimiz Leroux'nun pazardaki gerçek değerini anlamasına 
yardım etmiş olabilir. Kısacası herifin gözlerinin açılmasını sağ- 
ladık. Bizim adamımız onu yalnız bıraktığı an Leroux da Dun- 
can ile temasa geçip kendini daha büyük bir ücretle satmak 
istemiş olabilir.» 

«Hayır, Mike. Dubois akıllı bir adamdır. Bunları önceden he- 
saplamıştır. Dubois otelde gereken her türlü önlemi almıştı. A- 
sansörcü, telefon memuru ve otel müdürüyle sürekli temas ha- 
lindeydi. Leroux Antibes'deki otelin kapısından içeri adımını at- 
tıktan sonra odasından dışarı çıkmamış, kimseye mektup, telg- 
raf ya da not göndermemiş. Kimseye telefon etmemiş ve kim- 
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se de onu telefonla aramamış. Otelden verilen bilgiye göre, 
Dubois'nin onu almaya gitmesinden birkaç saat önce bir Fran- 
sız otele gelip onu odasında ziyaret etmek istemiş. Kısa bir sü- 
re sonra da Leroux otelden o adamla birlikte ayrılmış.» 

Barrett başka bir şey daha düşündü. «Dubois. Bizim özel 
dedektifimiz. Elinde iyi para getirecek bir iş olduğunu sezmiş- 
ti demek. Bizi satmış olabilir.» 

Zelkin, «Buna asla imkân yok,» dedi. «Sen aramadan önce 
bunu Phil Sanford ve Leo ile de konuştum. İkisi de olamaz de- 
diler, Sanford bize babasının Fransa'daki temsilcisinin ismini 
vermişti. Dubois'yi bize salık veren de o oldu. Dubois'ya her 
bakımdan kefil olabileceğini de söylemişti. Herkes onu dürüst 
ve sağlam karakterli diye tanıyor. Hayır, bizi satanın Dubois ol- 
ması zayıf olasılık.» 

Barrett ısrarla, «O değilse başkası ya da başka bir şey,» 
dedi. «Bir bakıyorsun adam burada. Birkaç dakika sonra bir 
de bakıyorsun ki, yok olmuş. Bir bakıyorsun, Leroux'yu biz ele 
geçirmişiz. Bir dakika sonraysa adamın onların tarafına geçti- 
ğini görüyoruz. Bunun mutlaka bir nedeni var. Olaylarla uğraş- 
mak bana vizgelir. Kazanırım, kaybederim ya da yarıda bıra- 
kır çekilirim. Böyle şeylere alışkınım. Fakat alışılmışın dışında 
kalan işlerle uğraşmaya gelince elim kolum bağlanıyor, çare- 
siz kalıveriyorum.» ` 

«Durduğun yerde meraklanıp boş yere enerjini tüketme. Mi- 
ke. Ben bu işin neden ve nasıl olduğunu hiç kurcalamıyorum. 
Olmuş işte. Bir raundu kaybettik.» 

«Ama bu onbeşinci raunddu, Abe.» 

«Hayır, değildi. Hadi şimdi biraz uyuyalım da yarın için e- 
nerji toplayalım.» 

Barrett bitkin bir halde otelin giriş holüne döndüğü zaman, 
Faye sigarasını tablaya bastırdı ve oturduğu kanepeden kalkıp 
onun yanına geldi. 

Endişeyle erkeğin yüzüne bakarak, «Bayan St Clair'in cle- 
dikleri doğru muymuş, Mike?» diye sordu. 

«Doğruymuş.» 

«Çok üzüldüm, Mike. Bu senin için gerçekten çok mu kötü 
oldu?» 
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«Kötü de söz mü, felaket.» 

«Böylece davayı kazanma umudunu tümüyle kaybetmiş mi 
oluyorsun?» 

«Durum öyle gösteriyor. Evet, evet ne yazık ki öyle.» 

Faye kolunu Barrett'in koluna geçirdi. «Öyleyse beni dinler 
misin, Mike? Sana yardım edebilecek tek insan benim. Yalvarı- 
rım dinle beni.» 

«Ne diyeceksin?» 

«Sadece iki kelime söyleyeceğim. Davadan çekil.» 

Barrett genç kızın kolundan çıktı. Hayretle ona baktı. «Da- 
vadan çekileyim mi? Yani işi bırakayım mı demek istiyorsun?» 

«Hayır, elinde fırsat varken davadan çekil demek istiyorum. 
Batmakta olan bir gemiyi terkeden erkeği, körü körüne inat e- 
dip geminin batmak üzere olduğuna inanmayan ve sonunda ge- 
miyle birlikte denizin dibini boylayan erkeğe yeğlerim. Daha 
başlangıçta babam da, ben de senin yanlış yolda olduğunu gör- 
müştük. Bunu sen de biliyordun. Hiçbir şekilde sana yakışmaya- 
cak işlere girişmiş, adi adamlarla haşırneşir olmaya kalkışmış- 
tın. Sen böyle işlerin adamı değilsin. Fakat borcunu ödeyip ra- 
hatlamanı istedim ve bu yüzden de seninle birlik oldum. Ancak 
şimdi elinden geleni yapmış sayılırsın. Sanford'a olan borcunu 
ödedin. Borcun da bir sınırı var elbet. Onun uğruna intihar etmen 
gereksiz. Bu davanın umutsuz bir dava olduğunu az önce sen de 
söyledin zaten. Benim hatırım için, babamın hatırı için, artık kay- 
bedilmiş bir davadan çekilmeyi göze almalısın. Bunu hemen şim- 
di, şu korkunç davanın duruşması başlamadan yapacağına söz 
ver.) 

«Körü körüne inatçılık ediyorsun. Beni dinlemiyor muydun 
yoksa? Sana Sanford'a olan borcunu ödedin dedim.» 

«Sanford benim umurumda bile değil. Ben asıl Jadway'i 
düşünüyorum. O kitabı okudum, biliyorsun. Leroux'un Jadway 
hakkında söyledikleri doğru olmaz. Leroux sahtekârın biri, bun- 
dan eminim. Üstelik yalan da söylüyor. Şimdi ortada sadece bir 
tek sorun var, sevgilim. Bunu nasıl kanıtlayacağım?» 


IV 


Mike Barrett spor arabasını Mount Sınai Hastanesinin arka 
tarafındaki otomobil parkının önünde durdurdu. Elektrikli oto- 
matik kapının açılması için kumbaraya para attı ve kapının yu- 
karı kalkmasını bekledi. Kapı yukarı kalkar kalkmaz da araba- 
yı parka sürdü. Hastanenin tam ziyaretçi saati olduğu için 
park hemen ağzına kadar dolmuştu. Barrett az ilerde bir ara- 
banın geri geri gidip parktan çıkmaya hazırlandığını görünce 
boşalan yeri kapmak için direksiyonu o tarafa kırdı. 

Saat daha üçü on geçiyordu. Acele etmesi için bir neden 
yoktu. Tecavüz olayının kahramanı Sheri Moore hakkında biraz 
daha bilgi edinebilmek için bol bol vakti vardı. Olayın kahrama- 
nı hastanenin beşinci katında yatıyordu ve komadan hâlâ çık- 
mamıştı. 

Barrett iyice aklını başına toparlayabilmek için birkaç da- 
kika arabada oturmak istedi. Tütün doldurduktan sonra pipo- 
sunu yaktı. Direksiyon başında piposunu tüttürürken bu işlerde 
iyimser olmasını sağlayacak bir nokta bulmaya çalıştı. Bir ge- 
ce öncesinin olaylarını hatırladığı zaman sıkıntısı büsbütün arit- 
tı. Christian Leroux'yu kaybetmek müthiş bir darbe olmuştu ve 
genç adam bunun etkisinden hâlâ kurtulamamıştı. Zaten öbür- 
leri de kurtulamamışlardı. 

Genellikle yeni bir günün sabahı yeni ve parlak vaatlerle do- 
lu olurdu. Ama o sabah Barrett gözlerini açtığı zaman içindeki sı- 
kıntının büsbütün arttığını farketmişti. Güne başlcırken Barrett'in 
içindeki sıkıntı son haddini bulmuştu. Sabah gazeteleri de sıkın- 
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tısını geçirememişti. Birinci sayfalarda Duncan'ın geceki ko- 
nuşması yer almıştı. Bayan Clair'in Leroux hakkında yaptığı 
açıklama büyük başlıklarla sunulmuştu. 

Büroda da şöyle ilersi için biraz umut verici bir haber ya 
da ipucu yoktu. Kimura, Yedi Aşk Dakikası'nın yazarı hakkında 
biraz bilgi toplayabilmek amacıyla kitabın yayın hakkını San- 
ford'a satmış olan Norman C. Ouandt'ın peşine: düşmüştü. Bu 
adamın California'ya yerleştiği biliniyordu, ama Kimura henüz 
adresini bulamamıştı. 

Öğle yemeğinde durum biraz düzelmişti. Belki umut verici 
bir haber alamamıştı, ama hiç değilse bundan sonra ne yapa- 
cağını kararlaştırması mümkün olmuştu. 

Beverly Hills'de şöhretlerle dolu lüks bir lokantada Dr. Yale 
Finegood ile yemek yemişti. Finegood genç bir ruh doktoruydu. 
Vaktiyle Reiss - Davis Çocuk Araştırma Merkezinde görev al- 
mıştı, ama şimdi serbest çalışıyordu. Finegood erginlik çağın- 
daki ruhsal bunalımlar üzerinde ihtisas yapmıştı. Bu genç dok- 
tor, bir kitabı okumakla ya da bir filmi seyretmekle bir şiddet 
hareketinde bulunma arasında hiç bir bağlantı olamayacağı ka- 
nısındaydı. Hatta bazı meslektaşlarının müstehcen kitaplar sa- 
yesinde suç işleme oranının düştüğünü belirttiklerini de söylü- 
yordu. Müstehcen kitap okuyarak cinsel isteklerini hayalinde 
gerçekleştirenlerin bulunduğunu, bu kitaplar olmasa o kimse- 
lerin cinsel isteklerini tatmin etmek için her türlü çareye baş- 
vuracaklarını belirtmişti. 

Dr. Finegood, Barrett'in sorduğu soruyu tekrarlayarak, «Yir- 
mi bir yaşında, utangaç ve sakin bir iyi aile çocuğunun cinsel 
bakımdan tatmin olmak için şiddet hareketine başvurmasında 
ne gibi etkenler rol oynayabilir?» dedi. «Her olay ayrı bir nede- 
ne dayanır. Fakat genellikle şiddet yoluyla cinsel istekleri gi- 
dermek bakımından yetersizlik işaretidir. Tecavüze yeltenen 
kişi sürekli olarak etkisi altında bulunduğu aşağılık duygusun- 
dan böylece kurtulur. İyi bir ailenin çocuğu böyle bir harekete 
girişirse, ana ve baba baskısına karşı, koymak istediği anlaşı- 
lr. Bu tür suçları işleyenlerin genellikle fazla otoriter ana ve 
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babanın çocukları oldukları bilinmektedir. Ama bunun tam ter- 
sine, ana ve baba çocuklarıyla yeterince ilgilenmemiş, onu her 
zaman kendi havasına bırakmış da olabilirler.» 

Yemeklerini bitirip lokantadan çıkmaya hazırlandıkları sı- 
rada Dr. Finegood, Barrett'e son bir tavsiyede daha bulunmuş- 
tu. «Jadway hakkında bilgi edinmek, davanız için çok önemli, 
bunu biliyorum, ama bu tecavüz hikâyesinde aktörlerin önemi- 
ni gözünüzde fazla büyütmeyin. Jerry Griffith, ailesi ve arka- 
daşları hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışırken karşınıza çe- 
şitli engeller çıktı. Ama bu konuda bilgi edinmek için eskisinden 
bir misli daha fazla çaba harcamanızı salık veririm. Eğer bunu 
sağlarsanız, Jerry'nin suçu işlemesinin nedenlerini bulmanız da- 
ha kolaylaşır sanırım. Ondan sonra da belki Jerry'nin davra- 
nışlarında Jadway'in kitabının hiçbir rolünün bulunmadığına jü- 
riyi inandırmanız mümkün. Ben sizin yerinizde olsam, daha da 
ileri gider, olayın kurbanı, yani Jerry'nin tecavüz ettiği on sekiz 
yaşındaki genç kız hakkında bilgi toplamaya çalışırdım. Teca- 
vüz edenle edilen hakkında yapacağınız soruşturmadan çok ö- 
nemli sonuçlar elde edebilirsiniz. Bunun sizi bir sonuca ulaş- 
tıracağını ileri süremem, ama yolunuzun üzerindeki her taşı kal- 
dırıp altına bakmanızda yarar var. Neyse şansınız açık olsun. 
Bir şeyler öğrenirseniz, bana da bildirin. Tanık sandalyesine 
oturup ifade vereceğim günü sabırsızlıkla bekliyorum. İddia 
.makamının Dr. Trimble gibi ünlü bir doktorunu tanık olarak din- 
leteceğini öğrendim, ama buna ben pek önem vermiyorum. Kar- 
şımda kim olursa olsun, fikirlerimi rahatça savunabilirim.» 

Yemekten sonra Barrett, Dr. Finegood'un tavsiyesini yeri- 
ne getirmeyi kararlaştırmıştı. On sekiz yaşındaki Sheri Moore'- 
un yaşamına şöyle bir göz atacaktı. Bundan bir yarar sağlaya- 
.cağını pek ummuyordu, ama doktorun dediği gibi bu taşı da 
kaldırıp altına bakacaktı. 

Bürodaki gazete koleksiyonundan kurban hakkında pek az 
bilgi edinmişti. Sheri Moore beş çocuklu bir ailenin en küçük 
kızıydı. Annesiyle babası çoktan ayrılmıştı. Babası Howard Moo- 
re, North Amerikan Rockwell Şirketinde mühendisti ve Santa 
Monica'da oturuyordu. Sheri, Darlene Nelson adında bir kız 
«<ırkadaşıyla birlikte Batı Hollywood'un Doheny Caddesindeki bir 
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apartman dairesinde oturuyordu. Sadece bu son iki nokta Bar- 
rett'in kafasını karıştırdı. Santa Monica'da okula giden biri ni- 
ye Batı Hollywood'da otursundu? Hele otomobili olmayan biri 
için her gün Santa Monica'ya gidip gelmek çok zordu. Bu bil- 
mecenin yanıtını ancak Sheri Moore'un okulunda bulabilecekti. 
Aynı zamanda genç kızın ailesi ve günlük yaşamı hakkında da 
buradan bilgi edinebilecekti. Bu yüzden Barrett, Santa Monica 
Kolejinin yolunu tutmuştu. 

Okulda bir sürprizle karşılaştı. Gazetelerde yayınlanan hi- 
kâyelerin tersine, Sheri Moore okulun başarılı öğrencilerinden 
biri değildi. Kolejin birinci sınıfında, ilk devrede derslerden an- 
cak geçebilecek notlar aldıktan sonra derslere ilgisi iyice azal- 
mış, ödevlerini yapmaz olmuştu. İkinci devredeyse sınavlarda 
hep kötü notlar almıştı. Bu tecavüz olayından bir ay önce de o- 
kuldan ayrılmıştı. 


Barrett, Sheri'nin eski sınıf arkadaşlarından birkaçıyla ta- 
nıştırılmıştı. Okulun kafeteryasında, bahçesinde ya da sınıfla- 
rın önünde kızlı erkekli küçük gruplar halinde toplanmış olar 
öğrenciler, Barrett'e pek fazla bilgi verememişlerdi. Okulun ça- 
lışkan öğrencilerinden biri olan bir genç kız Sheri'nin okulda sı- 
kıldığını, manken ya da artist olmak istediğini ve bu nedenle de 
okulu bırakıp Batı Hollywood'a yerleştiğini söylemişti. Sheri 
ilerde tiyatro dersleri almak için yarım günlük bir iş arayacağını 
da belirtmişti. Öğrencilerden futbol meraklısı bir delikanlı She- 
ri'nin neşeli ve hoppa bir kız olduğunu söylemişti. Ama öbür öğ- 
rencilerin anlattıklarını dinleyen bir kimse Sheri Moore'in mo- 
dern bir Jan Dark olduğunu pekala düşünebilirdi. Gençler ken- 
di çevrelerinden birinin böyle bir olayın kurbanı olmasına üzül- 
müşler, onu bir kahraman gibi göstermek ihtiyacını duymuş- 
lardı. Sheri'yi bir kusursuzluk simgesi haline getirmek hiç de 
güç olmamıştı. Barrett okuldan ayrılırken düşüncelerinde yanıl- 
mış olabileceğini de aklına getirdi. Belki Sheri Moore gerçek- 
ten bir kusursuzluk simgesiydi. 

Şimdi de Sheri Moore'un yaşamı ve kişiliği konusundaki a- 
raştırmalarının sonunu getirmek amacıyla Mount Sinai Hasta- 
nesine gelmişti. 

Barrett arabasının kapısını kilitledikten sonra hızlı hızlı yü- 
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rüyerek arka kapıdan binaya girdi. Asansörlerin bulunduğu ko- 
ridora, oradan da asansörlerle beşinci kata çıktı ve doğruca 
hemşirelerin bulunduğu bölmeye geldi. 

Bir zenci hemşire onu karşıladı. 

Barrett, «Sheri Moore'un durumunu öğrenmek istiyorum. 
Ben aile dostuyum,.» dedi. 

«Hastanın durumu beklenenden daha kötü değil. Henüz ko- 
madan çıkmadı. Sakin bir gece geçirdi. Kendisini görmek isti- 
yor musunuz? Eğer istiyorsanız, size hemen şunu belirtmek 
zorundayım: Ancak doktorun bıraktığı listede adı bulunanların 
odaya girmelerine izin veriliyor. Adınızın listede bulunup bulun- 
madığını araştırayım mı?» 

«Hayır, zahmet etmeyin. Ben sadece durumunu öğrenmek 
istemiştim.» Barrett böyle dedikten sonra durakladı. «Ziyaretçi 
listesinde epey isim var mı?» 

Duraklamak sırası hemşireye gelmişti. «Siz basından değil- 
siniz ya?» 

«Basın mı? Aman, Allah saklasın, hayır. Sadece bir aile 
dostuyum.» 

«Çok dikkatli olamıyoruz. Bütün gün gazete muhabirleri bu- 
ralarda dolaşıyorlar. Şey, neyse, Sheri'nin akrabalarıyla bir kız 
arkadaşının odasına girmelerine izin verildiğini size açıklamam- 
da bir sakınca göremiyorum. Şu anda babasıyla kız arkadaşı 
yanındalar.» 

Barrett, «Teşekkür ederim.» dedi. «Bayan Nelson odadan 
çıkınca haber verirseniz bana büyük bir iyilikte bulunmuş olur- 
sunuz. Ben bekleme odasında olacağım.» 

«Beklemenize gerek yok, beyefendi. Kendisini hemen size 
yollayabilirim, Bay?» 

Hemşire ‘bay’ kelimesini soru sorar gibi söylemişti. Barrett 
hemen bu sorunun yanıtını verdi. «Adım Barrett. Çok teşekkür 
ederim.» - 

Koridoru geçip beklemek odasına girdi. İçerde kimseler yok- 
tu. Barrett bir kül tablasının önünde durup piposunu boşalttı, 
yeniden tütünle doldurdu ve odanın içinde "gezinmeye başladı. 
Piposunu içerken Darlene Nelson'un tecavüz olayıyla olan iliş- 
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kisini bir kez daha aklından geçirdi. Olay gecesi Sheri Moore'u 
evde yarı baygın bulanın Darlene Nelson olduğunu hatırlamıştı. 
Sözde Sheri Moore arkadaşına tecavüze uğradığını söylemiş 
ve hemen kendini kaybetmişti. Ambulansla polisi çağıran da 
Darlene'di. 

Barrett birdenbire odanın içinde iki kadının sesini duydu. 
Seslerin geldiği tarafa dönünce, hemşireyle kısa saçlı bir genç 
kızın konuşmakta olduklarını gördü. 

Hemşire, «Sana gerçekten gıpta ediyorum, Darlene,» di- 
yordu. «Yeraltı Tren Yolu Kulübü tam bana uygun bir eğlence 
yeri. Açılış gecesinde oraya gidebilmek için her şeye katlanır- 
dım.» 

«Bu hafta da, ondan sonraki hafta da kulüp tıklım tıklım 
dolu olacaktır. Onun için açılış gecesi önemli değil. Hangi gece 
gitsen açılış gecesinin havasını bulabilirsin sanıyorum. Sheri'nin 
iyileşememesi çok kötü oldu. Onun en çok sevdiği müzik toplu- 
luğu bu gece orada çalacak.» 

«Yakında iyileşecek nasıl olsa.» 

«Dilerim.» 

Hemşire gitmişti. Darlene yüzünde merak dolu bir iřadey- 
le Barrett'e yaklaştı. 

«Ben Darlene Nelson'um. Beni görmek isteyen siz misiniz?» 

«Evet, benim.» 

«Peki, ben sizi tanıyor muyum?» Genç kız sinirli bir hare- 
ketle saçlarını geriye atmak ister gibi yaptı. Ama saçları kısacık 
kesilmiş olduğu için eli açıkta kaldı. Barrett genç kızın belki 
de saçlarını yeni kestirmiş olabileceğini düşündü. 

«Ben Mike Barrett'im.» Fakat kız onu tanımamıştı. «Şu ki- 
tapçı dükkânının sahibi Ben Fremont'u savunacak olan avuka- 
tım.» 

Kiz hemen anımsayarak, «Şu adi kitabı satan kitapçı mı?» 
diye sordu. Yüzünde hemen bir kuşku ifadesi belirmişti. «Ben- 
den ne istiyorsunuz?» 

«Sadece birkaç soruya cevap vermenizi istiyorum. Oturmaz 
MISINIZ?» 

Darlene Nelson hiç kıpırdamadı. Elini yine ensesinde gez- 
dirdi. «Ne sorusu bunlar?» 
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«Bir kere şunu öğrenmek istiyorum. Bayan Moore ya da 
siz olaydan önce Jerry Griffith ile hiç arkadaşlık etmiş miydi- 
niz?» 

Genç kız, «Hayır» dedi. 

«Pekala. Ya Jerry'nin arkadaşları için ne diyeceksiniz? Bun- 
lardan herhangi birini tanıyor muydunuz?» 

«Ben onun arkadaşlarının kimler olduğunu nereden bilebi- 
lirim? Rastlantı sonucu bir tanesiyle tanışmış olsam bile o ço- 
cuğun Jerry ile arkadaşlık ettiğini bilmem olanaksızdı.» 

«Pekala, Bayan Nelson. Ben Jerry'nin bir arkadaşı üzerinde 
duruyorum. Delikanlı UCLA'da öğrenci ve Westwood'da oturu- 
yor. Adı da George Perkins. Sheri Moore'un bu çocuktan sözet- 
tiğini hiç duydunuz mu, Bayan Nelson?» 

«Hayır.» 

«Peki, gelelim size. Siz George Perkins'i tanıyor musunuz?» 

«Hayır, hayır tanımıyorum.» 

«Bir noktayı daha bana açıklayabileceğinizi düşünmüştüm. 
Sheri'yi bulduğunuz gece...» 

«Bay Barrett, sizinle konuşmanın doğru olduğunu hiç san- 
mıyorum. Ben size bir şey açıklayamam. Hem zaten ortada a- 
çıklanacak bir şey de yok ya. Bildiklerimin hepsini polise açık- 
ladım. Bunlar gazetelerde de yayınlandı. Artık gitsem iyi ola- 
cak. Özür dilerim.» 

Darlene Nelson ağır ağır yürüyerek kapıya geldi ve hemen 
dışarı fırladı. 

Barrett omuzlarını silkti. Piposunu boşaltıp cebine soktu 
ve asansöre doğru yürüdü. 

Birkaç dakika sonra hastanenin arka kapısından çıkmış, a- 
rabasının yanına gidiyordu. Birden arkasından birinin koştuğu-- 
nu duydu. 

Hemen arkasına dönünce, kendisinden daha yaşlı, koca ka- 
falı, kısa boylu şişman bir adamın yaklaştığını gördü. Adam 
yumrukları sıkılı bir halde soluk soluğa Barrett'in yanına gel- 
mişti. 

«Barrett adındaki adam siz misiniz?» deği. «O lanet olası- 
ca adi kitabı savunan avukat mısınız?» 

Karşısındaki yabancı adamın öfkeli halini görünce bir an: 
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afallayan Barrett başını sallayarak, «Evet benim,» dedi. 

«Öyleyse beni iyi dinleyin.» Adam böyle diyerek Barrett'in 
iki yakasına birden yapıştı, onu şiddetle sarsmaya başladı. «Be- 
ni iyi dinle alçak herif, çünkü sana çok önemli bir şey söyle- 
yeceğim.» 

Adam Barrett'i kendine doğru çekmeye başlamıştı. Barrett 
ondan kurtulabilmek için koluna vurdu. Bir an için birbirlerin- 
den ayrıldılar. Ama gözü dönmüş yabancı Barrett'e tekrar sal- 
dırdı. Sağ yumruğunu Barrett'in yüzüne yerleştiriverdi. Barrett 
gerileyip yumruk yağmurundan korunmaya çalıştı, ama bu kez 
çenesine inen bir başka yumrukla dişleri zangırdadı, dengesini 
kaybedip kıçüstü yere düştü. 

Saldırının çok ani oluşu Barrett'i sersemletmişti. Elini çe- 
nesine dayayıp çaresiz bir halde olduğu yerde kalakaldı. 


Adam yumrukları hâlâ sıkılı, öfke içinde, soluk soluğa ho- 
murdandı. «Beni dinle, alçak herif. Ben Sheri'nin babasıyım, an- 
liyor musun? Howard Moore'um ben. Canına okuyacağım, bu- 
nu bilmiş ol. O Tanrının belası burnunu bizim özel işlerimize sok- 
ma. Zavallı yavrum, durumu tehlikelerin listesinde. Bütün bun- 
lar da bir serserinin o iğrenç kitabı okuyarak çılgına dönmesi 
yüzünden oldu. Böyle bir kitabı savunmaya kalkan herhangi bir 
kimse, karşısında beni bulacaktır. Onun için şunu hiç aklından 
çıkarma, beyim: O sivri burnunu benim işlerime sokma, yoksa 
bir daha sefere döve döve leşini yere sererim. Kızımın şimdiki 
halinden çok daha feci olur senin halin. Bunu kafandan çı- 
karma.» 

Howard Moore hızla arkasını dönüp uzaklaştı. 

Mike Barrett biraz kendine gelince ayağa kalktı. Uğradığı 
saldırının verdiği öfke ve kendisine yapılan bu büyük haksızlık 
'genç adam adamakıllı sarsmıştı. Bir an Moore'un peşinden gi- 
dip yumruklarını aynen iade etmeyi de düşündü. Ama adamın 
hastane kapısına yaslanıp bitkin bir halde duruşu, Barrett'e öf- 
kesini unutturdu. Birdenbire adama acayip hak verdi. Adam bir 
babaydı, üstelik çaresiz de kalmıştı. Beş kat yukarda da bunca 
yıl emek verdiği yavrusu, küçük kızı perişan ve baygın bir halde 
yatıyordu. 

Barrett mendilini alıp ağzına götürdü. Beyaz kumaş üzerin- 
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de hafif bir kan lekesi belirmişti. Ait dudağının iç kısmı yarıl- 
mıştı. Varsın, yarılsındı. 

Barrett Üzerindeki tozları silke silke ağır ağır arabaya yü- 
rüdü. 

Ancak bir saat kadar sonra sağ salim bürosuna gelip de, 
Donna aşağıdaki eczaneden aldığı mikrop öldürücü ilaçla bü- 
roya döndükten sonra, Barrett zihnini kemirmekte olan soruyu 
sordu. Hemşireyle Darlene Nelson'un hastanenin koridorunda 
konuştuklarını duymuştu. İşte sekreteri Donna da gazetelerin 
daima eğlence ve dedikodu sayfalarını izler, gençlerin macera- 
larını okuyup kendini gençleştirmeye çalışırdı. 

«Donna, güzelim, vaktiyle de bu ismi duymuştum ama kesin 
olarak anımsayamıyorum. Zaten şu anda İç Savaş sözcüğünün 
bile anlamını bilemeyecek derecede şaşkınım ya, neyse. Evet, 
Yeraltı Tren İstasyonu isimli lokal nasıl bir yerdir sen biliyor 
musun?» 

«Vay, siz de hiç bir şeyi kaçırmıyorsunuz hani. Orası genç- 
lerin en çok sevdikleri lokallerden biridir. Hele son günlerde pek 
gözde. Melrose'dadır. Burada rock grupları şarkı söylerler. Bira 
gibi hafif içkiler içilir ve sadece dansedilir.» 

«Duyduğuma göre, bu gece bir müzik topluluğunun progra- 
mı başlayacakmış, öyle mi?» 

«Şey, galiba siz öyle göründüğünüz gibi eğlenmesini bilme- 
yen, sadece çalışarak yaşayan bir erkek değilsiniz. Gregorian 
şarkıcılarının programı başlayacak bu gece.» 

«Gregorian mı dedin? Ben orta çağların kilise korolarından 
ya da ayinlerinden sözetmiyorum.» 

«Ah patron ah, siz gerçekten çevrenizle hiç ilgilenmiyor, 
tekdüze bir yaşam sürüyorsunüz. Bu akşam saat yedide Yeraltı 
Tren İstasyonu'nda Gregorian Topluluğunun programları başla- 
yacak. Sizin niyetiniz nedir kuzum?» 

«Kuşaklararası farkı kapatmak istiyorum.» 


R 
koas 


Mike Barrett dans salonu haline getirilen dev hırdavatçı 
dükkânının arkasındaki araba parkındayken bile Yeraltı Tren: 
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İstasyonu'nun her penceresinden dışarı sızan müziği duyabili- 
yordu. 

Melrose Caddesinde, sokak lambasının altında duraklayın- 
ca, bileğindeki saati görebildi. Saat yediyi yirmi geçiyordu, cad- 
denin karşı tarafında gençlerin rağbet ettikleri iki dans salo- 
nu daha vardı. Birinin adı Limbo, diğerininkiyse Ragarock'du. 
Ama bu gece iki lokal de hemen hemen bomboş gibiydi. Asıl 
büyük şamata Mike'in girmek üzere olduğu lokalde kopuyordu. 
Kapının önünde gençler iki sıra olmuşlardı. Mike Barrett de sı- 
raya girdi. Donna'nın önerisi üzerine koyu renk elbise gömlek 
ve kravatla gelmemişti. Ama sırtındaki balıkçı yaka kazak bile 
burada fazla ağırbaşlı bir kıyafet olarak dikkati çekebilirdi. O- 
na burada şöyle biraz dikkatlice baksalar, hemen damgayı ya- 
pıştıracaklardı. Barrett kılığı yadırganmasa bile gençlerin ara- 
sında fazla yaşlı kalacağını biliyordu. İlk kez Amerika'nın nüfu- 
sunun yarısının yirmi beş yaşından küçük olduğunu düşündü. 


Barrett iki yana sallanan gençlerin arkasından lokalin or- 
man kulübesinin kapısını andıran tahta kütüklerle süslenmiş 
kapısından içeri girerken, Faye'e nereye gideceğini söylememek- 
le iyi ettiğine inandı. İnsan nasıl hayvanat bahçesini görmeye 
heveslenirse, Faye de bu gece onunla buraya gelmeye heves- 
lenirdi mutlaka. İşte bu da felaket olurdu. Bu gece Faye ile bu- 
luşma gecesiydi. Mike randevuyu: bütün bütüne iptal edecek 
cesareti gösterememişti. Sadece genç kızı telefonla arayıp işi 
çıktığı için yemekte buluşamayacaklarını, saat on birde onu 
apartmanında bekleyeceğini söylemişti. 

Tabii işi falan çıkmamıştı. Sadece bu gece Gregorian Top- 
luluğunun programı başladığı için gençlerin hepsinin buraya 
geleceğini biliyordu. Darlene Nelson da burada olacaktı. Belki 
George Perkins bile gelecekti. Daha doğrusu onun geleceğini 
tahmin ediyordu. Eğer George gelecek olursa yanında arkadaş- 
ları da bulunacaktı tabii. Bunlar Jerry Griffith'in de arkadaşla- 
rı olabilirlerdi. Barrett'in istediği de Jerry'nin arkadaşlarını ya- 
kından tanıyabilmekti. 

Barrett başının üzerinden bir adamın, «Biraz da papelleri 
görelim, beyim,» dediğini duydu. Başını kaldırınca Lincoln'a 
çok benzeyen bir zencinin kapıda giriş paralarını topladığını gör- 
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dü. O da adama parasını verdi ve içeri girdi. 

Salona girer girmez masa arayan, şarkı söyleyip yüksek 
sesle konuşan gençlerin arasına karışıverdi. Kendini buranın 
havasına ve gürültüsüne alıştırmaya çalıştı. Burası bir tımar- 
haneden farksızdı. Pistte insana benzeyen bazı yaratıklar kıvrım 
kıvrım kıvranıyorlardı. Orkestranın yeri daha yüksekteydi. Sa- 
lona ışık, döner bir stroboscope ile veriliyordu. Hem de ışık bir 
renkte değildi. Gökkuşağının yedi rengine boyuyordu salonu. 
Dans pistinde beyaz, kahverengi, siyah ve sarı renkte kızlar, 
oğlanlar, mini etekler, garip eski asker kıyafetleriyle hiç kimsey- 
le ilgilenmeden ve kimseye eşlik etmeden kendi kendilerine ayak- 
larını müziğe uydurup acayip dans gösterileri yapmakla meşgul- 
düler. Yamyamların kabile danslarına benzeyen bir gösteriydi bu. 

Barrett biraz da orkestrayla ilgilendi. Orkestra pamuk tar- 
lalarında çalışan işçilerin kıyafetlerine bürünmüş dört delikan- 
lıdan oluşuyordu. Bir de genç ve şişman bir zenci şarkıcı vardı. 

Barrett kalabalık arasında oraya buraya itilip kakılmaktan 
bunalmıştı. Kulaklarında bu acayip müzik çınlayıp duruyordu. 
Dave Brubeck, Gerry Mulligan ve Davey Pell'i nasıl aramasındı? 

Kendine biraz daha sakince ve tenha bir yer araması ge- 
rekiyordu. Biraz çevresine bakındıktan sonra sol tarafta uzun 
bir bar tezgâhı gözüne ilişti. Barrett gençlerin arasından kendi- 
ne zorlukla yol açıp bara doğru ilerledi. Birkaç dakika sonra ba- 
rın önüne varabilmişti. 

«Bana İskoç viskisiyle su verin lütfen,» diye soluyarak ko- 
NUŞtU. 

Bıyıklı, genç barmen, «Ne yazık ki, sadece dinlenmemiş bi- 
ramız var» dedi. «Tabii başka aklınıza gelebilecek her türlü 
hafif içkiden verebiliriz.» 

Barrett burada alkollü içkilerin (o içilmediğini unutmuştu. 
«Pekala, dinlenmemiş bira olsun öyleyse.» 

Bira bardakta köpürürken Barrett de çevresini seyre koyul- 
du. Sahnedeki topluluk yeni bir numaraya başlamıştı. Çalınan 
müzik Bessie Smith'in müziğini andırıyordu. Zencilerin ‘blues’ 
türündeki parçalarına benziyordu biraz da. Çalınan müzik a- 
cıklıydı, dinleyiciye bir bildirisi vardı, bir kuşağın düş kırıklığını, 
kuşkuculuğunu ve isyanını dile getiriyordu. Ve insanın ınsanı 
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sevmesi için çağrıda bulunuyordu. Barrett de hemen duyduk- 
larına, gördüklerine ve salondaki yitirilmiş aşkın çocuklarına 
hayran kaldı. Bir yerde Bob Dylan'ın şöyle bir cümlesi gözüne i- 
lişmişti: «Güzelliğin tek çirkin yanı insandır.» Evet, ama yine de 
güzelliğin ta kendisiydi insan. 

Bira bardağına uzanıp içkisini ağır ağır yudumlamaya baş- 
ladı. Bir yandan da barın arkasındaki duvarda asılı duran koca- 
man afişleri seyrediyordu. 

Kısa bir dinlenmeden sonra bira bardağını elinden bırakıp 
tekrar salonu incelemeye koyuldu. Birkaç saniye sonra da çok 
zor bir işe girişmiş olduğunu sezdi. Salonda çok fazla delikanlı 
vardı ve hepsi de sakallı George Perkins'e benziyordu. Bunların 
arasından bir tanesinin gerçek Perkins olabileceğini asla iddia 
edemezdi. 

Kulübü son bir kez daha gözden geçirmeye karar verdi. Ba- 
kışları kapıdan, salonun öbür ucuna yöneldi. Birden içeri yeni 
giren bir delikanlı dikkatini çekti ve onu hemen tanıdı. 

Yeni gelen zayıf, solgun yüzlü bir delikanlıydı. Saçları dik- 
katle taranmıştı, sarı benizliydi. Spor ceket, spor gömlek ve ü- 
tülü pantolon giymişti. Bu delikanlı Barrett'in bir türlü karşıla- 
şamayıp sadece gazetelerde boy boy fotoğraflarını gördüğü 
gençti. Barrett büyük bir şaşkınlık içinde yeni geleni seyretme- 
ye koyuldu. İşte Jerry Griffith birkaç adım ötesinde durmuş, Bar- 
rett'in yaptığı gibi salonu gözleriyle taramaktaydı. Gerçi Jerry 
kefaletle serbest bırakılmıştı, ama Barrett onun buraya gel- 
mesine bir türlü akıl erdiremedi. Frank Griffith, Jerry bir yana, 
Maggie Russell'in bile evden çıkıp buraya gelmesine herhalde 
izin veremezdi. Yoksa evdekilerin haberi yok muydu? Jerry kim- 
seye görünmeden gizlice mi buraya gelmişti? 

İşte onun karşısına çıkıp tatlı bir dille onu konuşturmanın 
tam zamanıydı. Ama Barrett yerinden kıpırdamadı. İnsan ola- 
rak bir dürüstlük örneği göstermişti. Bir avukat olarak ona bir 
şans tanıyan içgüdüsünün etkisi altında kalarak yerinden kıpır- 
damamıştı. Bütün dikkatini Jerry Griffith'e verip açıklaması o- 
lanaksız bir umutla beklemeye koyuldu. 

Barrett, Jerry'nin gözlerini okumaya çalıştı. Önce bu göz- 
ler şaşkın ve ürkekti. Tıpkı tanınmaktan korkan bir kaçağın göz- 
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leriyle bakıyordul çevresine. Sonra da sahnedeki numaraların 
onu kalabalığın arasında eritip kaybettiğine inanınca Jerry'nin 
gözlerindeki korku kayboldu ve avdan çok avcının gözleriyle 
çevresine bakınmaya başladı. Besbelli oğlan salonda birini, be- 
lirli birini arıyordu. 

Ayaklarının ucuna basıp boyunu biraz daha yükseltmeye 
çalışarak masalarda oturanları incelemeye başlamıştı. Sonun- 
da başını birden sallayarak tanıdık birini gördüğünü belli etti. 
Yüzünün ifadesi bir anda değişmişti., Aradığını bulmuştu işte. 

Jerry Griffith, Barrett'in durduğu yere doğru yürüyerek iki 
masa arasından geçti ve hedefine doğru ilerlemeye devam etti. 
İlerledikçe adımları da ağırlaşıyordu. Üç delikanlıyla bir genç 
kızın oturduğu masanın önüne gelince durdu. Sırtı ona dönük o- 
turan geniş omuzlu delikanlının omzuna dokundu. Genç adam 
hemen başını arkaya çevirdi. O zaman George Perkins'in sakal- 
f yüzü Jerry Griffith'e dönmüş oldu. 

Barrett bir azalıp bir çoğalan renk renk ışık altında Geor- 
ge'un bu rastlantıyı nasıl karşıladığını görmeye çalıştı. İnanıl- 
maz bir hızla gelişen üç tepkisi oldu. Birincisi şaşkınlıktı, ikin- 
cisi kaygı, üçüncüsü de sıkıntı. 


Barrett barın önünden bu sessiz dramı izlemeye başladı. 

Jerry, George Perkins'le konuşmaya çalışıyordu. George 
ise onunla hiçbir şekilde ilgilenmek istemiyordu. Jerry birkaç 
kez arkadaşının omzunu tuttu, kulağına bir şeyler fısıldamaya 
çalıştı. Ama her seferinde de George silkinip kendini Jerry'nin 
parmaklarından kurtardı. Sonunda Jerry'nin ısrarcılığı müca- 
deleyi kazanmasına yardım edecek gibi oldu. George ayağa 
kalkmış, arkadaşına bir şeyler söylemişti. Ama onu daha fazla 
dinlemek istemediğini de belli ediyordu. Ama Jerry hâlâ konuş- 
masını kesmemişti. Sonunda George çaresizlik içinde başını 
sallayıp etrafına bakındı. Orkestra sustuğu sırada orkestra ü- 
yelerinden biri konsere ara verildiğini bildirdi. George parmağıy- 
la birilerini işaret ediyordu. Delikanlının parmağı pistte danse- 
den bir çifte yönelmişti. Onlar da pistten masalarına dönmeye 
çalışıyorlardı. p 

Barrett'in dikkati de hemen bu çift üzerinde toplandı. De- 
likanlı bir an için kız arkadaşının önüne kapanmıştı. Ama bir sa- 
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niye sonra oğlan kenara çekilince kız ortaya çıktı. Bu, Darlene 
Nelson'dan başkası değildi. Sırtında hâlâ gündüz hastanedeki 
kıyafeti vardı. 

Derken üçüncü bir karaltı ortaya çıktı. Bu da yine Jerry 
Griffith'in karaltısıydı. Pistten masalarına dönen çiftler arasın- 
dan Darlene Nelson'un yanına gitmeye çalışıyordu. Tam Darle- 
ne boş sandalyeye oturacağı sırada, Jerry Griffith karşısına di- 
kiliverdi. Darlene'in bu karşılaşmadan hiç de hoşlanmadığı he- 
men belli olmuştu. Genç kız Jerry'yi hiç görmemiş gibi davra- 
nıp sandalyesine oturmak istedi. Ama Jerry hâlâ kıza bir şeyler 
söylemeye çalışıyordu. Darlene son bir çabayla Jerry'yi itip 
sandalyesine geçmek istedi, ama Jerry hâlâ onun peşini bırak- 
maya niyetli görünmüyor, ille de kıza bir şeyler söylemeye ça- 
lışıyordu. Darlene yürürken Jerry de konuşa konuşa arkasından 
ilerledi. Derken genç kız birden durup Jerry'ye döndü. Göz 
göze geldiler. Darlene alçak bir sesle fakat sert bir tavırla ko- 
nuşuyordu. Yüzünü iyice Jerry'ninkine yaklaştırmıştı. Oğlana 
ne söylediyse, Jerry yüzüne bir tokat yemiş gibi afallamış kal- 
mıştı. Darlene sandalyesine otururken, Jerry tekrar bir şey söy- 
lemeye çalıştı ama ağzından sözcükler bir türlü çıkmıyordu. 
Söylemek istediklerini elleriyle kollarıyla anlatmaya çalıştı. 

Birdenbire Jerry'nin yüzü gerilmiş, bakışları değişmişti. 
Darlene neşeli bir tavırla masadaki arkadaşlarıyla konuşmaya 
dalınca, Jerry de ona bakakalmıştı. Barrett bir an için delikan- 
lının Darlene'in boğazını sıkıp öldürmek isteyebileceğini de dü- 
şündü. Ama Jerry'bunu yapmadı. Kolları yana sarktı. Yüzünde- 
ki gergin ifade kayboldu. Vücudu gevşer gibi oldu. Uykuda yü- 
rür gibi şaşkın ve dalgın bir halde masaların arasından güçlük- 
le yürüdü. Delikanlı neden sonra kim olduğunu, nerede bulun- 
duğunu hatırladı ve bunu hatırlar hatırlamaz da adımlarını sık- 
laştırıp hızla salonun kapısından dışarı çıktı. 

Barrett, Jerry'nin çılgın gibi dışarı çıkışını izledikten son- 
ra yerinden kıpırdamadı. Ortada bir gerçek vardı. Jerry'nin ar- 
kadaşı George Perkins, Darlene'i tanıyordu, hiç değilse nasıl 
bir kız olduğunu biliyordu. Ama Jerry, Sheri'nin arkadaşı Dar- 
lene'i daha önce görmemişti. Peki ama Jerry kıza ne söylemişti 
ve kız da ona ne cevap vermişti ki, Jerry böyle arkasından ko- 
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valayan varmış gibi telaş içinde lokali terketmişti? Barrett, bu- 
nu öğrenmeye karar verdi. Jerry'yle konuşmalıydı. 

Hemen bardan ayrıldı fakat daha ancak üç adım ilerlemiş- 
ti ki, kulübe giren bir grup genç kız yolunu kesti. Barrett bir- 
denbire kendini bu gürültücü kızların arasında buluvermişti. On- 
lardan kurtulmak da zor olacağa benziyordu. Ufak tefek sarı- 
şın bir kız Barrett'i gözüne kestirmişti. «Kızlar,» diye tiz bir ses- 
le bağırdı. «Bakın ben ne buldum. İşte karşınızda bin yıllık bir 
adam var. Ne de sevimli şey değil mi?» Sarışın kız Barrett'in 
çenesine bir de öpücük kondurdu. «Hadi yürü, benimle danset. 
Hadi dansedelim.» 

Kız kollarını sıkı sıkı Barrett'e dolamış, onu dansetmeye zor- 
luyordu. 

Barrett, «Hayatım, tuvalete gidiyordum. Bana azıcık izin 
ver,» diyerek kurtulmaya çalıştı. 

Kız, Barrett'e bakıp sırıttı. «Kızlarla dansetmekten daha mı 
zevkli bu? Eh, senin yaşındakiler için öyle olsa gerek.» 


Barrett hemen oradan uzaklaştı. Soluk soluğa caddeye çık- 
tığı zaman tam beş dakika kaybettiğini biliyordu. Melrose'un 
iki yönüne baktı. Fakat görünürde Jerry Griffith'e benzer kim- 
se yoktu. Kulübe girmek için sıra bekleyen bir sürü genç var- 
dı. Barrett onlara yaklaştı. Sıranın başında duranlardan birine 
birkaç dakika önce kulüpten çıkan birini aradığını anlattı. Jerry 
Griffith'i tarif etmeye çalıştı. Fakat bunu. pek de başaramadığı- 
nı sezmişti. Jerry'nin en önemli özelliği düzgün taranmış saçla- 
rıydı. Ama bu da kalabalık arasında dikkati çekmesi için yeter- 
li değildi. 

Barrett, «Kulüpten koşarak çıktı. Bu size bir şey demiyor 
mu?» diye üsteledi. £ 

Uzun boylu bir kız, «Demek delikanlı koşuyordu?» diye a- 
layl alaylı konuştu. «Evet, çarçabuk dışarı fırlayan bir oğlan 
vardı. Çünkü, acaba şarkıdan mı korktu, dediğimi de hatırlı- 
yorum.» 

Sıradaki öbür gençler bu sözlere güldüler. Sonra kız batıyı 
eliyle işaret ederek, «Bu tarafa gitti,» dedi. Yine gülüşmeler ol- 
du. Barrett kıza teşekkür edip Melrose'dan La Cienega Bulva- 
rına doğru yürümeye başladı. 
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Yürüdü, yürüdü, açık dükkânların kapısından içeri başını 
uzatıp baktı, boyuna kaldırım değiştirdi, fakat Jerry Griffith hiç- 
bir tarafta yoktu. On beş dakika sonra başladığı yere dönmüş- 
tü. 

Barrett canı sıkılarak yenilgiyi kabullenmek zorunda kaldı. 
Karanlık araba parkına doğru hızlı hızlı yürüyordu. Arabasının 
durduğu yere yaklaşırken şaşkınlık ve telaş arasında Jerry'yi 
asıl araması gereken yeri ihmal etmiş olduğunu farketti. Eğer 
Jerry kulüpten telaşla çıkmamış olsaydı, Barrett dışarı çıktığı 
zaman delikanlının arabasının burada bulunması gerekirdi. Jerry 
arabasına dönünceye kadar kuytu bir yerde bekleyebilirdi. Ama 
artık iş işten geçmiş olmalıydı. Jerry çoktan arabasına atlayıp 
gideceği yere gitmişti herhalde. 

Ama yine de küçük bir umut ışığı vardı. Belki oğlanın ara- 
bası hâlâ yerinde duruyordu. Barrett arabayı anımsamaya ça- 
lıştı. Bir İngiliz arabasıydı galiba. Evet, kesinlikle öyleydi. Bir- 
denbire arabanın markasını da hatırladı. Son model beyaz Ro- 
ver bir arabaydı. 

Barrett durup çevresine bakındı. Park yerinde kurşuni bir 
Thunderbird araba, eski ve pis bir beyaz Jaguar araba ve beyaz 
son model bir Rover araba vardı. Barrett'in umudu arttı. Ama 
bu gece belki de Los Angeles'te bir düzine beyaz son model 
Rover arabaya rastlayabilirdi. Yine de bu araba Jerry'nin ara- 
bası olabilirdi. 


Barrett arabaya yaklaştı. Zifiri karanlıkta arabanın arka 
penceresinden içeri baktığı zaman ön koltukta birinin oturdu- 
ğunu farketti. Önde bir değil de iki kişi bulunması ve bunla- 
rın da arabadan dışarı çıkmaya hazırlanmaları olasılığını gözö- 
nünde bulundurarak hiç gürültü yapmadan ön tarafa geçmeye 
çalıştı. Arabanın ön kısmına gelince, içerde sadece bir kişinin 
oturduğunu gördü. Genç bir erkekti bu, direksiyonun üzerine 
-abanmış, uyur gibiydi. Saçlar, yüzün yandan görünüşü bu de- 
likanlının Jerry Griffith olduğunu anlamasına yetmişti. 

Barrett, önce bocaladı. Sonra aklına müthiş bir düşünce 
.geldi, bunun üzerine kararını verdi. Arabanın camına vurdu. Di- 
reksiyon başına kıvrılmış olan karaltı kıpırdamadı. 

Barrett telaşla ön kapıyı kurcaladı. Kapı hemen açıldı. Ama 
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kapı açılınca da Jerry Griffith'in vücudu yana kaymaya başla- 
dı. Barrett hemen atik davranıp oğlanı yakalayarak düşmesini 
önledi. Delikanlı baygındı. Gözleri kapalıydı. Benzi de ölü yüzü 
gibi kül rengi olmuştu. 

Barrett fısıldadı. «Jerry, Jerry, beni duyuyor musun?» 

Cevap yoktu. 

Hareketsiz karaltıda hiçbir hayat izi yoktu. 

Barrett eğilip arabanın içine uzandı. Oğlanın soluk alıp al- 
madığını, nabzının atıp atmadığını öğrenmek istedi. Bunu ya- 
parken aralanan kapıdan içeri biraz ışık sızdığını farketti. Ka- 
nepede, Jerry'nin yanı başında duran şeyin ne olduğunu o za- 
man anladı. Boş bir hap şişesiydi bu. Arabanın döşemesinde de 
boş bir soda şişesi duruyordu. 

Jerry Griffith intihara teşebbüs etmişti. 

Acaba bunu başarmış mıydı? 

Bundan hâlâ emin olamayan Barrett, kulağını delikanlının 
göğsüne dayadı ve kalp atışlarını dinlemeye koyuldu. Kulüpten 
gelen gümbürtü bir şey duymasına imkân bırakmıyordu. Barrett 
yine oğlanın nabzına baktı. Önce parmakları bir şey hissetme- 
di. Fakat sonra birdenbire hafif bir hoplama hissetti. Ancak bu- 
nun oğlanın nabzından mı, yoksa kendi parmağındaki sinir uç- 
larından mı geldiğini, kestiremedi. 

Barrett, bundan sonra ne yapması gerektiğine bir anda 
karar verdi. İtfaiye örgütünün acil vakalar bölümüne durumu ha- 
ber verebilirdi. Ya da oğlanı dışarı çıkarıp kusturmaya çalışa- 
rak hayatını kurtarmaya gayret edebilirdi. Fakat bunların ikisi 
de tehlikeli işlerdi. İtfaiye örgütünü durumdan haberdar etmek- 
se, oğlanı ikinci kez ölüme mahküm etmek demekti. Kendisinin 
kurtarmaya çalışmasına gelince, o da tehlikeliydi. Özel bir dok- 
tora başvurmak en ağır fakat en emin yoldu. O yörede oturan 
bir doktor tanıdığı vardı, ondan yardım isteyecekti. Barrett'in 
doktoru Ouigley hemen biraz ilerdeki North Arden Caddesinde 
oturuyordu. Daha bir hafta önce Doktor Ouigley ile buluşup ye- 
mek yemeleri için ondan randevu istemişti. Doktordan ırza te- 
cavüz olaylarının tıbbi etkenleri hakkında bilgi almak istiyordu. 
Quigley şu sıralarda işleri pek çok olduğu halde Barrett'in bu- 
luşma önerisini geri çevirmemişti. Doktor bir kitap yazmakla 
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meşguldü. Onun için şu saatlerde evinde bulunması olasılığı kuv- 
vetliydi. Üstelik doktorun ağzını sıkı tutacağından zerre kadar 
kuşkusu yoktu. 

Barrett hemen oğlanın ceplerini karıştırıp arabanın kontak 
anahtarını buldu. Telaşla Jerry'nin hareketsiz vücudunu şoför 
mahallinden yana çekti. Sonra da kendisi direksiyonun başına 
geçip arabayı hareket ettirdi. 

Ancak arabayı park yerinden Melrose caddesine çıkardığı 
zaman Barrett kara kara düşünmeye başladı. Acaba Doktor 
Ouigley'e bir ceset mi götürüyordu, yoksa Savcı Duncan'a di- 
riltilen bir tanık mı getiriyordu? 
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Barrett'le Dr. Quigley, Jerry'yi arabadan doktorun evine ta- 
Şıyalı kırk dakika geçmişti. Barrett, Jerry'yi nasıl bulduğunu 
doktora anlatmıştı. 

Jerry'yi doktorun muayene odasındaki yatağa yatırdıktan 
sonra boş ilaç şişesini de doktora vermişti. 

Doktor şişeye bir göz atar atmaz, «Nembutal almış,» diye 
mırıldanmıştı. Sonra da masasının yanında duran siyah çanta- 
sını alıp oğlanın yanına bir iskemle çekmiş oturmuştu. 

Barrett. «Jerry yaşıyor mu?» diye sormuştu. 

Doktor Ouigley hiç başını kaldırmadan cevap vermişti. «Ba- 
kalım göreceğiz. Sen yandaki bekleme odasına geçebilirsin, 
Mike.» 

Bütün bunlar kırk dakika önce olup bitmişti. Barrett şimdi 
sinirleri adamakıllı gerilmiş bir halde kanepeye oturmuş, bir der- 
giyi karıştırıyordu. Fakat kırk dakikadan beri de okuduklarından 
bir kelime bile anlamamıştı. Ancak doktordan bu kadar zaman 
haber çıkmamasını da iyiye yoruyordu. Eğer geldikleri zaman 
Jerry ölmüş olsaydı, doktor ona durumu daha önceden bildiri- 
di. Aradan bir hayli zaman geçmesi, doktorun hastayı kurtar- 
maya çalıştığına işaretti. 

Barrett doktorun öksürüğünü duyduğu zaman elindeki der- 
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giyi okumaya çalışıyordu. Doktor yorgun bir halde içeri girin- 
ce, Barrett de hemen ayağa kalktı. Dr. Ouigley gözlüğünü çıkar- 
mış gözlerini ovuşturuyordu. 

«Kurtuldu, Mike.» 

«Tanrıya şükürler olsun, sana da teşekkür ederim.» 

«Oğlan bir orduyu öldürmeye yetecek kadar uyku hapi 
almış. Anlaşılan tam kendinden geçtiği sırada onu bulmuş- 
sun. Hemen buraya getirmen de bir şans eseri olmuş. Beş da- 
kika daha geçseydi kurtulamazdı. Ona kuvvetli antidot verdim. 
İlaç etkisini gösterdi, artık tehlikeyi atlatmış sayılır.» 

«Kendine geldi mi?» 

«Tam anlamıyla. Ama çok zayıf, gerçekten çok zayıf. Fa- 
kat hastaneye yatırmak gerekli değil. Özellikle genel duru- 
munu hesaba katarsak onu hastaneye yatırmamız daha sa- 
kıncalı olur. Bir saat kadar sonra evine gidebilir. Şöyle bir gece 
deliksiz uyku çeker, yarın da dinlenirse tümüyle iyileşir. Bu 
gençlerin bünyeleri inanılmaz derecede dayanıklı oluyor.» Dok- 
tor cebini karıştırıp bir reçete kâğıdı çıkardı. «İşte şu numaraya 
telefon edecekmişsin. Bu işten haberi olmasını istediği tek ya- 
kınının adı da yazılı. Maggie Russell adında bir kuzini varmış, 
ona haber vereceksin,» Dr. Quigley kâğıdı Barrett'e verirken 
ekledi. «Jerry'nin kuzininin yatak odasındaki özel telefonunun 
numarasıymış bu. Jerry onu buluncaya kadar durmadan ara- 
manı istiyor. Oğlanın dediğine bakılırsa, bu kadın onu almaya 
gelirmiş.» 

«Ben bu işi hallederim.» 

«Pekâlâ, öyleyse ben de hastamın başına döneyim.» Dok- 
tor böyle dedikten sonra duraladı. «Frank Griffith sana çok 
şey borçlu, Mike. Sana minnettar olması gerekir.» 

Barrett, «Bunların hiçbirinden haberi olmayacak ki,» de- 
di. «Hem beni sadece oğlan ilgilendiriyor.» 

«Sen bilirsin.» Doktor elini ağzına götürüp öksürdü. «Ye- 
mek odasında telefon var.» 

Dr. Ouigley hastanın yanına döndü. Barrett de yemek oda- 
sına girip ışığı yaktı. Telefonu masanın üzerime yerleştirdi. Te- 
lefon numarasının yazılı olduğu kâğıdı telefonun yanına koy- 
du, şöyle biraz düşündü, sonra Maggie Russell'in özel telefon 
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numarasını çevirdi. 

Telefon uzun zaman çaldı, çaldı. Cevap veren yoktu. Bir- 
kaç saniye daha telefonun başında beklemeyi kararlaştırmıştı. 
Yine cevap alamazsa, biraz sonra bir kez daha şansını deneye- 
cekti. Nasıl olsa Maggie Russell odasına dönecekti. Barrett 
telefonun zilini dinlerken birdenbire bir kadın sesinin zil sesinin 
yerini aldığını farketti. 


«Aloo?» 

«Bayan Russell siz misiniz?» 

«Evet, ta kendisi.» , 

«Ben Mike Barrett. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim 
ama...» 

«Sizinle bir daha konuşmak istemediğimi belirttiğimi sanı- 
yordum.» 

«Bir dakika durun. Sizi kendim için aramıyorum. Jerry için 
aradım.» 

«Jerry mi dediniz?» 

«Evet, kuzeniniz Jerry için. Şimdi kendisiyle beraberim. 
Ben...» 

«Hiçbir şey anlamadım. Siz onun yanında olamazsınız. Ev- 
den çıkmasına izin verilmiyor ki.» 

«Verilen emirlere aldırmadan bu akşam erkenden evden 
çıkmış. Şimdi boşuna zaman kaybetmeyelim de olanları ben 
size kısaca anlatayım. Yalnız sizin telefonunuzu başka birisi 
de dinleyebilir mi, önce onu söyleyin bana.» 

«Hayır, hayır, bu telefon sadece bana aittir.» Maggie me- 
raklı bir sesle sordu. «Ne oldu? Kötü bir şey mi oldu?» 

«Jerry şimdi iyi ama öbür dünyaya gitmesine ramak kal- 
mıştı. Bakın olanları kısaca anlatayım. Bu akşam saat yediden 
sonra gençlerin devam ettikleri bir Ickale gitmem gerekti...» 
Barrett, Jery'nin kulübe gelişini, George Perkins ve Darlene 
Nelson ile aralarında geçenleri ve Jerry'yi daha sonra araba- 
sında baygın buluşunu anlattı. Sonra da Doktor Ouigley'in 
-hasta hakkındaki düşüncelerini sıraladı. «Jerry birisinin sizinle 
temasa geçmesini söylemiş. Başkasının bunu öğrenmesini iste- 
miyormuş.» 

Maggie telaşla, «Aman kimse duymasın. Ama kuzenim 
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şimdi iyi değil mi? Doktor öyle dedi değil mi?» dedi. 

«Evet. Siz buraya geldiğiniz zaman Jerry de ayağa kalkip 
sizinle birlikte eve dönecek hale gelmiş olacak.» 

«Hemen oraya geliyorum.» 

«Size adresi vereyim.» 

Barrett genç kıza adresi verir vermez Maggie telefonu ka- 
padı. 

Barrett ahizeyi yerine koyarken, acaba Maggie gelinceye 
kadar orada kalsa mı, kalmasa mı diye düşündü. Aslında kal- 
ması için bir neden yoktu. Kızı bir kez daha görüp onun büyü- 
süne kapılmaktan başka bir işe yaramayacaktı. Bu da Bar- 
rett'in hoşuna gitmiyordu. Ayrıca kızın da onun yanındcı sıkılıp 
utanacağını biliyordu. Bu gece yaptığı ofedakârlıklara karşın 
Barrett hâlâ Griffith'lerin düşmanıydı. 

Bunları düşünürken aklına dava geldi. Yapılacak pek çok 
iş vardı ve pek az zamanı kalmıştı. Faye Osborn saat on bir- 
den önce Barrett'in evine gelmeyecekti. Son zamanlarda görü- 
len sansür davalarını şöyle bir incelemesi için birkaç saatlik 
zamanı vardı. 

Doktor Ouigley'e Maggie Russell'in birazdan geleceğini ve 
kendisine ihtiyaçları olursa onu bürosunda o bulabileceklerini 
söyleyecekti. Ondan sonra da bir taksiye atlayıp arabasını bı- 
raktığı park yerine gidecekti. 


4 


bi 


Mike Barrett, bürosunda kendini daha önceki sansür da- 
valarının dosyalarını incelemeye değil, son on, on iki yıl için- 
de İngiliz ve Amerikan dergilerinde yayınlanan sansürle ilgili 
yazıları okumaya vermişti. Bu yazılar genellikle ünlü yazarla- 
rın imzalarını taşıyordu. Kimura bunları toplayıp Zelkin'e ver- 
mişti. 

Bu yazılardan sekiz on tanesini okumuştu ki, Maurice Gi- 
rodias'nın Encounter dergisinde yayınlanan yazısının bir parag- 
rafı dikkatini çekti. Girodias insanların çoğunun duygusal olma- 
yan bir ihtiras gösterisinden meydana geldiklerini, cinsiyetle 
yiyecek ve uykuyla olduğu kadar ilgilendiklerini belirimişti. A- 
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ma cinsiyet her insanın hayatının temel taşı olduğu halde, bu- 
nun uygulanması çok karışıktı ve görüntüsü de çeşitli tepkilere 
yol açıyordu. Girodias yazısında, her erkeğin ve kadının her 
gün tecavüz olayıyla karşılaştıkları kanısındaydı. İşte Barrett'in 
dikkatle iki kez okuduğu paragraf da buydu. 

Girodias şöyle yazıyordu: «Irza tecavüz, herhangi bir kim- 
senin kişisel özelliğine yapılan en uygarlık dışı saldırıdır. Ama 
o renksiz aile reisi, o sakin, sadık koca, evlilik yoluyla bir kadı- 
na sahip çıkan erkek her gün bir düzine kızın ırzına tecavüz 
eder. Tabii bu sadece gözle yapılan tecavüzdür. Şöyle bir sa- 
niye süren bakış, mikro tecavüz niteliğini taşır. Çoğu zaman 
da tecavüze uğrayan bunun farkına bile varmaz. Ama bu çok 
da az olsa bile cinsel bakımdan tatmin edicidir... Aynı ada- 
mın sadık karısına gelince. O da modaya uymayı, mücevherler 
takıp takıştırmayı, güzel kokular sürmeyi kendi kocasını baş- 
tan çıkarmak için mi göze alır? Kesinlikle hayır. Erkek cinsi- 
nin tümüne kendini peşkeş çekmek için bu klasik, yapay çare- 
lere başvurur. Tabii onun da elde edilip ırzına tecavüz edilmesi 
sadece bakışlarla olur. Tarih öncesi insanlarının o küçük etkile- 
me kuralları hâlâ yürürlüktedir.» 

Barrett, ne kadar doğru, diye düşündü. 

Kendi düşünceleri de bu yazılanların doğruluğunu kanıtla- 
maya yetiyordu. O da bir kadına her bakımdan sahipti. Yalnız 
bunu kanun yoluyla elde edilmiş bir sahiplik haline getirme- 
mişti henüz. Barrett, Faye'e sahipti. Ama daha bir gün önce o 
uygar görünüşün ardına saklanan vahşice duygularının etkisiy- 
le iki kadının ırzına tecavüz etmiş sayılırdı. Birincisi Beverly 
Hills Otelinin yüzme havuzundan çıkan bikini mayolu güzel bir 
kızdı. Daha sonra da Maggie Russell adındaki o güzel kadının 
ırzına tecavüz etmişti. Jerry Griffith'le kendisi arasındaki tek 
fark da, Jerry'nin bu işi şiddet kullanarak bir cinsel ilişki kur- 
mak amacıyla yapması, Barrett'in ise işi sadece gözleriyle ida- 
re etmesiyle saldırmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. Jerry'nin 
yaptığı suç sayılıyordu ama Barrett'inkisi zararsızdı. Ama iki 
tecavüz olayının da aynı vahşi ve doğal isteğin bir sonucu ol- 
duğu kesindi. Yalnız Jerry ihtiraslarına gem vurmayı başara- 
mamıştı, oysa erkeklerin çoğu şehvet duygularını şu ya da bu 
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şekilde toplumun kurallarına aykırı düşmeyecek bir düzene sok- 
mayı biliyorlardı. Ancak hiçbir erkek cinsiyet konusunda ken- 
dini hemcinslerinden üstün görememeli, kendisinde hiçbir ku- 
sur bulunmadığı düşüncesine kapılmamalıydı. 

Bakalım Elmo Duncan, şu toplumun ahlak kurallarının ko- 
ruyucusu her allahın günü gözleriyle kimbilir kaç kadının ırzına 
tecavüz ediyordu? 

Barrett başını sallayarak okumasını sürdürdü. Makaleyi 
bitirdikten sonra bir başkasını okumaya hazırlanırken dirseği- 
nin dibindeki telefon çalmaya başladı. Hemen telefonu açtı. 

Karşı taraftan kulağına gelen ses Maggie Russellin sesiy- 
di. 

«Doktor Ouigley'in muayenehanesine gittiğim zaman sizi 
de orada bulacağımı sanmıştım. Doktor bana büronuzda ol- 
duğunuzu söyledi.» 

«Her şey halledildi mi?» 

«Jerry şimdi iyi. Kimseye görünmeden onu eve soktum. 
Yatağında uyuyor. Şey, acaba sizi bir dakikacık görüp konuşa- 
bilir miyim?» 

Barrett, «Elbette,» dedi. «Ama sizin o kadar yolu tepip bu 
berbat büroya kadar gelmenize gerek yok. Zaten ben de biraz- 
dan evime gidecektim. Westwood'da durup bir sandviç yiyip 
bir fincan da kahve içmeyi düşünüyordum. Acaba bana arka- 
daşlık eder misiniz?» 

«Nereye isterseniz gelirim. Fazla zamanınızı da alacak de- 
ğilim zaten.» 

«Durun bakalım. Westwood Bulvarını geçer geçmez küçük 
bir sandviççi vardır. Adı Ell'dir. Şey...» 

«Dediğiniz yeri biliyorum.» 

«Öyleyse on beş dakika sonra orada buluşalım.» 

Mike Barrett, tam on altı dakika sonra Ell'in yanındaki 
benzinciye arabasını yanaştırdı. Bir bidon benzin ve gerektiği 
kadar yağ konmasını tembihledikten sonra telaşla küçük lokan- 
taya yürüdü. i 

İçeri girdiği zaman Maggie'nin kendisinden önce gelmiş 
olduğunu gördü. Arka taraftaki masalardan birine oturmuş, dü- 
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şünceli düşünceli sigara içiyordu. Barrett'in içeri girdiğini de 
farketmemişti. 

Barrett tezgâhın yanından geçip Maggie'nin masasına 
doğru yürüdü. Kızın parlak koyu renk saçları, kurşuniye bakan 
yeşil gözleri ve o kalınca alt dudağı, genç adamın aklında kal- 
dığı kadar cazibeli ve büyüleyiciydi. Masanın üzerinden genç 
kızın beyaz saydam bluzunu ve içindeki beyaz sütyenini göre- 
biliyordu. 

Bir ırza tecavüz daha, diye düşündü Barrett ve gülümse- 
mekten kendini alamadı. 


Masaya iyice yaklaşınca genç kızın ne kadar ciddi oldu- 
ğunu gördü ve o akşam daha erken saatlerde olanları anımsa- 
yarak bunların kızı adamakıllı etkilemesi gerektiğine inandı ve 
kendisi de ciddileşti. Buraya gelirken kızın onunla konuşmak 
istemesinin nedenleri üzerinde kafasını yormamıştı. Ama bun- 
ların neler olabileceğini aşağı yukarı tahmin edebiliyordu. Bar- 
rett genç kızla selamlaşıp karşısına oturduktan sonra garsona 
peynirli sandviç ve kahve ısmarladı. Bu iş bitince Maggie, Bar- 
rett'in tahminini doğruladı. 

«Telefonda size çok kaba davrandığım için özür dilemek 
istedim. Ayrıca teşekkür de etmem gerekiyor. Telefonda bunu 
da yapamadım. Oysa-Jerry ve... ve şey için, yani benim için 
katlandığınız sıkıntıdan ötürü size ne kadar teşekkür etsem az- 
dır. Sizin bu yaptıklarınızın karşılığını nasıl ödeyeceğiz onu da 
bilemiyorum...» 

«Bayan Russell, benim yerimde olan herhangi bir kimsenin 
yapacağını yaptım ben de.» 

«Hayır, herhangi bir kimsenin hele herhangi bir avukatın 
yapacağı işler değildi bunlar. Başını başka tarafa çevirip karşı 
tarafın en önemli tanığının ölmesine göz yumarak, kendi duru- 
munu sağlamlaştırmak isteyecek pek çok avukat çıkardı. Böy- 
lelerine pek sık rastlayacağımızı biliyorum.» 

«Bayan Russell, siz yarı insanlardan sözediyorsunuz. Oysa 
ben insanlardan sözediyordum.» 

Maggie, «Evet,» diyerek garsonun kahveyi o boşaltmasını 
bekledi. Sonra sözlerini sürdürdü. «Her neyse, telefondaki dav- 
ranışımı bağışlayın. Bir taksiye atlayıp Doktor Ouigley'in evine 
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gittim. Yolda da size karşı ne kadar soğuk davrandığımı fark- 
ettim. Ama sizi orada göreceğimi umuyordum. Karşılaşır karşı- 
laşmaz özür dileyecek, size ne derece minnettar olduğumu an- 
latacaktım. Dr. Ouigley büronuza gittiğinizi söyledi. Onun için 
Jerry'yi yatağına yatırır yatırmaz cesaretimi toplayıp size te- 
lefon ettim.» 

«Beni aramanıza sevindim. Kulüpte neler gördüğümü size 
daha önce de anlatmıştım. Ama Jerry'nin birdenbire öyle te- 
laş içinde kulübü terketmesinin nedeni neydi, onu bilemiyorum. 
Acaba size bundan hiç sözetti mi?» 

«Hayır. Zavallıcık pek fazla konuşamayacak derecede yor- 
gun ve hastaydı zaten. Bunu bana anlatacağını da pek san- 
mıyorum. Kendisine ben de bu konuda bir soru sormayacağı- 
mı biliyorum.» 

«Sormanız gerekir demek istemedim zaten. Fakat bu çok 
önemli bir konu. Bir delikanlı kendini öldürmeye çalışırsa, bu- 
nun nedenini öğrenmekte yarar vardır sanırım. Herhalde size 
bu intihar olayı hakkında da bir şey söylemedi değil mi?» 

«Hayır, söylemedi. O hapları niçin yanında taşıdığını da 
anlatmadı.» 

«Üzüntüleri ve dertleri son haddine varmış olabilir. Çocuk 
sonunda sıkıntıdan, üzüntüden patlayacak hale gelmiştir belki 
de. Ama patlama derecesine varmasının nedenini merak ettim 
sadece. George Perkins'in davranışı mı? Darlene Nelson'un 
ona söylediği herhangi bir söz mü? Yoksa bugün, sabahleyin 
ya da öğleden sonra karşılaştığı bir olay mı?» 

Maggie, «Bilmiyorum,» dedi. Genç kızın bakışları bir an 
için Barrett'inkilerle karşılaştı. Sonra başını önüne eğdi. «Şey, 
belki de ben bir şey biliyorum, bugün olan bir şeyden haberim 
var yani. Bunu size söylemem gerekir. Siz de Jerry'nin işlerine 
yeterince karışmış oldunuz. Onu kurtarmakla bazı şeyleri öğ- 
renmeye hak kazandınız sanırım. Fakat bunu size anlatmadan 
önce soru sormak istiyorum. Zihnime takılan bir soru var.» 

«Hadi sorun.» 

«Jerry o kulüpteyken sizin orada ne İşiniz vardı? Sanki 
kentte gidecek başka yer yokmuş gibi neden oraya gittiniz? 
Jerry'yi mi izliyor, gölge gibi onun peşinde mi gidiyordunuz? 
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Galiba avukatların delil toplamak için yaptıkları işlerden biri de 
budur değil mi?» 

«Televizyonda (o seyrettiğiniz her şeye inanmayın, Bayan 
Russell.» ; 

«İnanmam ama...» 

«Hayır, işin garibi ben Jerry'yi izlemiyordum. Kefaletle ser- 
best bırakıldıktan sonra Jerry'nin evinden uzaklaşmasına mil- 
yonda bir olasılık bile göremiyordum. Başkasını izliyordum. Da- 
ha doğrusu başka birini bulmaya çalışıyordum. Jerry'nin, Ge- 
orge Perkins adında bir arkadaşının bulunduğunu biliyordum. 
Hatta Perkins'le bir kez karşılaşmışlığım bile var. Onu başka 
arkadaşlarıyle birarada görmeyi umuyordum. George'un yanın- 
daki çocukların Jerry'nin de arkadaşları olabileceğini düşün- 
müştüm. Yeraltı Tren Istasyonu Lokaline gençlerin pek rağbet 
ettiklerini öğrendim. Bu akşam orada büyük bir konser vardı. 
Bu konserin George Perkins'i de ilgilendireceğini düşündüm. 
Yanılmamiıştım. Ama Jerry Griffith'in de bu programla ilgilene- 
ceğini bir an için bile aklıma getirmemiştim. Jerry salona girdi- 
ği zaman oğlanın yanına yaklaşmadım bile. Onu rahatsız etmek 
istemiyordum. Ancak Darlene'le aralarında geçen o tatsız o- 
laydan sonra Jerry lokalden telaşla çıkıp gidince, onu bulup 
olup bitenler hakkında bilgi almaya karar verdim. Eh, Jerry'yi 
bulmasına da buldum ya.» 


Maggie, «Tanrıya şükürler olsun,» diye fısıldadı. 

«Yaptığım açıklama tatmin edici oldu mu, Bayan Russell?» 

«Özür dilerim. Sizi bu şekilde sıkboğaz etmek istemezdim. 
Her davranışınızdan kuşkulandığımı sanacaksınız. Dün gece 
öyleydim. İnanın bana, Bay Barrett, bu gece sizden kuşku- 
lanmıyorum. Artık vazgeçtim bundan.» 

«Eksik olmayın.» 

Sandviçleri gelmişti. Garson masadan uzaklaşır uzaklaş- 
maz Barrett sandviçini yemeye başladı. Bir ara başını kaldırın- 
ca Maggie'nin önündeki yiyeceğe hiç dokunmamış olduğunu 
farketti. 

Maggie tasalı tasalı genç adama bakıyordu. «Bugün olan 
bir şeyi size anlatacaktım. Bu olay belki Jerry'yi üzmüştür.» 

«Bana bir şey anlatmanız şart değil, Bayan Russell.» 
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«Size bunu anlatmakla aileme sadakatsizlik etmiş olmaya- 
cağım. Nasıl olsa her şey ortaya çıkacak. Üstelik belki de Jer- 
ry'nin bu geceki davranışının nedeni de böylece anlaşılır. Bay 
Luther Yerkes... bu adam bizim işlerimize burnunu nasıl soktu 
bilemiyorum ya, neyse. Eniştemin en iyi müşterilerinden biri 
olmaktan başka bir özelliği de bulunmasa gerek. Yalnız galiba 
Bay 'Duncan'ın dahcı yüksek bir göreve atanmasında siyasi bir 
çıkarı var, onun için de Bay Duncan'ın size karşı büyük bir 
gösteri düzenlemesini istiyor. Jerry'nin de Yedi Aşk Dakikası 
aleyhine ianıklık yapabileceğini ileri sürüyor. Bugün öğleden 
sonra bize geldi. Yanında bir de ruh doktoru vardı. Eniştemin 
avukatı salık vermiş bu doktoru. Doktorun adı Roger Trimb- 
le'di.» 

«Luther Yerkes, Griffith'lerin evinde ha,» Barrett dilini du- 
daklarının üzerinde gezdirdi. «Eh, buna hiç şaşmam. Tam bir- 
birlerini bulmuşlar. Luther Yerkes'in Duncan'ın senatör olma- 
sı fikrini desteklediğine dair söylentiler kulağıma çalınmıştı. 
Bu da söylentilerin doğru olduğunu gösteriyor. Duncan'ın bu 
davayı böyle dallandirıp budaklandırmak istemesinin nedeni 
de anlaşılıyor. Sözünü kestiğim için özür dilerim. Devam edin, 
lütfen.» 


«Jerry'yi zorla Doktor Trimble'a tedavi ettirmek istiyorlar- 
dı. İlk seans bugün, yukarda Jerry'nin yatak odasında yapıla- 
caktı. Bir saat kadar sonra Dr. Trimble aşağıya indi ve Jerry'nin 
durumu hakkında kısaca bilgi verdi. Size kısaca şu kadarını 
açıklayabilirim: Doktor, Jerry'nin bir bunalım içinde olduğunu 
anlattı. Tecavüz olayı hakkındaki duyguları da boyuna değişi- 
yormuş. Bundan sözetmek istemez görünürken, bu konuda ko- 
nuşmaya başlayınca da yaptıklarından gurur duyar gibi davra- 
nıyormuş. Doktor, Jerry'nin kendini zorla mahvetmek istediği- 
ni söyledi. Jerry'ye fazla baskı yapılmaması gerektiğini belirtti. 
Bunun üzerine Bay Yerkes, doktora Jerry'nin kitap aleyhinde 
tanıklık yapması hakkındaki düşüncelerini sordu. Doktor Trim- 
ble bu soruya kesin bir yanıt veremedi. Bir kanıya varabilmek 
için vaktin henüz pek erken olduğunu ileri sürdü. Jerry'nin ken- 
dini bu kitabın bir kurbanı saydığı doğruydu ve bu fikir zihnine 
iyice yerleştiği takdirde güçlü ve etkileyici bir tanık olabilirdi. 
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Aynı zamanda Jerry korku içindeydi ve kalabalığın önünde ko- 
nuşmaktan da çekiniyordu. Biraz daha içine kapanacak olursa, 
tanıklık yapması bir işe yaramayabilirdi. Daha sonra Doktor 
Trimble duruşma başlayıncaya kadar ve duruşmalar sırasında 
her gün bir saat Jerry ile meşgul olacağına Bay Yerkes'le 
Frank Enişteye söz verdi. Bir ruh doktoruyla konuşmanın Jer- 
ry'i ne kadar sıktığını benden başka hiç kimse anlayamamıştı. 
Jerry sadece rahat bırakılmak istiyor. Bu geceki o çılgınca dav- 
ranışına karşın insan içine çıkmak istemediğini biliyorum. Her- 
hangi bir doktorun onun iç dünyasına burnunu sokması da onu 
tedirgin ediyor. Onun tedavi görmesinin gerekli olduğunu bili- 
yorum. Yalnız şimdi bunun sırası değil galiba.» 

Barrett, «Doktor Trimble'ın da bunu sezdiğinden eminim,» 
dedi. «Herhalde şimdilik Jerry'ye destek olup duruşmaların 
sonuna kadar dayanmasını sağlamak isteyecektir.» 

Maggie Russell sandviçini biraz kemirdi, sonra tabağa 
bıraktı ve tabağı da önünden itti. «Evet, öyle yapacaktır sanı- 
rım. Eğer iş sadece Dr. Trimble'a kalsaydı, hiç tasalanmazdım. 
Beni asıl üzen, Bay Yerkes'le Frank Eniştemin Jerry'ye baskı 
yapmaları. Dr. Trimble gittikten sonra neler oldu görmeliydiniz. 
Doktor gider gitmez, Bay Yerkes basın ve televizyonun Jerry'y- 
le bu derece ilgilenmelerinin bizim için büyük bir şans olduğunu 
belirtti. Bay Yerkes gazetecilere ve televizyonculara yardımcı 
olmamız gerektiğini söyledi. Onun dediğine bakılırsa, basın ve 
televizyon sayesinde halk da müstehcen bir kitabın bir gence 
nasıl kötülük ettiğini görecekmiş ve bu da Jerry'ye sempati 
gösterilmesini sağlayacakmış. Bay Yerkes, Merle Reid'in Jer- 
ry'yle röportaj yapmasına izin vermek cüretini gösterdiğinden 
sözetti. Zaten Merle Reid de kapıda bekliyordu.» 

Barrett, «Reid mi?» dedi. Kahvesini içiyordu. Fincanı ma- 
sanın üzerine bıraktı. «Yani şu televizyon yorumcusu mu?» 

«Her gece bütün istasyonlarda konuşan adam işte.» 

«Sinir bozucu herifin biri. Bir gece onun bir idam mahkü- 
muyla yaptığı konuşmayı dinlemiştim. Adamı görseydiniz, bir 
kolejin bahçesinde öğrencilerle gevezelik ediyor sanırdınız.» 

«Sizden bu sözleri duymak beni sevindirdi. Çünkü o duy- 
gusuz budala beni hasta etti. Bay Yerkes onu iki teknisyenle 
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birlikte içeri aldı. Teknisyenlerin birinde bir portatif kamera var- 
dı, öbürü de lambaları taşıyordu. Frank Eniştem Jerry'yi aşa- 
ğıya indirmemi istedi. Ben de bu isteğini yapmayacağımı söy- 
ledim. Ethel Teyzem benim tarafımı tutuyordu. Fakat Frank E- 
niştem, Jerry'nin iyiliğine çalıştıklarını iddia etti ve yukarı çıkıp 
Jerry'yi getirdi. Gerisini anlatmama gerek var mı? Jerry bir 
köşeye kıstırılmış zavallı bir ürkek kediye benziyordu. Hele o 
kamera çalışırken Merle Reid, Jerry'ye Yedi Aşk Dakikası'nın 
hangi bölümünün onu sokağa fırlayıp bir kıza saldırmaya yö- 
nelttiğini sorduğu zaman kahroldum. Tanrım, o ne korkunç bir 
manzarayclı... Jerry kendini tutamadı, hıçkırmaya başladı. Ben 
de hiçbir şeye aldırmadan Jerry'yi alıp o odadan çıkardım. Hiç 
kimse bana engel olmaya çalışmadı. Fakat Luther Yerkes, bu 
olup bitenler büyük bir zafermiş gibi kutlamaya kalkıştı. Dur- 
madan Reid'e, 'Görüyorsunuz ya, pis bir kitabın bir gence neler 
yapabileceğini görüyorsunuz ya,' diyordu. O budala Reid de, 
“Jerry'nin ağlama sahnesi fevkalade oldu,” diyordu. ‘Gerçekten 
müthiş oldu bu sahne. İşte Jerry'nin o kulübe gitmeden önce 
evde ne durumda olduğunu anlamışsınızdır sanırım.» 

Maggie Russell bunları anlatmakla üzerindeki yükten 
kurtulmuş ve bayağı rahatlamıştı. Artık kahvesini de rahat ra- 
hat içebiliyordu. 

Barrett birkaç saniye düşünceli gözlerle onu seyrettikten 
sonra, «Biliyor musunuz, Bayan Russell, bana öyle geliyor ki, 
sizin evde herkes Frank Griffith'ten korkuyor. Bilmem düşün- 
celerimde yanılıyor muyum?» dedi. 

Maggie kaşlarını çatıp fincanını dudaklarına yaklaştırdı. 
«İnanın, ben kesin bir şey söyleyemem. Söyleyebilecek olsam 
bile yapamam bunu. Hatta belki bu kadarını bile anlatmama- 
lıydım size. Ama daha azını anlatmak da haksızlık olacaktı.» 

«Pekala. Bay Griffith oğlunun durumunu bildiği halde, onun 
bu derece üstüne düşmesi, ondan boyuna bir şeyler istemesi 
beni biraz şaşırttı doğrusu.» 

«Kötü bir niyeti yok, bunu biliyorum. Aslında Frank Enişte 
oğluna yardım etmek istiyor. Ama sadece kendi aklının hük- 
mettiği şekilde yapmaya çalışıyor bunu.» 

Barrett başını salladı. «Belki de siz haklısınız. Size Grif- 
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fith'ler hakkında daha fazla soru sormayacağıma söz veriyo- 
rum. Yalnız son bir sorum daha var, o da sizinle ilgili. Tabiî 
sizce bir sakınca yoksa soracağım bunu.» 

«Soracağınız soruya bağlı.» 

«Siz çok güzel, genç ve akıllı bir genç kızsınız. Hangi işe el 
atsanız başarabilirsiniz. İstediğiniz şekilde yaşayabilirsiniz. A- 
ma buna rağmen kendinizi Griffith'lerin evine hapsetmiş, faz- 
la bilgi ve akıl istemeyen bir işe bağlanmışsınız. Sizin durumu- 
nuzdaki bir genç kızın kendini böyle harcaması inanılacak şey 
değil. Kendi kendime bunun nedenini sordum. Şimdi de aynı so- 
ruyu size sormak cesaretini buldum. Niçin, Bayan Russell?» 

«Bu bir sır değil. Nedeni gayet basit. Yapmak istediğim 
işi yapıyorum.» 

«Ben meselenin bu derece basit olabileceğine inanamam.» 

Maggie genç adama hafifçe gülümsedi. «İşte kuşkulan- 
ma sırası şimdi de size geldi.» Genç kız birden ciddileşti. « E- 
vet, galiba biraz daha karışık bir mesele bu. Durun bakayım. 
Bir kere, kendimi bildim bileli bir aileye sahip olma özlemini 
duymuşumdur. Annemle babam ben çok küçükken ölmüşler. 
Pek çok akrabamız vardı, beni aralarında paylaşıyorlardı ama 
daima onların arasında kendimi yabancı hissediyordum. Biraz 
büyüyünce kaçıp kendime bir hayat kurmak istedim. Önce Ku- 
zey Carolina Üniversitesinde bir yıl okudum. Daha sonra da 
Boston Üniversitesinde üç yıl öğrenim yaptım ve buradan me- 
zun oldum.» 

«Hangi dalda ihtisas yaptınız?» 

«İhtisas dalım ruhbilimdi. Ayrıca İngiliz Edebiyatı dalında da 
çalıştım. Ama kızların hepsinin bir uzmanlık dalı vardır: Evlen- 
mek.» 

«Peki siz evlendiniz mi?» 

«Hayır, kendimi bulmaya (o çalışmak beni o kadar meşgul 
ediyordu ki, başkasını aramaya vakit bulamadım.» 

«Hâlâ aynı durumda mısınız?» 

«Eh, aşağı yukarı öyle sayılır. Sorularınız fazla kişisel ol- 
maya başladı, Bay Barrett. Neyse, gelelim beni Los Angeles'e 
getiren nedenlere. Annem, ablası Ethel Griffith'e çok bağlı ol- 
duğunu söylerdi. Ethel Teyzem de annemi çok severdi. Ve tabit. 
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sonunda bana karşı da kendini sorumlu hissetmeye başlamış- 
t. Öğrenim yaptığım sıralarda bana hep borç para verirdi. Tey- 
zemin yardımı olmasaydı belki üniversiteyi bitiremezdim.» 

Barrett'in aklı Phil Sanford'la olan ilişkisine ve bundan do- 
ğan kurama gitti: Herkes bir kimseye bir şey borçludur. Her- 
kes borçludur. Herkes borcunu ergeç ödemek zorunda kalır. 
Yeryüzünde bağımsız bir tek insan yoktur. Her insanın hayatı 
sonsuzluğa uzayan bir çizgi değil, bir dairedir, hem de tam bir 
daire. 

Barrett, Maggie Russell'e baktı. «Demek  teyzenize olan 
borcunuzu ödemeniz gerektiğini düşündünüz?» 

«Hayır, mesele sadece bu değildi. Bir aileye kavuşmak öz- 
leminden kurtulamamıştım. Ethel Teyzemi yakından tanımak, 
onun ailesinin bir parçası haline gelmenin ne demek olacağını 
anlamak istiyordum. Onun için teyzem kendisinin özel sekrete- 
ri ve yardımcısı olmamı isteyince hemen teklifi kabul ettim. Ay- 
rıca Los Angeles'i görmek de beni heyecanlandırmıştı. Aslında 
teyzemle eniştemin yanında bir yıldan fazla kalmayı düşünmü- 
yordum. Anlaşmamız da böyleydi. Fakat zamanla ailenin bir 
parçası haline geldim ve Ethel Teyzenin bana ne kadar gerek- 
sinmesi olduğunu, Jerry'nin de bana nasıl bağlandığını görün- 
ce bir yere kıpırdamadım. Böylece Griffith'lerin yanında kalma- 
mın ikinci nedenini de açıklamış oluyorum. Size dün de belirtti- 
'ğim gibi bu ikinci neden Jerry'dir. Ona çok düşkünüm. O da 
bana bağlıdır. Benim şu sallantılı bağımsızlığıma bayılıyor. Ya- 
nılmıyorsam onun çocukluktan delikanlılığa geçiş döneminde 
benim büyük yardımım oldu. Tabii şimdi de herkesten çok ba- 
na güveniyor. Bu anlattıklarımdan bir sonuç çıkarabilecek mi- 
SİNİZ?» 

«Evet. Niçin orada oturduğunuzu anlıyorum. Yalnız bir so- 
runu aydınlatmama izin verin. Yerkes, Duncan ve Frank Grif- 
fith, bunların üçü de beni Jerry'nin düşmanıymışım gibi göster- 
meye çalıştılar. Oğlana düşman olmamın nedeni de Jerry'yi 
felakete sürüklediğini iddia ettikleri kitabı savunmak istemem. 
Fakat size tekrar söyleyeyim, beni yanlış tanıttılar. Ben Jer- 
ry'ye acıyorum. Birkaç saat önce onun haline ne kadar üzül- 
düğümü bilemezsiniz. Sanki Jerry benim kendi oğlum ya da 
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küçük kardeşimdi. Asla ona bir kötülük yapmak istemezdim. 
Yedi Aşk Dakikası'nın Jerry'yi felakete sürüklediğine inansay- 
dım, kitabın savunmasını da kesinlikle üzerime almazdım. Bu- 
na inanmalısınız. Ama bana hak vereceğini sanmıyorum. Ben- 
ce o kitap iyi ve güzel bir eserdir.» 


Maggie, Barrett'le göz göze geldi. Sonra alçak bir sesle. 
«Ben de onun iyi ve güzel bir eser olduğuna inanıyorum,» dedi.. 
«Yani o kitabı okuduğunuzu mu söylemek istiyorsunuz?» 

«Evet.» 

«Beğendiniz mi?» 

«Bayıldım. Her kelimesi beni duygulandırdı. Öyle şaşkın- 
şaşkın bakmayın. Kişilerin sinir sistemlerinin yapıları değişik o- 
lur. Belirli bir cisimle karşılaştığımız zaman içimizden bazıları 
bunun güzel olduğunu ileri sürebilirler, bazıları da çirkin bula- 
bilirler. Ben bu romanı güzel buldum. Jerry'se beğenmedi ve 
kendi kişiliği yüzünden de kitap onu korkunç bir işe sürükledi. 
Ama bu olay benim kitabın edebi değeri hakkındaki inancımı 
sarsamaz. Sadece insanların değişik yaratılışta olduklarını ve 
bir olay karşısındaki tepkilerinin de daima değişik olabileceğini 
gösteriyor bu. Dediklerinizin doğruluğuna, yani Yedi Aşk Da- 
kikası'nın Jerry'nin işlediği suçtan sorumlu tutulamayacağına 
inanmak işterim. Çünkü genel olarak bu kitap ve sansür hak- 
kındaki fikirlerim sizinkilerin aynısıdır. Ama sizin dediklerinizin. 
doğruluğu henüz kanıtlanamadı. Elimdeki tek delil Jerry'nin bu 
kitabın onu etkilediğine dair söylediği sözleri. Eğer bu doğruy- 
sa, benim kitap hakkındaki duygu ve düşüncelerimin önemi: 
kalmaz. Eğer kitap Jerry'ye zarar verdiyse ve onun yüzünden. 
Sheri Moore'un da başına dert geldiyse ve ayrıca bu kitap iler- 
de başka birini, herhangi birini de felakete sürükleyecekse, c- 
zaman lanetlenip yasaklanmalıdır. Bu sözlerimin şaşırtıcı ol- 
duğunu biliyorum, Bay Barrett, fakat duygularımı daha başka 
ne şekilde anlatabilirim? Bir de şöyle anlatmaya çalışayım: Ben 
kitaptan yanayım ama Jerry'ye zarar veren herhangi bir şeye 
ve insana da karşıyım. Eğer kitap ona zarar vermişse, kitaba 
duyduğum inancı içime gömmek zorundayım. O zaman bu ese- 
rin hemen yasaklanmasını isterim.» 

Barrett öne eğilerek ciddi bir tavırla konuştu. «Bayar: 
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Russell, eğer bir kitap herhangi bir kimseyi felakete sürükle- 
yebilirse, ben de onun yasaklanmasını isterim elbet. Bu nok- 
tada sizinle anlaşıyoruz. Yalnız asıl sorun şu: Bir müstehcen 
kitap, bir kimseyi seks suçu işlemeye yöneltebilir mi? Ruh dok- 
torlarının çoğu bu soruya hayır yanıtını veriyorlar. Onlar bu tür 
suçları işleyenlerin müstehcen bir kitabı okumadan önce daha 
değişik nedenler yüzünden ruhsal! olarak hastalandıklarını id- 
dia ediyorlar. Cinsel Araştırmalar Enstitüsünde Dr. Kinsey'in 
yerini alan Dr. Wardell, seks yüzünden suç işleyenler üzerinde 
bir araştırma yapmış ve şu sonuca varmıştı: Müstehcen yayın- 
ların toplum kurallarının dışında kalan davranışlardan sorumlu 
tutulmalarını gerektirecek bir delil yok. Bir avukat gibi konuşma- 
mı bağışlayın ama zaten avukatım, daha başka türlü de konuşa- 
mam. Şu dernek başkcını sayın Bayan Clair'in de bu kitabı oku- 
duğunu belirtmeliyim. Üstelik bu kitap kadını felakete de sürük- 
lemedi. Elmo Duncan kitabı okudu. Onu da mahvetmedi. Siz de 
okudunuz, Bayan Russell ve toplum dışı herhangi bir iş yaptı- 
ğınızi da görmedim. O halde bu kitaptan yalnız Jerry'nin etki- 
lendiği niçin doğru olsun? Hayır, Bayan Russell, hiçbir şey, 
hatta yerry'nin kendisi bile bu kitabın onu suç sayılacak bir 
harekete sürüklediğine beni inandıramaz. Ve şunu da aklınıza 
koyun: Jerry'yi bir tanık olarak kullanmaya hiç niyetim yok. 
Ben Jerry ile ilgili gerçekleri ortaya çıkarmaya çalışıyorum. 
Davranışlarının gerçek nedenlerini bulmak istiyorum. Bu sakin, 
efendi çocuğun çılgınlar gibi sokağa fırlayıp karşısına çıkan ilk 
kıza scıldırmasına neden olan etkenleri bulmak istiyorum. Genç- 
leri şiddet hareketlerine yönelten gerçek nedenlerin peşinde- 
yim. Bunların sayılamayacak kadar çok olduğunu hepimiz bili- 
yoruz. Nedenlerden biri de aile. Aile ilişkileri ya da oile ilişki- 
lerinin eksik oluşudur. İşte ben bunların peşindeyim. Eğer bun- 
ları bulabilirsem, kitabın bu suçu işlemediğini kanıtlamakla kal- 
mayacak, Jerry ve onun gibilerine de büyük bir iyilikte bulun- 
muş olacağım.» 

Maggie Russell bir saniye kadar sesini çıkarmadı. Daha 
sonra da, «Bari bir şey bulabildiniz mi?» diye sordu. 

«Jerry'nin geçmişinde mi? Belki bir iki ipucu bulmuş sayı- 
lırım. Ama hiçbir delil yok. Mahkemede işe yarayacak bir şey 
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bulamadım henüz.» 

«Ama birşey bulduysanız, yani kitabın dışında demek istiyo- 
rum, bu, Jerry'nin durumunu sarsmayacak mıydı?» 

«Bayan Russell, bulduğum şey onun durumunu düzeltmeye 
yardımcı olacak. Yargıcın da ona daha hafif bir ceza verme- 
si mümkün.» 

«Siz buna gerçekten inanıyor musunuz?» 

«Gerçekten inanıyorum.» 

«Şey, o halde...» Maggie sustu. Genç adamın yüzüne dik- 
katle baktı, sonra, «Galiba ben de söylediklerinize inanmaya 
başlıyorum,» dedi. «Belki de aptallık ediyorum. Ben size kişisel 
soruları doğrudan doğruya yanitlayamam, ama daha açık ko- 
nuşmaya hevesli kimseler de bulanabilir. Jerry'nin geçmişini 
öğrenmek ister miydiniz?» 

«Evet.» 

«Biliyorsunuz, ben buraya gelmeden önce Ethel Teyzemin 
başka bir yardımcısı varmış. Birkaç yıl yanında kalmış. Bu ka- 
dın sadece arkadaş gibiymiş. Biraz da hastabakıcılıktan anlı- 
yormuş. Benim gibi sekreterlik görevini de üzerine almamış. O 
kadın işten çıktıktan ya da kovulduktan sonra teyzem bana bu 
işi önerdi. Belki o kadın size biraz yardım edebilir.» 

«Kadının adı nedir?» 

«Bayan İsabel Voğler. Yanılmıyorsam Van Nuys'da oturu- 
yor. Bu gece yaptıklarınıza verebileceğim karşılık bundan iba- 
ret, Bay Barrett» 

«Teşekkür ederim.» 

Maggie çantasını aldı. «Bana bir sürü soru sordunuz, Bay 
Barrett. Biliyor musunuz, ben de size özel yaşamınızla ilgili so- 
rular sormak istiyordum.» 

«Keşke sorsaydınız. Kendimden sözetmek hoşuma gider.» 

«Yok, hayır, bunları sormasam daha iyi olacak. Zaten ar- 
tık çok geç oldu. Jerry'yle başa çıkabilmek için önce biraz uy- 
ku uyumam gerekiyor.» 

«Bir soru bile sormayacak mısınız?» 

«Size Faye Osborn'la ilgili bir soru soracaktım. Onu ta- 
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nırım. Şimdi sizi de biraz tanımış oldum. Sadece biraz merak 
ettim.» 

«Onun bende ne bulduğunu mu, yoksa benim onda ne bul- 
duğumu mu düşünüp meraklandınız?» 

«Bu sizin sorunuz, Bay Barrett, benimki değil. Sadece na- 
sıl tanıştığınızı merak etmiştim. Ama bunu başka zaman da 
öğrenebilirim.» Maggie ayağa kalktı. «Şimdi eve koşmalıyım.» 

Barrett de ayağa kalktı. «Sorunuzun ya da sorularınızın 
başka zaman cevaplandırılabileceğini söylediniz. Bu sözleriniz- 
den benimle tekrar konuşmak isteyeceğiniz sonucunu çıkarabi- 
lir miyim?» 

«Oh, hayır, onu demek istemedim.» 

«Ama ben içimden geçeni söyledim. Sizinle tekrar görüş- 
mek isterim. Söz veriyorum, casusluk yapmak yok. Sadece 
dostluk çerçevesi içinde kalacağız.» 

«Teklifiniz çekici, Bay Barrett. Ama ne yazık ki, yerine ge- 
tiremeyeceğim. Sağda solda sizinle birlikte görülürsem ve aile 
sizinle dostluk ettiğimi duyarsa, durum yanlış anlaşılabilir. Ha- 
yır, her şeyi bu haliyle bırakalım. Fakat eğer... eğer size her- 
hangi bir şekilde yardımım dokunabilecekse, tabii ailenin çıkar- 
larını zedelememek koşuluyla, beni özel numaramdan arayabi- 
lirsiniz. O numarayı da biliyorsunuz.» 

«Biliyorum.» 

Maggie masadan ayrılırken Barrett de onun peşinden git- 
meye yeltendi. Fakat Maggie hemen elini kaldırdı. «Hayır, be- 
nim buradan yalnız çıkmam daha akıllıca bir iş olur sanıyorum. 
İyi geceler. Bu geceki ikramınıza teşekkür ederim.» 

«İyi geceler, Bayan Russell.» 

Genç kız gözden kayboluncaya kadar Barrett onu gözle- 
riyle izledi. Masanın üzerinde duran hesap pusulasını eline al- 
dığı zaman Maggie'nin yazdığı kâğıt gözüne ilişti. Griffith'lerin 
yanında çalışmış olan Bayan İsabel Vogler'in adresi yazılıydı 
kâğıtta. 

Bu belki de Griffith'lerin geçmişine açılan bir gözetleme 
deliği niteliğini taşıyacaktı. 

Maggie Russell'in minnet duygularının armağanıydı. 

Ama gerçekten iyi bir ipucu da sayılabilirdi. Vaktin çok 


e 


geç olmasına karşın hemen harekete geçmeyi kararlaştırdı. 
Hesabı ödedikten sonra benzin istasyonuna gitti. Arabasına 
konan benzinin parasını da ödedikten sonra benzinciye tele- 
fon kulübesinin yerini sordu. Benzinci eliyle karşısını işaret et- 
ti. 

Barrett telefon kulübesine girer girmez istihbaratın numa- 
rasını çevirdi ve Van Nuys'da Bayan İsabel Vogler adına bir te- 
lefon numarasının bulunduğunu öğrendi. Hemen cebinden bo- 
zuk para çıkarıp kumbaraya attı ve kendisine verilen telefon 
numarasını çevirdi. 

Telefon uzun uzun çaldı. Neden sonra küçük bir oğlan ço- 
cuğun uykulu sesi duyuldu. 

«Al000.» 

«Bayan Vogler orada mı oturuyor?» 

«Evet, ama annem evde değil. Komşuya gitti. Telefon e- 
den olursa not almamı tembihledi. Anneme iş bulmak için mi 
telefon ediyorsunuz?» 

Bayan Vogler'e telefon etmesinin nedenlerini çocuğa açık- 
lamak uzun sürecekti. En iyisi kolay akılda kalacak bir haber 
bırakmaktı. «Evet, bir iş için arıyorum. Yanında kâğıt kalem 
var mı? Annene Mike Barrett adında birinin onu aradığını söy- 
le» Barrett ismini harf harf tekrarladı. «Doğru yazdın mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Annene söyle. Yarın saat onda bir işi için kendisiyle ko- 
nuşmak istiyorum. Sana adresimi de vereceğim. Eğer annen de- 
diğim saatte gelemeyecekse, şu numaraya telefon etsin.» Bar- 
rett böyle dedikten sonra adresini, telefon numarasını yazdırdı. 
«Annene randevuya gelmesini çok istediğimi söylemeyi unut- 
ma. Otobüs parasını da ödeyeceğimi söyle.» 

«Söylerim, Bay Barridd.» 

«Barrett dedim. İki t var.» Barrett adını yeniden heceledi. 
«Şimdi anladın mı?» 

«Evet, efendim. Anneme söylerim.» 

Barrett telefon kulübesinden çıktıktan sonra arabasına 
giderken Maggie Russell'i bir türlü aklından çıkaramadığını far- 
ketti. Genç kızın nemli dudaklarının aralık duruşu, heyecanlan- 
dığı zaman bluzunun altında göğüslerinin titreyişi, yürürken kal- 
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çalarının uyumlu bir biçimde sallanması hep gözlerinin önün- 
deydi. Evet, gözle ırza tecavüz. Bu da onu hayli yormuştu. 

Barrett arabasının yanında dururken Maggie'nin Faye hak- 
kında sormak istediği soruların neler olabileceğini bulmaya ça- 
lıştı. 

Faye. 

Hay allah, az kalsın unutacaktı. Kolundaki saate baktı. On- 
biri on sekiz geçiyordu. Barrett apartımana varıncaya kadar 
Faye de evde yarım saat beklemiş olacaktı. Bekletilmeye çalış- 
kın değildi ve genç adama huysuzluk edecekti mutlaka. Gecik- 
mesini haklı gösterebilmek için güzel bir hikâye uydurması ge- 
rekiyordu. Bir kere Maggie Russell'i hiç hesaba katmamalıydı. 
Bir erkek tanığın peşinden gidip onunla konuştuğunu söyleye- 
bilirdi. Evet, bu güzel bir bahaneydi. 

Ama belki de hemen bir hikâye anlatması gerekmeyecek- 
ti. Çünkü Faye'in canı sıkıldıysa, kapıyı vurup evine dönmüş o- 
labilirdi. Barrett, Faye'in bunu yapmayacağını tahmin etti. Haf- 
tada bir gece sabaha kadar beraber oluyorlardı: Faye de 
buna «Geyşalik Gecem» diyordu ve her ne pahasına olursa 
olsun o geceyi Barrett'siz geçirmemeye bakıyordu. Faye, «Gey- 
şalık Gecesi»ni çok seviyordu. Eh, Barrett de genellikle o ge- 
ceyi iple çekiyordu. Yalnız bu gece pek yorgun ve bitkindi. Bir 
kadına sahip olmuştu. İkincisiyle uğraşacak halde değildi, ama 
o gece iki kadına sahip olması gerekiyordu. 

Barrett arabaya bindi. «Geliyorum, Faye.» Geyşa Gecesi'ne 
katılmak için arabasını tenha yollarda büyük bir hızla sürdü. 
* 
kk 

Faye, Barrett'in hikâyesini kabullenmiş ve hiç de huysuz- 
luk etmemişti. Biraraya geldikten sonra ilk yarım saat içinde 
Faye iki içki Barrette, iki de kendine hazırlamıştı. Kanepeye 
uzanmışlar, Faye erkeğin kolları arasında hayatından pek mem- 
nun bir halde dedikodu yapmış, genç adamı boyuna öperek o- 
nu mutlu etmek istediğini defalarca tekrarlamıştı. Ve çok geç- 
meden de bir an önce yatağa girmek için sabırsızlanmaya baş- 
lamıştı. ; 

Şimdi de gece yarısından hemen biraz sonra, Barrett kar- 
yolasının yanında yalınayak durmuş, gömleğini ve pantolonu- 
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nu çıkarmaya çalışıyordu. Faye'in banyodan çıktığını duyduğu 
zaman pantolonunu çıkarmıştı. 

Faye Osborn portatif pikabın başına gidip çok sevdiği ya- 
tak odası müziğini, Manuel de Falla'nın Ateş Dansı plağını bul- 
du. Plağı pikaba koydu ve düğmesine bastı. Sesi en hafif to- 
na getirdi. Barrett onun yatağın öbür kenarında oturup iki ya- 
na sallana sallana müzik dinleyişini seyrederken, Faye'in vü- 
cudunu örten elbiselerden kurtulduğu zaman nasıl da daha yu- 
muşak ve çekici olduğunu düşünmekten kendini alamadı. Her 
zamanki gibi yine sadece şeffaf bir gecelik giymişti. Bu gece- 
ki geceliği pembeydi. Sarı saçları omuzlarına dökülüyordu. Şef- 
taf geceliğin altından genç kızın vücudunun bütün hatları görü- 
lüyordu. 

Barrett birdenbire içinden ona karşı büyük bir istek uyan- 
dığını farketti. 

«Mike, sen bunu her zaman İncil gibi başucunda mı tutu- 
yorsun?» 

Barrett başını arkaya çevirip sordu. «Neyi?» 

Faye Yedi Aşk Dakikası'nın bir nüshasını havaya kaldırdı. 
«Bunu. Lambanın yanında duruyordu.» 

«Kitabı elimin altında bulunduruyorum. Boyuna ona bak- 
mam gerekiyor. Duruşma öncesi hazırlıklarının bir parçası da 
bu. Hem zaten ben o kitabı okumaktan da hiç bıkmıyorum.» 
Barrett yatağa girdi. «Sevgilim, sen de o kitabı okusan iyi ola- 
cak.» 

Faye kitabı masaya bıraktıktan sonra yatağa girdi, geceli- 
ğinin eteklerini düzeltti. Başını yastıkta erkeğin tarafına çe- 
virerek tatlı bir sesle, «Ben onu okudum, Mike,» dedi. «Dün ge- 
ce bitirdim.» 

«Öyleyse niye daha önce söylemedin bunu?» Mike, Faye'- 
den tarafa döndü. Dirseğinin üzerinde doğruldu. «Eh, kitabı o- 
kuduğuna göre herhalde bana hak vermişsindir değil mi?» 

Faye elini uzattı, Barrett'in çıplak göğsünü okşadı. «Bu ya- 
takta böyle yatarken birbirimize karşı dürüst davranmalıyız de- 
ğil mi? Daha doğrusu birbirimize dürüst davranmamız gereken 
tek yer burasıdır öyle değil mi?» 

«Ne hakkında dürüst davranmaktan sözediyorsun? Kitabı 
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mı kastediyorsun yoksa?» 

«Evet, çünkü...» 

«Tatlım bunu sonraya bırakamaz mıyız? Daha sonra ko- 
nuşabiliriz. Şimdi...» 

Barrett bir koluyla genç kadına sarılmaya çalıştı, fakat Fa- 
ye ona engel olmak için elini havaya kaldırdı. 

«Hayır, Mike, lütfen hemen şimdi konuşalım bunu. Ben öy- 
le istiyorum. Çünkü bu kitap var ya... Bizimle ilgili her şey o- 
na bağlı işte. Sence bir sakınca var mı?» 

Barrett'in sevişme isteği kalmamıştı. Kırgınlık ihtirasın ye- 
rini almaya başlamıştı bile. «Niye olsun?» Can sıkıntısını sesin- 
den belli etmemeye çalıştı. «Madam önce konuşmak istiyorsun, 
konuşalım bakalım. Söz Faye Osborn'undur. O muhteşem, da- 
yanılmaz dişi...» 

«Mike, ben ciddi konuşmak istiyorum.» 

Barrett başını salladı. «O halde ben de ciddi ciddi dinlerim.» 

«Birbirimize karşı tam anlamıyla dürüst olabileceğimizi de: 
kabul ediyorsun değil mi?» 


«Evet, kabul ediyorum.» 

«Pekala, öyleyse sana şu değerli kitabından sözedeceğim. 
Mike. Hayır, senin bu kitap hakkındaki düşüncelerinin doğru 
olduğunu sanmıyorum. Bence yanılıyorsun.» Faye erkeği om- 
zundan tuttu. «Mike, gerçekleri kabul edelim. Ben kitabı oku- 
dum. Ve iğrenç buldum. Adi, anlatılmayacak derecede bayağı, 
başından sonuna kadar yalanlarla dolu pis bir kitap. İçinden ba- 
na hak verdiğini de biliyorum. Şimdi bizi kimse duyamaz. Bu 
davayla olan ilgini de unut. Gerçek benim dediğim gibi, değil 
mi, Mike?» 

Barrett yüzü öfkeden kızarmış bir halde doğruldu. «Hayır, 
lanet olsun, gerçek bu değil. Bu davayı almama da kitabın gü- 
zelliği neden oldu. Oysa sen tam aksini iddia ediyorsun. Dava- 
yı aldığım için kitabı güzel bulduğumu sanıyorsun. Sen ne di- 
yarsun, Faye? Kulaklarıma inanamıyorum. Gerçekten inanamı- 
yorum. Kitap için ne demiştin?» 

«Kitabı okudum ve ondan sonra kalkıp tepeden tırnağa sa- 
bunlanıp yıkanmak istedim. Kitabı adi, iğrenç ve sahte buldum. 
Eğer kitapta neler yazılı olduğunu bilseydim, senin böyle bir 
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müstehcen eseri savunmakla kendini âleme rezil etmene asla 
izin vermezdim. Birbirimize karşı dürüst davranabileceğimizi 
kabul etmiştin, Mike. İşte ben de dürüst davranıp düşüncemi 
sana açıklamaya çalışıyorum.» 

«Pekala, dürüst davranıyorsun, anladık. Fakat ben de senin 
bu düşünceye nasıl saplandığını bulmaya çalışıyorum. Her haf- 
ta şurada birlikte geçirdiğimiz saatlerin Yedi Aşk Dakikası'nda 
anlatılanlardan ne farkı var, söyler misin? Bu yaptığımız iş 
iğrenç ve adi mi?» 

Faye birden doğruldu. «Mike, bu iki şeyi nasıl bir tutabili- 
yorsun? Bizim yaptığımız iş ahlak dışı değil. Dilimiz temiz. Aş- 
kımız dürüst. Fakat buna karşın seninle baş başayken yaptık- 
larımızın herkese ilan edilmesini de doğru bulmam. Seks özel bir 
yaşantıdır bence.» 

«Belki de seks uzun yıllar gerektiğinden fazla gizli tutuldu. 
Pek çok insanı sıkan, rahatsız eden de bu olsa gerek. Bizim aş- 
kımızın dürüst bir aşk olmasına gelince. Evet, bu doğru ama 
kitaptaki aşk niye bizimki kadar dürüst bir aşk olmasın?» 


Faye ısrarla fikrini savundu. «Kitaptaki sahte aşk da ondan. 
Kahramanı Cathleen'i bir düşünsene. Bir erkekle sevişirken ka- 
dının aklından geçenleri hatırlasana. Bunların gerçekle hiçbir 
ilgisi yok. Gerçek bir kadının bir erkekle sevişirken bunları du- 
yup düşünmesine imkân yoktur. Sadece bir yazar, daha doğru- 
su adamın biri, bir kadının o dakikalarda böyle düşündüğüne 
ya da düşünmesi gerektiğine inanmış. Herhalde Doktor Kinsey 
bunları duysaydı, benim tarafımı tutardı. Sen hep bana uzman- 
ların sözlerini hatırlatıyorsun. Ben de sana Doktor Kinsey'in 
sözlerini hatırlatayım bari. Doktor Kinsey o müstehcen kitaplar- 
daki dişilerin, erkeklerin sevişme yeteneğini ön plana aldıklarını 
belirtiyor ve bu tür kitaplarda kadınların sevişme konusundaki 
düşünce ve duygularını fazla abartarak anlattıklarını iddia edi- 
yor. Aslında erkekler, bütün kadınların bu tür romanlardaki ka- 
dın kahramanlara benzemelerini isterler. Fakat gerçek hayat- 
ta... şimdi Doktor Kinsey'i bir tarafa bırakıp kendi düşüncele- 
rimi açıklıyorum... Evet, gerçek hayatta, kadınlar asla böyle dü- 
şünüp bu şekilde hareket etmezler, Mike. Sadece Jadway'ler 
öyle yapar. Bu kitap gülünç ve aynı zamanda adi bir roman, Mi- 
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ke. İnan bana sevgilim. Ben de bir kadınım. Böyle şeyleri bili- 
rim.» 

Barrettin aklı Maggie'ye gitmişti. O da böyle şeyleri bili- 
yordu. Genç adam, «Sen de bir kadınsın, Faye,» dedi. «Bir er- 
kek seninle sevişmek istediği zaman içinden neler geçirdiğini bi- 
liyorsun. Fakat pek çok kadın böyle anlarda bambaşka duygu- 
lara kapılabilir, evet seninkilerden çok daha değişik duygulara 
kapılabilir.» 

«O kitaptaki fahişe gibi mi?» 

«O kitaptaki dürüst kadın gibi. Anıları, istekleri, düşünce- 
leri, duygularıyla belki de kadınların büyük bir çoğunluğunu 
temsil yeteneğine sahip olan o dürüst kadın gibi. Kadınların pek 
çoğu onunla aynı düşünce ve duygulara sahip oldukları halde 
bunu kabul etmekten çekinmektedirler.» 

«Aklı başında hiçbir kadın kafasını böyle pisliklerle doldur- 
mak istemez. Ve hiçbir kadın da, belki sokak kadınları dışında, 
kendini böyle bir dille dünyaya anlatmaya kalkışmaz.» 

«Hangi dil? Kuzum sen hangi dilden sözediyorsun?» 

«Dil, sözcükler demektir. Bütün o sözcükler işte. Romanda 
kadının sevişme isteği duyduğunu belirten kelimeler, vücudunun 
mahrem kısımlarını anlatmak için kullandığı kelimeler gibi.» 

Barrett sordu. «Hangileriymiş bunlar?» 

«Çok rica ederim, Mike, hangi sözcükler olduğunu sen ben- 
den iyi biliyorsun. Ben onları ağzıma alamam. Nefret ediyorum. 
o kelimelerden. İğreniyorum.» 

«Hayatım, dinle beni. Ortaçağlardan beri kullanılan kelime- 
ler bunlar. Hiçbir erkeğin dilinden düşmeyen, hiçbir kadının ka- 
fasından hiç eksilmeyen kelimeler. Yazarın herhangi bir kadı- 
nın kafasından geçenleri yazmasında ne gibi bir sakınca olabi- 
lir? Faye, o sözcükleri klasik edebiyat eserlerinde de bulabilir- 
sin. Chaucer'in Canterbury oMasalları'nda da okumuşsundur. 
Chaucer'in eserlerini okul kitaplarından kaldırtabilir misin? Bu 
kitapların okunmasını yasaklayabilir misin?» 

Faye inadından vazgeçmiyordu. «Mike, ben çocuk değilim. 
Bana ders vermeye ya da pedagoji numaralarıyla kandırmaya 
çalışma. Sana gayet açık olarak söyleyeyim: Ben de bir kadınım 
ve hemcinslerimizin çoğundan hiçbir farkım yoktur ve benim 
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duygularımı zedeleyen şeylerin neler olduklarını da iyi bilirim. 
O kelimeleri kim kullanırsa kullansın, beni ilgilendirmez. İster 
Chaucer olsun, ister D. H. Lawrence, bana vızgelir. Bunlar dü- 
rüstlükle ilgisi olmayan sözcüklerdir bence. Bunları kullanan 
herhangi bir yazar da kadınları tanımıyor demektir, hatta belki 
de onlara düşmandır; kadın cinsini adileştirmek istemektedir, 
erkeklerin gözünde kadını küçük düşürmeye (o çalışmaktadır. 
Genç, yaşlı her erkeği kadınları hiçe saymaya zorlamaktadır. 
Öyle ters ters bakma, Mike. O kelimelerden tiksiniyorum. Se- 
nin de o pisliğin içine karışmanı istemiyorum. Zaman geçtikçe 
babamın, seni bu tür bir davadan uzak tutmak istemekte ne ka- 
dar haklı olduğunu daha iyi anlıyorum. Babam böyle bir davayla 
ilgilenen herhangi bir kimsenin felakete sürükleneceğini bili- 
yordu. Baksana, sana bile daha şimdiden gerçek kişiliğine ay- 
kırı işler yaptırıyor, hiç ağzına almadığın sözleri rahat rahat 
söyletiyor.» 

Faye'in babasından sözetmesi, Barrett'in yine sinirlerini 
bozmuştu. İçindeki pişmanlık duyguları birdenbire kaybolmuş, 
az önceki üzüntüsünden de hemen hiç eser kalmamıştı. «Eh, 
ne yapalım, ben bu davanın içindeyim,» dedi. «Ve öyle de kal- 
maya kararlıyım. Bir kadının içinden geçen düşünceler konu- 
sunda Jadway'in fikirleri de, benim fikirlerim de yanlış olabilir. 
Belki de bu düşüncelerin neler olduğunu kimse bilemez. Hatta 
belki kadınlar kendileri bile bilmezler.» 

Barrett konuşurken Faye başını hafifçe yana kaydırmış, 
genç adamı dinliyor, bir yandan da meraklı gözlerle onu süzü- 
yordu. Barrett sözlerini bitirirken Faye de gülümsedi. Uzanıp er- 
keğin elini tuttu. «Benim düşüncelerime birazcık da olsa an- 
layış göstermene sevindim. Ben de senin düşüncelerini anla- 
maya çalışacağım. Ben sadece kadın olduğumu biliyorum ve 
beni aşağılayan her şeye karşıyım. Ben bir kadınım, saygı ve 
sevgi isterim. Bunu sen de biliyorsun, Mike.» 

«Tabii biliyorum.» 

Faye'in eli erkeğin koluna uzanmıştı. Kendini tekrar yatağa 
bırakırken, Barrett'i de yatağa çekti. Şimdi yanyana yatıyorlar- 
dı. Faye parmaklarını erkeğin saçları arasında gezdirdi. Yumu- 
şak bir sesle. «Bu budalalıklar uğruna seninle kavga etmek iş- 


— 250 — 


temiyorum. Seni sevmek istiyorum» diye fısıldadı. 

Faye, genç adama biraz daha yaklaştı. Başını göğsüne da- 
yadı. «Şu son dakikalarda kafamın içinden neler geçtiğini de bi- 
liyorum. İnan bana, bir tek iğrenç kelime yok o düşünceler ara- 
sında. Sadece bir tek sözcük var o da 'aşk'. Seni ne kadar öz- 
lediğimi, sana ne derece gereksinmem olduğumu ve sadece se- 
nin iyiliğini istediğimi düşündüm.» 

Barrett, «Evet» dedi. Aklına Cornelius'un şu dizesi gelmiş- 
ti: «Ah, Tanrım, beni erdemden nasıl da tiksindiriyorsun bir bil- 
sen.» Barrett bu dizeyi Faye'e tekrarlamadı. 

Faye tatlı bir sesle, «Bana soğuk davranma. Sakın beni ce- 
zalandırmaya da kalkışma, Mike. Hiç değilse seni böyle çok öz- 
lediğim zamanlar yapma bunu,» diye yalvardı. 

Barrett, Faye'e sıkı sıkı sarıldı. Bir elini genç kızın gece- 
liğinden içeri soktu, hafif hafif okşamaya başladı. 

«Ben de seni istiyorum.» 

«Öyleyse kitapları ve düşleri bir yana bırak. Birbirimizi sev- 
mekten başka bir şey düşünmeyelim.» 

Barrett, Faye'i okşamaya devam ediyor, ama başka da bir 
girişimde bulunmaya niyetli görünmüyordu. Faye'in fikirlerinde 
ısrar etmesi, ona karşı hâkim tavırlar takınması ince bir për- 
de gibi onları birbirinden ayırmıştı ve Barrett duygularını hare- 
kete geçirmek için bir türlü bu perdeyi kenara çekemiyordu. 

Genç adam Faye'in serin parmaklarının vücudunda gezin- 
diğini hissetti. Genç kadının soluklarını da yüzünde duyuyordu. 
«Seni de, şeyi de seviyorum, Mike. Bırak o da beni sevsin.» 

Barrett bu isteğe karşı koymaya çalıştı ama iradesinin git- 
tikçe zayıfladığını hissediyordu. Sonunda inleyerek. «Pekala,» 
dedi, «Senin istediğin olsun.» 

Ve işte perde kenara çekilmişti. 

Faye geceliğini çıkarmış atmıştı. Barrett dudaklarını Faye'- 
in çıplak vücudunda gezdirmeye başladı. Faye her zaman se- 
vişmek için sabırsızlanır, kendini Barrett'in kolları arasına bıra- 
kır bırakmaz her şeyin olup bitmesini isterdi. Barrett bu kez o- 
nu biraz oyalamak istedi. Fakat çok geçmeden Faye'in ateşli 
öpücükleri iradesini sıfıra indirdi. Faye'e sımsıkı sarıldı. Göz- 
lerini kapadı. Artık odada birbirine karışan soluklarından başka 
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bir ses duyulmuyordu. Bir ara Barrett, Faye'in ihtirastan titre- 
yerek kısık bir sesle, «Memnun musun, sevgilim?» dediğini duy- 
du. «Seni mutlu edebiliyor muyum? Benden hoşlanıyor musun?» 

Barrett bundan sonrasını duyamadı. Artık Faye'in sorula- 
rını hareketleriyle yanıtlamaya çalışıyordu... 

Sonunda soluk soluğa birbirlerinin kollarından sıyrıldılar. 
Artık Barrett daldığı o şehvet uykusundan uyanmış, gerçeği 
görmeye başlamıştı. Bir ara başını çevirip Faye'e baktı. Genç 
kadın tatlı tatlı gülümsüyordu. Sevdiği erkek için yaptıklarından 
memnun olduğunu gülümsemesiyle belli etmeye çalışıyordu. Alt 
dudağının bükülüşü, Barrett'e Faye'in ona hizmet etmekten hem 
büyük bir kıvanç duyduğunu, hem de erkeğe karşı bir üstünlük 
kazanmış gibi bir duyguya kapıldığını anlatır gibiydi. Kitaplarda 
ancak çirkin kelimelerle anlatılan davranışlardan biriydi bu. 

Barrett'in az önce kenara çekmiş olduğu perde birdenbire 
yine aralarına gerilivermişti. Barrett perdenin arkasından Faye'i 
daha net görebiliyordu. Onun sevişmeyi sağlık için gerekli, nor- 
mal bir hareket saydığını ve sonunda kadının bu işten kârlı çı- 
kacağını düşünerek erkeğin arzularına boyun eğdiğini anlamak- 
ta gecikmedi. Her şey olup bittikten sonra Faye tekrar o dü- 
rüstlük simgesi hanımefendi havasına bürünüvermişti. 

Faye bu işden kazançlı çıkmıştı mutlaka. Kazancının ahlak 
yönü bir yana, bir de ticari yönü vardı. Genç kadın bu sevişme- 
ye pek az katkıda bulunduğu halde sonunda büyük kâr sağ- 
lamıştı. Aralarındaki ilişki eşit koşullar altında olagelmiş sayı- 
lamazdı. Faye babasının iş hayatında kullandığı yöntemleri uy- 
gulamıştı. Başkalarının zayıf ve hassas taraflarının neler oldu- 
ğunu öğrenip bunlardan yararlanarak onları avuç içine almak 
kolaydı. Bu durumda onlara pek az şey vererek ortaklık kurmak 
mümkündü. Ama bu ortaklığın gücünü ve söz hakkını elinde 
tutan siz olacaktınız elbet. Yani kısacası babanın kızı olmuştu- 
tunuz. Ve Barrett de, o da babasının kızının eşi olacaktı. 

Barrett, Faye'in kafasının içindekileri hiç bu denli açık ve 
seçik olarak okuyamamıştı. Ama $imdi her şeyi gayet iyi anlı- 
yordu. Yedi Aşk Dakikası'nı okumak, ona bu olanağı sağlamış- 
tı. Kitabı Faye de okumuştu. Bu da gerçeğin rengini tam olarak 
ortaya çıkaran turnusol kâğıdı olmuştu. Ama Barrett, Faye hak- 
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kında edindiği bu bilgilere karşın onun karşısında kendini ça- 
resiz görüyordu. Bu gece yan yana duran çıplak vücutları da 
ona çirkin ve romantizmden yoksun görünüyordu. Hükümdara 
dublörlük etmişti. Alacağı armağan da şöyle minicik bir ülke 
olacaktı. 

Faye, «Nasıldı, Mike?» diye sordu, «Hoşuna gitti mi?» 

«Hoşuma gittiğini biliyorsun.» 

«Beni sevdiğin zamanlar .seninle beraber olmak hoşuma 
gidiyor. Beni seviyor musun?» 

«Duygularımı hareketlerimle belli ettim değil mi? Az ön- 
ki hareketlerimizin zoraki olmadığını biliyorsun.» 

Faye yorganı üzerine çekti. «İşte görüyorsun ya, Mike, se- 
vişmek tertemiz ve dürüstçe bir davranış olabiliyor. Bunu sen 
de kabul ediyorsun değil mi?» 

Evet, Barrett de bunu kabul ediyordu. Genç adamın zih- 
ninde J J Jadway'in anlatmaya çalıştığı manzaralar canlan- 
dı. Bunları Faye'in az önceki davranışlarıyla karşılaştırdı. Hep- 
si bir kapıya çıkıyordu. Bu, düpedüz bir erkekle bir kadının se- 
vişmesiydi. Başka bir anlatım şekli yoktu. 


Gözlerinin önünde canlanan manzaraların açık ve seçik 
oluşu Barrett'i birdenbire korkutmuştu. Başı yastığın üzeri- 
ne düştü. Gözlerini kapadı. Faye'in fahişesi, Cathleen, ya- 
ni Jadway'in Cathleen'i yine oradaydı ve Barrette haklı 
olduğunu anlatmak isteyen gözlerle bakıyordu. Ama garip 
değil mi, hayalindeki Cathleen'in yüzü Maggie Russell adın- 
daki kızın yüzüydü. Fitneyi yok et, fitneyi yok et. 

Barrett de öyle yaptı. Kendini zorladı, gözlerinin önünde 
başka görünümler canlandırmaya çalıştı. Geleceğe ait tatlı ha- 
yaller kurmaya başlamıştı. Bel oAir'de lüks bir villa, şoförler, 
aşçılar, hizmetçiler, özel jet uçağı, Cap Ferrart'da bir yazlık 
villa, şöhretlerle gece gündüz birarada yaşayış. Gözlerinin ö- 
nünde danseden manzaralar bunlardı. Faye de o soylu, o gü- 
zel ve o tamamlayıcı havasıyla hep Barrett'in yanındaydı. Gü- 
zel hayat. Hayatların en güzeli. 

Bir erkek daha fazla ne isteyebilirdi? 

Barrett yastığın üzerinden başını yana ‘çevirdi ve Faye'ə 
gülümseyerek, «Seni seviyorum, canım,» dedi. 


V 


Ertesi sabah tam saat onda sokak kapısı çalındı. Mike Bar- 
rett kapıyı açtı, Bayan İsabel Vogler'i içeri buyur etti. 

Şişmanca bir kadındı, belki de kırk, kırk beş yaşlarında var- 
dı. Hafifçe kırlaşmış saçlarının üzerine çiçekli bir şapka kondur- 
muştu. Yanakları tombul tombuldu. Çenesinin altından bir çe- 
ne daha sarkıyordu. Ama koyu renk elbisesi derli topluydu ve 
şişman vücuduna rağmen çevik görünüşlüydü. 

Kadın salona girip odanın ortasına kadar yürüdükten son- 
ra alıcı gözle çevresine bakındı. «Şey, buranın işi pek fazla ol- 
masa gerek. Evi kolayca idare edebileceğimi sanıyorum. Ga- 
zeteye verdiğim ilanda belirttiğim gibi, ben ev işlerinden gayet iyi 
anlarım. Evinizin kaç odası var?» 

«Bundan başka bir yatak odası, banyo ve küçücük bir de 
mutfak var» diye Barrett cevap verdi. 

«Bana öbür odaları da gösterebilir misiniz?» 

Barrett kadına koltuklardan birine oturmasını işaret ede- 
rek, «Bunu sonra yaparız,» dedi. 

Bayan Vogler homurdanarak koltuğa oturdu. «Fırsat bulun- 
ca oturup dinlenmek de hoşuma gitmez değil hani. Benim işim- 
de çalışıp da bütün gün ayaküstü kalırsanız, oturmak lüks bir 
tatil yerine geçer.» 

Barrett kadının karşısındaki kanepeye oturdu kül tabla- 
sından piposunu alıp dudaklarına götürdü. «Pipo içersem ra- 
hatsız olur musunuz?» 

«Hayır. Nur içinde yatsın, Bay Vogler de pipo tiryakisiyai, 
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ama piposundan üstüne sinen o leş gibi koku, puro içenlerin 
kokusundan daha iyiydi. Siz keyfinize bakın, piponuzu için, Bay 
Barrett, bana aldırmayın. Pipo eşyanın üzerinde çoğu zaman 
yanık izleri bırakır, ama doğrusu erkeklere de pipo içmek ya- 
kışıyor.» 

Barrett piposunu yaktı. Yatak odasının kapısı aralık kal- 
mıştı. Barrett kapının aralığından darmadağınık bıraktığı kar- 
yolayı görebiliyordu. Faye sabahın ikisinde giyinip evine dön- 
meden önce o akşam yemekte buluşmak için Barrett'den söz 
almıştı. Genç adam, dikkatini İsabel Vogler'e verdi. Kadıncağızı 
bir oyun çevirip evine getirttikten sonra ona duruşmada tanıklık 
yapma konusunu nasıl açacağını bilemiyordu. 

«Van Nuys'dan Los Angeles'e gelmek zor oldu mu?» diye 
sordu. 

«Hayır. Külüstür bir arabam var. Oğlum size söylemedi mi? 
Bu çocuklar bir kere akıllarını televizyona verdiler mi, artık baş- 
ka hiçbir şeyi hatırlamıyorlar.» 

«Ama sizin küçük, telefonda söylediklerimi gayet iyi hatır- 
lamış. Şimdi gazeteye verdiğiniz ilan meselesine gelelim, Bayar: 
Vogler. Beni bu konuda biraz daha aydınlatabilir misiniz?» 

«Yani şey mi?...» 

«Yani demek istiyorum ki, ne gibi bir iş aradığınızı ve geç- 
mişinizi bana biraz daha etraflıca anlatır mısınız?» 

«Size demin de söylediğim gibi, ev işlerinde çok tecrübe- 
liyim. Bana her bakımdan güvenebilirsiniz. Sekiz yıl önce Bay 
Vogler beni bir çocukla ve beş parasız dul bırakınca çalışmak 
zorunda kaldım. Daha çok orta işlerinden anlarım, ama eğer 
pek incesini istemezseniz, yemekde pişirebilirim. Çocuk küçük- 
ken onu yuvaya yatılı verip kendim de evlerde yatılı çalışıyor- 
dum. Çocuk artık büyüdüğü için evini bilsin diye düşündüm ve 
evlerde yatılı çalışmaktan vazgeçtim. Gündelikle çalışmaya baş- 
ladım. Fakat doğrusu bu da pek kârlı değil. Çünkü her zaman 
iş bulunmuyor. Haftada üç, dört gün hatta daha iyisi her gün 
dokuzdan beşe kadar çalışacak bir yer bulmalıyım. Böylece gü- 
venebileceğim belirli bir gerilim olur. Biraz para biriktirmek için 
de dişimi tırnağıma takıyorum.» 

«Şu halde paraya ihtiyacınız var, öyle mi?» 
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«Bankada küçük bir hesabım var, ama geleceği garanti al- 
tına alabilmek için biraz daha biriktirmek istiyorum. Çünkü ge- 
lecek yıl ya da ondan sonraki yıl doğup büyüdüğüm kasabaya 
dönmek istiyorum. Orada dostlarım ve akrabalarım var. Oğlum 
için de, benim için de oraya dönmek daha hayırlı olacak sanı- 
yorum. Doğduğum kasaba Topeka'dır. Kansas sınırları içinde şi- 
rin bir kasaba. Doğduğum kasabaya dönmekten sözediyorum, 
ama oraya giderken kılığım kıyafetim yerinde olmalı, kendime 
ve oğluma yeni bir hayat kurabilmek için cebimde üç beş kuruş 
para bulundurmalıyım. İşte benim istediğim, bu Bay Barrett, sü- 
rekli, düzenli bir iş istiyorum.» 

«Size yapacağım öneri bankadaki hesabınızın adamakıllı 
kabarmasını sağlayabilir. Son çalıştığınız evden biraz sözeder 
misiniz? Orada ne zaman çalıştınız?» 

«Bir, bir buçuk yıl kadar önce çalışmıştım galiba.» 

«O zaman patronunuz kimdi?» 

Kadının yüzü çift çenesinin içine gömülür gibi oldu. «Pat- 
ronum Bay Griffith'di. Bay Frank Griffith.» 

Barrett, «İsim bana yabancı gelmedi.» dedi. 


«Çok tanınmış bir adamdır. Büyük reklam şirketlerinin sa- 
hibidir ve...» 

«Onun yanında ne kadar zaman çalıştınız, Bayan Vogler?» 

«Aşağı yukarı iki yıl kadar çalıştım.» 

«Bu da sizin lehinize bir not. Bay Griffith'den tavsiye mek- 
tubu almış mıydınız? Onun gerekirse size böyle bir mektup ve- 
receğinden emin misiniz?» 

Bayan Vogler'in yüzü acıklı bir ifadeye büründü. Tombul el- 
lerini üst üste koydu. «Hayır, ondan tavsiye mektubu almadım 
ve bundan sonra da alabileceğimi sanmam. Zaten benim beli- 
mi büken de bu ya. Üstelik büyük bir haksızlığa da uğramış sa- 
yılırım. Ne zaman bir işe girmeye çalışsam, elimde bir tavsiye 
mekiubu bulunmadığı için Griffith'lerin evinde çalıştığıma kim- 
seyi inandıramıyorum. Öyle ya benim gibi zavallı bir hizmetçinin 
sözlerine kim inanır? Ama biricik evladımın başı üzerine yemin 
ederim ki, yalan söylemiyorum, Bay Barrett.» 

«Yalan olmayan, nedir?» 
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«Bay Griffith'in beni kovmakla ve elime tavsiye mektubu. 
vermemekle haksızlık etmiş olması, Bu büyük bir haksızlık. O 
zamandan beri de sıkıntı içindeyim.» 

Barrett, piposunu tekrar yaktı. Artık işin gerçek yüzüne yak- 
laşmış, daha fazla yalan söylemesi için bir neden kalmamıştı. 
«İnanın bana, Bayan Vogler, işinizden kovulmanız ve elinize bir 
tavsiye mektubunun verilmemesi benim için hiç önemli değil, 
ama başınızdan. geçenler de biraz merakımı uyandırmadı değil. 
Hikâyeyi sizin ağzınızdan dinlemek isterdim.» Barrett duraladı. 
«Şey, bu isim bana hiç de yabancı gelmedi. Frank Griffith ha. 
Oğlu televizyon programlarına çıkan, hakkında gazetelerde sü- 
tun sütun yazılar yazılan Frank Griffith mi yoksa?» 

Bayan Vogler, Barrett'in sorusuna olumlu cevap verirken 
yüzü sevinçten pırıl pırıl parladı. «Evet, ta kendisi. O Jerry Grit- 
fith denen oğlan var ya. O da ayrı bir hikâye. Yüzyıl düşünsem 
bu işe yine de akıl erdiremeyeceğim. Çünkü bu oğlanı kendi ço- 
cuğum gibi tanırım. Daha doğrusu o zamanlar tanırdım. Hoş. 
aradan da pek öyle uzun bir zaman geçmiş sayılmaz ya. Bir bu- 
çuk yıl içinde bir insanın bu derece değişmesine imkân yoktur. 
Jerry iyi bir çocuktu, o evde yaşayanların en iyisiydi. Daha çok 
annesine benzerdi. Geçimsiz, kötü yürekli biri varsa, o da oğla- 
nın babasıydı. İşte olayın hiç açıklanmayan yanı da bu zaten. 
Herkes bilse ki...» 

«Neyi bilse, Bayan Vogler?» 

«Bay Barrett, sakın benim kapı kapı dolaşıp dedikodu ya- 
pan, eski patronları hakkında kötü sözler söylemekten hoşla- 
nan bir kimse olduğumu sanmayın. Fakat o Bay Griffith yok 
mu? Ah işte o adam benim ölümüm oldu. O adamın evde dola- 
şıp büyüklük taslaması yok mu, işte bu insanı çıldırtır. Hoş, pek 
her zaman da evde oturmaz ya. Ama evde olduğu zamanlar ka- 
rısına, oğluna ve bana öyle kabadayılık taslardı ki. Hele bana 
sanki sokak kedisi filanmışım gibi davranırdı. Ama beni asıl üzen 
ve öfkelendiren de bana yaptıkları değil, zavallı oğlana yaptık- 
larıydı. Oğluna yaptıklarını gördükçe çileden çıkıyor, adama 
karşı gelmemek için kendimi zor tutuyordum. Ev sahiplerinin 
işlerine karışmaya hakkım olmadığını her fırsatta kendi kendi- 
me tekrarlayarak çenemi tutmaya çalışıyordum. Ama günün bi- 
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rinde bıçak kemiğe dayandı ve bu duruma daha fazla dayana- 
mayacağımı anlayıp gerekeni söyledim. Bay Griffith'in kendisi- 
ne karşı gelinmesine hiç alışık olmadığını tahmin edersiniz her- 
halde. Ben sözlerimi bitirince o da söyleyeceğini söyledi ve bir 
saat sonra kendimi sokakta buluverdim. Sanki onca zaman O 
evde hiç çalışmamıştım. Tavsiye mektubuna gelince... Bu du- 
rumda tavsiye mektubu isteyebilir miydim?» 

«Bayan Griffith'den alamaz mıydınız?» 

«Kadıncağız buna cesaret edemezdi. Zaten kendi fikri ne 
olursa olsun, daima kocasının her yaptığını, her söylediğini be- 
nimsemeye, kabullenmeye alışmıştı.» 

Barrett birkaç saniye hiç sesini çıkarmadan piposunu tüt- 
türdü. Bundan sonra söyleyeceği sözler çok önemliydi. Kısacası, 
dananın kuyruğu kopmak üzereydi. Yalnız çok dikkatli olması, 
kelimelerini gayet iyi seçmesi gerekiyordu. «Bayan Vogler,» di- 
ye söze başladı. «Size karşı haksız davranıldığını kabul ediyo- 
rum. Sözlerinizin buraya kadar olanına da inanıyorum. Yalnız 
ortada bir sorun var. Frank Griffith çok önemli bir kişi. Çevre- 
sinde sevilen ve sayılan bir işadamı. Yani sizin şikâyetleriniz 
onu tanıyanların düşünce ve kanılarına hiç uymuyor. Beni yan- 
liş anlamayın. Sizin .sözlerinizin doğru olduğunu kabul etmesi- 
ne edeceğim, ama olaylar hakkında biraz daha fazla bilgi edin- 
mem gerek. Bir tarafta tanınmış bir Olimpiyat kahramanı, ülke 
çapında ün yapmış bir reklamcı ve iyi isim yapmış bir sosyete 
adamı var. Amca siz bu adamın göründüğü gibi olmadığını, onun 
hakkında anlatılanların gerçeğe uymadığını söylüyorsunuz. Şim- 
.di bunların hangisine inanmalı bilmem ki?» 

Bayan Vogler bağırdı. «Göründüğü gibi bir adam değil de 
ne demek? Bay Barrett, eğer bir insanın içyüzünü öğrenmek is- 
terseniz, bir süre onun yanında çalışmalısınız. İşte ancak orada 
dışardakilerin hiçbir zaman farkedemeyecekleri bazı gerçekleri 
öğrenmeniz mümkün olur. O Frank Griffith göründüğü gibi bir 
insan değil. Geceleri içki içer, hem de çok içer. İçtiği zaman 
-da dünyanın en kötü insanı olup çıkar. Oğluna gelince... Frank 
Griffith çoğu zaman oğluyla hiç ilgilenmez. Onun varlığından 


Yedi Aşk Dak — F : 17 


— 258 — 


bile haberi yokmuş gibi görünür. Ama bazen de oğluna çok sert 
davranır. Karısına karşı da çok sert davrandığı günler olur. Ka- 
dının damarlarında bir hastalık var. Bu yüzden de zavallı yarr 
yatalak gibi. Kocası da ona hep kötü davranır, her zaman ka- 
rısını küçük düşürmek için de elinden geleni yapar. İşin doğru- 
sunu bilmek isterseniz, söyleyeyim, Bay Griffith'in karısıyla hiç- 
bir ilgisi yoktur. Hatta kadın.hastalanmadan önce de bürosun- 
da âdi bir sekreterle fingirdediği için kadını ihmal edermiş. Size 
daha çok şey anlatırdım, ama belki de sözlerime inanmaz, bun- 
ları kendi kafamdan uydurduğumu sanırsınız diye çekiniyorum. 
Oysa bunları ben uydurmuyorum. İsterseniz, anlattıklarımın doğ- 
ru olduğunu da her an size kanıtlayabilirim.» Kadın soluksuz 
kalmıştı. Arkasına yaslanıp başındaki çiçekli şapkayı düzeltti. 
«Ben dedikodudan hoşlanmam, ama, Bay Barrett, beyefendiden 
niçin hoşlanmadığımı öğrenmek istediniz, ben de bildiklerimi 
anlatmak zorunda kaldım. Ben her zamn bu kadar fazla da ko- 
nuşmam, Fakat bu adam bana çok çektirdi. Kendimi savunmak 
için de bazı bildiklerimi açıklamak zorundayım. Umarım benim 
bu davranışım sizi kızdırmamıştır da, sizin yanınızda çalışma 
şansını da kaybetmemişimdir.» 

Barrett hayretle kadına baktı. Bu kadın saf altındı. Savun- 
ma makamının arayıp da bulamadığı kaynaktı. Bu kadın onla- 
ra davayı kazandırabilirdi. Jüri üyeleri mutlaka Bayan Vogler'e 
hak vereceklerdi. Barrett bu kadını ustalıkla idare etmeliydi. 
Onu kaybetmek felaket olurdu, ama kadına gerçeği de anlat- 
mak zorundaydı. 

«Bayan Vogler, burada sizin düşündüğünüz gibi bir yardım- 
cıya ihtiyaç yok. Ama size başka bir teklifte bulunabilirim. Size 
para verebilirim örneğin.» Barrett ayağa kalktı. «Biliyorum. Bu 
sözlerim sizi çok şaşırttı. Belki de aklımı kaçırdığımı sanıyorsu- 
nuz. Fakat durumu size açıklayabilirim. Bana ne şekilde yardım 
edebileceğinizi de anlatmam mümkün. Bir kere ben o adi dam- 
gasını yiyen kitabı savunan avukatım. Hani Jerry'nin mahvına 
neden olduğu iddia edilen kitap var ya, işte onu temize çıkar- 
maya çalışacağım. Bakın anlatayım...» 

Mike Barrett beş dakika içinde Bayan Voğler'e kitapla ilgili 
durumu anlattı. Savcının tutumunu, adamın Jerry Griffith'i Yedi 
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Aşk Dakikası'nın zavallı bir kurbanı olarak göstermek istediğini 
açıkladı. Tabii davanın ruhbilime ve sosyolojiye dayanan duru- 
mundan söz etmedi. Onun rahatlıkla anlayabileceği bir dille 
olayı özetledi. Jerry'nin evdeki hayatı ve büyüklerinin tutumu 
yüzünden aynı suçu pekâlâ işleyebileceğine de kadını inandır- 
maya çalıştı. Jerry'nin müstehcen bir kitabı okumaktan değil de 
evin içindeki huzursuz havadan etkilendiğini dili döndüğü kadar 
anlattı. 


Barrett hikâyesini bitirince kadının yüzüne dikkatle baktı. 
Bu sözlerini kadının anlayıp anlamadığını öğrenmek istiyordu. 


Birdenbire kadının yüzünü geniş bir gülümseme kapladı ve 
başını salladı. 


O zaman Barrett'in kuşkusu kalmadı. Kadın anlamıştı. 


Şimdi sıra son adımdaydı. «Bayan Vogler, neyin peşinde 
olduğumu biliyorsunuz. Sizden yardım bekliyorum. Savunma 
makamı adına tanık sandalyesine oturmanızı rica ediyorum. Siz- 
den Griffith'lerin yanında çalışırken görüp duyduklarınızı oldu- 
ğu gibi anlatmanızdan başka bir şey isteyecek değilim. Yargıç 
huzurunda eski kinleri hatırlayıp intikam almaya kalkışmanızı 
da istemiyorum. Sadece gerçek olayları ortaya serip adaleti ara- 
mama yardımcı olmanızı istiyorum. Tabii harcayacağınız zaman 
ve vereceğiniz bilgi için size ücret de ödeyeceğiz. Bu belki bir 
servet olmayacak, ama en aşağı üç dört aylık çalışmanızın kar- 
şılığını almış olacaksınız. Sizi Topeka'ya yaklaştırmaya yeter 
sanıyorum. Ne dersiniz? Bana yardım edecek misiniz?» 

«Önce şunu sorsam iyi olacak. Sizin adınıza tanıklık etmek 
benim başıma bir dert açabilir mi?» 

«Kendinizi gerçeklere adarsanız, hayır. Hayır, Bayan Vog- 
ler, benim fikrimce, Bay Frank Griffith'in sizi bir daha evinde ça- 
lıştırmamasından başka bir kötülük gelmez.» 

Kadın kıkır kıkır güldü. Gülerken de yanakları ve çenesi 
sallandı. «İşte bu gerçekten pek güzel.» Ayağa kalktı. Yüzü he- 
yecandan pembeleşmişti. «Bu iş benim hoşuma gitti, Bay Bar- 
rett. Sizin için tanıklık yapmak isterim. Paraya ihtiyacım olma- 
sa, bu iş için ücret bile istemeyebilirdim. Tanrıdan daha da kut- 
sal sayılan o saygıdeğer Griffith hazretlerinin oğluna neler yap- 
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tığını herkesin önünde anlatmak pek zevkli olacak. Bu, benim: 
için büyük bir gün sayılır.» 

«Harika, Bayan Vogler. Bu yaptığınızdan da hiçbir zaman 
pişman olmayacaksınız.» Barrett kadının tombul kolunu tuttu. 
«Sizi asansöre kadar götüreyim. Bu arada demin de belirttiğim 
gibi duruşma yakında başlayacak. Onun için ya yarın ya da 
öbür gün sizinle şöyle bir iki saat oturup konuşsak iyi olacak. 
Önce telefon edip evde olup olmadığınızı o anlayacağım. Evde- 
mi olacaksınız, Bayan Vogler?» 

«Önce biraz sokağa çıkacağım, Bay Barrett. Halkın huzu- 
runa ilk çıkışımın şerefine kendime yeni bir şapka almak isti- 
yorum. Ohrbach'ın dükkânına gidip şapkaların en güzelini ala-- 
cağım.» 


k 
ek k 


İsabel Vogler gider gitmez, Mike Barrett de hemen evine: 
koştu, doğruca salondaki telefonun başına geçti. İçinden şarkı 
söylemek geliyordu. Günlerden beri ilk kez iyimser olması için 
bir neden doğmuştu. Şimdi de Bayan Vogler'in tanıklar listesi- 
ne gireceği haberini Abe Zelkin'e müjdelemek için sabırsızlanı- 
yordu. Abe'in de moral takviyesine şiddetle ihtiyacı vardı. 

Zelkin'in bürosuna telefon edip telaşla Bay Zelkin ile ko- 
nuşmak istediğini bildirince Donna pek şaşırdı. 

«Bay Barrett, sizin belleğinize ne oldu? Unuttunuz mu? 
Bay Zelkin şu anda Adalet Sarayında. 101 numaralı Yüksek. 
Mahkemede. Yargıç Nathaniel Upshaw'nun duruşma salonun- 
da jüri üyelerinin seçimi var. Bay Zelkin son toplantı sırasında 
büroya telefon edip işlerin gayet düzgün gittiğini size bildirme- 
mi istedi. Yarın akşama doğru jüri üyelerinin seçilip yemin işini: 
tamamlamış olacaklarını sanıyor. Bu da duruşma pazartesiye: 
başlayacak demektir.» 

Tabii Barrett unutmuştu. Zelkin'le baş başa verip jürinin se- 
çimi üzerinde uzun uzadıya konuşmuşlardı. Birbirinden ayrı ki- 
şilikte on iki kişinin huzurunda duruşma yapılmasının onların ba- 
kımından çok,daha yararlı olacağı kanısına varmışlardı. Bir yar- 
gıçtan sadece suçlu ya da suçsuz kararı beklenebilirdi. Ama on 
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iki kişinin vereceği kararlarda bu iki şıktan başka bir de jüri 
üyeleri arasında anlaşmazlık çıkması olasılığı vardı ki, bu da 
savunma makamının zaferi olurdu. 

Donna telefon mesajlarını ve sabahki ziyaretçilerin isimle- 
rini sıralarken, Barrett de işinin birdenbire iki misli arttığını far- 
ketti. Bundan sonraki günlerde kendi işlerinden başka Abe Zel- 
kin'inkileri de yapmak zorunda kalacaktı. Belki de işin bir bölü- 
mü Kimura'ya devredilebilirdi. Ama Kimura'nın da işleri başın- 
dan aşkındı, ona da pek fazla yüklenemezlerdi. 

Derken Barrett telefonda Donna'nın da Kimura'dan söz et- 
tiğini duydu. «Bay Kimura bana telefon etti, bugün bürodan sa- 
dece öğle yemeği yemek için bile çıkacaksanız, yerinizi kendi- 
sine bildirmemi istedi. Gerekirse sizi arayabilmek için bulundu- 
ğunuz yeri bilmek istiyormuş.» 

«Kimura önemli bir iş peşinde mi acaba?» 

«Öyleye benziyordu. Ama işin ne olduğunu söylemedi.» 

«Pekâlâ, ben hemen oraya geliyorum. Yemeğimi büroda yi- 
yeceğim.» 

«Bir not daha var, Bay Barrett. Sizin hanım arkadaşınız on 
beş dakika kadar önce aradı. Bayan Osborn serbest kalır kal- 
maz kendisine telefon etmenizi istiyor.» 

«Pekâlâ, onu hemen şimdi ararım. Sonra da büroya gele- 
ceğim.» 

Barrett telefonu kapadıktan sonra Faye'in onu niçin aradı- 
ğını merak etti. Akşam yemeğinde buluşamayacaklarını bildir- 
mek için ona telefon etmeyi zaten düşünmüştü. Zelkin jüri üye- 
leriyle uğraşırken, duruşma günü gelip çatmışken, geceleri sa- 
baha kadar çalışması gerekiyordu. Hafta sonunu da bu şekilde 
geçirmek zorundaydı. 

Osborn'ların evine telefon etti. Telefonu açan Faye oldu. 

«İşinin çok olduğunu biliyorum, ama sadece sesini duymak 
istedim, Mike.» 

«Sesimi mi duymak istedin? Televizyon programı için sesi- 
mi banda almak mı istiyordun yoksa?» 

«Hayır, inan sevgilim bana gerçekten kızgın olup olmadı- 
ğını anlamak istedim. Yani dün akşam şu kitap hakkında söyle- 
diklerime kızdın mı, kızmadın mı onu öğrenmek istiyordum.» 
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«Herkes her kitap hakkında dilediğini söylemek hakkına 
sahiptir.» 

«Ama bu başka, bu biz demek. Belki zamanı, iyi seçeme- 
miştim ve biraz da fazla sert konuştum. Hele o lanet olasıca 
kitaba bu derece duygusal bir ilgi gösterdiğini bile bile bunu 
yapmam hataydı. Seni kızdırmış olmaktan korkuyordum. Ama 
sana kendimi bağışlatabilirim, değil mi, sevgilim?» 

Barrett, «Kızmamıştım ki,» diye yalan söyledi. 

«Ama seni sevdiğimi de gösterdin, öyle değil mi? Kitap hak- 
.kındaki duygularımın sevişmekle ilişkisi olmadığını da görüyor- 
sun.» Faye sesini alçalttı. «Belki bu gece de aşkımı sana tek- 
rar kanıtlayabilirim.» 

Barrett ona niye telefon etmeyi tasarladığını ocınımsadı. 
«Çok tatlısın, Faye, ama ne yazık ki, bu isteğini yerine getire- 
meyeceğiz. Abe jüri üyelerini seçmek için Adliyede bağlandı 
kaldı. Ben de bir yığın işin altında ezildim kaldım. Yazılacak ya- 
zılar var, bazı kimselerle konuşacağım, şuraya buraya telefon 
edeceğim. Bu gece de, bundan sonra birkaç gece daha bütün 
gücümü yasalarla ilgili işlere vermem gerekiyor. Beni bağışla- 
yacak mısın? Hafta sonundan sonra bunların acısını çıkarma- 
ya çalışacağım.» 

Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu, sonra Faye ko- 
nuştu. «Ben bu gece beni işlerinin çokluğundan ötürü mü, yok- 
sa Jadway aleyhinde atıp tutmama kızdığın için mi başından 
savmak istediğini anlamak istiyorum.» 

«Hayatım, o tartışmayı unutmuştum bile. İnan bana, tek 
neden işlerimin çok olması. Ama durumun gayet iyi olduğunu 
da rahatlıkla söyleyebilirim. Bu sabah kendimize müthiş bir ta- 
nik bulduk. Bu tanığın ifadesi oğlanın işlediği suçtan sadece ki- 
tabın sorumlu tutulması gerektiği inancını çürütmeye yaraya- 
cak.» 

«Senin hesabına sevindim, Mike, ama bu işten hiçbir şey 
anlamıyorum. Jerry Griffith'in o korkunç işi niye yapmış oldu- 
ğu hakkında daha başka ne denebilir ki? Oğlan her şeyi açık- 
ladı. Neden o kitaptı.» 

«Oğlanın söylemesiyle olmuyor ki, Faye. İnsanların çoğu 
kendilerini şu ya da bu şekilde davranmaya zorlayan nedenleri 
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tam olarak anlayamazlar. Bunu bildiklerini düşünebilirler, ama 
gerçek etkenler bilinçaltının derinliklerine de gömülmüş olabilir. 
Bak, hayatım, şimdi Freudvari konferanslar vermeye hiç vaktim 
yok. Sadece Griffith'in dünyasından birini elde ettik. Frank Grif- 
fith'in evde sadece sahte bir ahlak temsilcisi olduğunu belirt- 
memize yarayacak birini bulduk, demekle yetineyim. Bu herif 
Jerry'ye bir düzine müstehcen kitaptan daha fazla zarar vermiş 
olabilir. Biliyorum, Griffith babanın ahbabı, ama seni temin ede- 
rim ki, ne baban, ne de başka herhangi bir kimse Frank Grif- 
fith'in gerçekte ne biçim bir insan olduğunu tahmin edebilir.» 

«Çok korkunç bir şey bu. Böyle şeyleri kim düşünebilir ve 
kim bunları kamuoyuna açıklamak cesaretini gösterebilir? Bu, 
olsa olsa Maggie Russell'dir. Senin o müthiş tanığın o mu? O 
olmalı mutlaka. O evde devamlı oturan başka biri yok ki.» 

Barrett yine Faye'e kızmıştı. «Niçin Bayan Russeli'i bu işe 
bulaştırmak isiyorsun? Elbette bizim tanığımız Maggie Russell 
değil. Maggie'den önce o evde başka kadınlar da yaşadı. Örne- 
ğin, Isabel Vogler gibi demek istedim.» 

«O şişko karı mı? Birkaç yıl önce onu Griffith'lerde gördü- 
ğümü hatırlıyorum. Bak şimdi, şu karının yaptığı da ahlaksızlık 
değil mi yani?» 

«Kırk yılda bir de birinin çıkıp gerçekleri açıklamak iste- 
mesi benim kitabımda ahlaksızlık sayılmaz. İnan bana, bizim 
tanıklarımız, işi ahlaksızlık yoluyle kıvırmaya o çalışmayacaklar. 
Bak gör, gelecek hafta üstat Elmo Duncan halkın karşısına ne 
tipleri çıkaracak?» 

«Öyle birine güvenebilecek misin?» 

«Yani Bayan Vogler gibi birine mi demek istiyorsun? Niçin 
güvenmeyeyim? Başka herhangi bir tanık kadar güvenirim. Ye- 
min edeceğini de biliyor. Yalan söylerse, mahkeme yalancı ta- 
nıklık yaptığı için cezalandırılır.» 

«Yalan değil de, şey...» 

«Abartmaya kalkışır mı diyorsun? Sen üzülme, Faye, bizim 
başsavcı işine geldiği zaman gerçekleri birbir ortaya çıkarma- 
sını benim kadar iyi bilir. Niye benim tanık seçtiğim kimseyle 
böyle birdenbire ilgilenmeye başladın, Faye? Gerçek Frank Grif- 
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fith'in herkese tanıtılması babanı üzer ya da işlerini sarsar diye 
mi tasalanıyorsun?» 

«Aksilik etme, Mike. Mesele bu değil, sen de biliyorsun. 
Beni asıl tasalandıran sensin. Beş para etmez bir adi kitap uğ- 
runa en olamayacak kimselerle fazla haşır neşir olmana üzü- 
lüyorum. İşte yine dayanamadım, özür dilerim. Ama ne yapayım 
senin için ve ortak yaşamımız için üzülüyorum. Herkes bir ya- 
na, seni o rezil insanların arasına karışıp batağa batmış görmek 
istemiyorum.» 

Barrett kendini tuttu. «Faye, beni pisliğe bulaştıracak bir 
şey yok ortada. Fakat bana gösterdiğin ilgiye de teşekkür ede- 
rim.» 

«İşte yine başladın. Buz gibi olduğunu hissediyorum. Ah 
sevgilim, yalvarırım bu imalı konuşmaları bırakalım artık. Niye 
her şey o Tanrının belası kitap yaşantımıza girmeden önceki 
gibi olmasın yani? Mike, bu gece seni görmeyi gerçekten isti- 
yorum. Birarada olduktan sonra ikimiz de kendimizi daha iyi 
hissedeceğiz, bunu biliyorum.» 

«Faye, gerçekten olanaksız bu. Şimdi büroya gitmek zorun- 
dayım. Seni daha sonra aramaya çalışırım. Yarın mutlaka ara- 
rım.» 

Barrett bürosuna gidinceye kadar Faye'in yarattığı huzur- 
suzluğu üzerinden atamadı. Yaşamlarıma giren bir tek nesne- 
nin, sözgelişi şu kitabın, ikisi arasındaki kişilik farkını böyle or- 
taya çıkarıvermesi şaşılacak şeydi. Bu iş oluncaya kadar Faye’ 
le birbirlerine çok iyi uyduklarını ve aralarındaki ilişkinin de tam 
bir anlayış havası içinde olduğuna inanmıştı. Tam birbirleri için 
yaradılmış iki insandılar. Ama son zamanlarda, özellikle bir ge-' 
ce önce ve o sabah Barrett bundan eskisi kadar emin olmadı- 
ğını hissetmişti. 

Arabayı sürerken Faye meselesi ve aralarındaki ilişki üze- 
rinde biraz daha düşündü. Faye onu seviyordu ya da sevdiğini 
sanıyordu. Ama onun babasından başka hiçbir erkeği seveme- 
mesi olasılığı daha kuvvetliydi. Birçok erkek üzerinde deneme 
yapıp, binbir hata işledikten sonra da Barrett'i şefkat duyabile- 
ceği en uygun erkek olarak seçmişti. İhtirasının kaynama nok- 
tasında şefkat asla eksilmezdi. Aynı zamanda hayatını süsle- 
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yen diğer konular arasına girmeye, yani koca olarak da, Barrett 
den daha elverişli birinin bulunamadığına inanmıştı. Barrett'e 
gelince. O da Faye'i seviyordu ya da sevdiğini sanıyordu. Daha 
önce tanıdığı kadınlarla kurduğu ilişkiler daima kararsız ve zevk- 
siz olmuştu. Faye'i tanıdığı diğer kadınlardan daha fazla seve- 
bilecek durumdaydı. Üstelik Faye'in temsil ettiği şeylere, yani 
mevki, kültür, servet ve yoksulluktan varlıklı oluşa yükselmeden 
önceki günlerinde özlemini çektiği şeylere olan sevgisi de Faye' 
in değerini artırmaya yetmişti. 

Jadway'in kitabının kendini inceleyip gerçekleri aydınlat- 
mak, ortaya çıkarmak konusunda bu derece güçlü bir ışık ola- 
bilmesini de garipsiyordu. Bunun acımasız aydınlığında gerçek- 
ler hiçbir şekilde gizlenemezdi. Faye'e de ilk kez aşkını verme 
yeteneğinden yoksun olduğunu göstermişti bu ışık. Ama genç 
kadın gerçeği kabul edemediği için bu aydınlatıcı araca arka- 
sını dönmüş, onu kötülemeye kalkmıştı. O çirkin gerçek Bar- 
rett'e, Faye'nin aşk değil de başarı aradığını açıkça göstermişti. 
Daha da kötüsü, hayatta erişmek istediği amaçların boş şeyler 
olduğunu ve bunlara erişmekle genç adamın yaşamı boyunca 
etkisini sürdürecek bir başarıya ulaşmış sayılamayacağını orta- 
ya çıkarmasıydı. Faye'in tersine, Barrett gerçekleri kabul etme- 
yi başarmıştı, ama bunlara karşı harekete geçmek gücünü ken- 
dinde bulamamıştı. 

İçinden, lanet olsun şu iğrenç kitaba, diye düşündü. Ger- 
çekten bozucu bir güce sahip bu. En azından insanın iç huzu- 
runu bozuyor. İnsan bazı gerçekleri umursamadıkça, bazı ya- 
lanlarla birarada yaşamadıkça iç huzuruna da sahip olamaz. 
O gün Mike Barrett'in her şeyden fazla ihtiyacını duyduğu şey 
de iç huzuruydu. 

Bürosuna gidip masanın başına geçerek işe kendini ver- 
dikten sonra Faye, sevgisi ve kendinden nefret etme meselele- 
rini unutması bir saatten fazla sürdü. 

Tam bir dava dosyasını incelemeye dalmıştı ki, Donna'nın 
ısrarla çalan zili onu gündelik hayata çekiverdi. 

Telefon eden Leo Kimura'ydı. Kimura'nın selamsız sabah- 
sız konuşmaya başlaması onun olağanüstü bir heyecan içinde 
olduğunu açığa vurmuştu. 
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«İyi haber var, iyi haber var, Bay Barrett» diyordu Kimura. 
«Onu buldum. Norman C. Ouandt'in izini buldum.» 

Barrett'in aklı hâlâ az önce incelemekte olduğu dosyada 
kaldığı için bir an şaşırdı, sonra şunları hatırladı: Quandt müs- 
tehcen kitaplar yayınlayıp postayla kitap satan ve Yedi Aşk Da- 
kikası'nın yayın hakkını Christian Leroux'dan alıp Phil Sanford'a 
satan adamdı. Postayla müstehcen kitap satmaktan sanık ola- 
rak yargılanıp mahküm edilmiş, fakat temyiz mahkemenin kara- 
rını bozunca hapisten kurtulmuştu. Ama ortadan tam anlamıyla 
kaybolmuş, ancak Kimura'nın araştırmaları sonucunda Güney 
California'da film işleriyle meşgul olduğu öğrenilmişti. Quandt’ 
ın, Jadway'in gerçek kişiliği ve romanı yazışı hakkında değerli 
bilgi verebileceğini umuyorlardı. Ve işte şimdi de Ouandt bulun- 
MUŞtU. 

Barrett, «Leo,» dedi. «Yani adamın nerede olduğunu bildi- 
ğini mi söylemek istiyorsun?» 

Kimura zafer dolu bir sesle, «Biraz önce kendisiyle görüş- 
tüm,» dedi. «Size telefon edebilmek için de hemen en yakın ben- 
zin istasyonuna koştum. Sanat ve Bilim Film Şirketi adında bir 
şirketi yönetiyor. Etkileyici değil mi?» 

«Öyle derim.» 

Kimura sözlerine devam etti. «Sakın aldanmayın bu gös- 
terişli isim, ucuza açık saçık filmler imal eden küçük bir fabri- 
kayı gizliyor. Ouandt da bu şirkete doğrudan doğruya bağlan- 
mış değil. Sadece adamın ismini sinema şirketinin bulunduğu. 
binanın kontratında gördüm. Kendisini aradığım zaman pek de 
iyi karşılandığımı söyleyemem. İşimi anlatmaya başladığım za- 
man Bay Quandt kesin bir şekilde bizimle ilgilenmeyecekmiş gi- 
bi davrandı. İşlerinin ve bu işlerle olan ilgisinin sağda solda du- 
yulmasını istemediği belliydi. Mahkemede kendisinden söz etti- 
ğimiz takdirde Başsavcı Duncan'ın onu adım adım izlettirece- 
ğini ve her işini kontrol altında tutacağını da açıkça söyledi. 
Bizim davamızla hiçbir şekilde ilgilenmek istemiyordu. Ama ben: 
buna aldırmadan sözlerimi sürdürdüm ve birdenbire Bay Ouandt 
ilgilenmeye başladı.» 

«Peki, sen ona ne dedin, Leo?» 

«Onu hiçbir şekilde bu işe karıştırmak istemediğimizi, du- 
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ruşmada da kendisinden sözetmeyeceğimiz gibi, tanık olarak 
duruşmaya çıkmasını da istemeyeceğimizi belirtmeye çalıştım. 
Quandt bu dediklerimin doğru olduğunu anlayınca hemen bana 
karşı tutumunu değiştirdi. Sonunda o St. Clair denilen kadından 
nefret ettiği, Elmo Duncan ve bürosuna da diş bilediği, bunları 
kıskıvrak yakalamak isteyeceklere de yardım etmeye hazır ol- 
duğu anlaşıldı. Sizinle buluşup konuşmayı kabul etti, Bay Bar- 
rett, yalnız bu konuşma tam bir gizlilik içinde ve çok kısa ola- 
cak. Bana öyle geliyor ki, bu adamı tasalandıran konu, açık sa- 
çık filmler çeviren bir şirketin yöneticileri arasında bulunmcısi 
değil. Adamın gerçek kazancını bunlardan sağladığını da san- 
mıyorum. Kapalı kapıların arkasında çok daha başka dolaplar 
döndürdüklerini tahmin ediyorum.» 

«Sözgelişi ne gibi?» 

«Sözgelişi sapık filmleri gibi.» 

Barrett, «Tanrıya şükür, Bay Quandt bizi kurtarmaya çalış- 
miyor,» dedi. 

«Amcı yine de Bay Ouandt bizim kurtarıcımız da olabilir. 
Çünkü Bay Leroux ve şu Jadway'in kitabı hakkında bütün bildik- 
lerini size anlatmaya hazır. Vereceği bilginin ne derece yararlı 
olacağını bilemem tabii. Yalnız görmek istediğiniz kişilerden bi- 
riydi ve bu isteğiniz de yerine gelecek.» 

«Ne zaman?» 

«Size bunu söylemedim mi, Bay Barrett? Şimdi hemen şim- 
di. Eğer onu yakalamak istiyorsanız hemen şu dakika yola çık- 
malısınız. Bugünden sonra beş hafta yurt dışında olacak. Onun 
ıçin hemen şimdi kendisiyle görüşmelisiniz. Bay Quandt sizi 
bekliyor.» 

Barrett önündeki dosyayı yana itti. Bir kalemle not defteri- 
ni aldı. «Pekâlâ, Leo, bana adamın adresini ver. Bu görüşme- 
den hiçbir sonuç alamasam bile hiç değilse o açık saçık film- 
lerin çevrildiği yeri görmek fırsatını elde etmiş olurum.» 


3 


Sanat ve Bilim Film Şirketinin merkezi Olympic ile Pico 
'Bulvarları arasında Vermont Caddesindeki iki katlı bir binaydı. 
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Barrett şaşkın şaşkın, binanın giriş kapısının yanındaki 
«Boş yer yok» yazılı tabelanın önünde durdu. Şirketin ismi hiç- 
bir yerde yazılı değildi. Burasının Ouandt'ın sinema karargâhı 
olduğuna dair de en küçük bir belirti göze çarpmıyordu. Barrett, 
Kimura'dan adresi yanlış mı aldım acaba diye de meraklandı. 

Sinemacılık bölümünün binanın neresinde olduğunu anla- 
mak için bir adım geri çekildi. Binanın sağında dans okulu ha- 
line getirilmiş bir ev vardı. Solda da garaja gittiği anlaşılan bir 
araba yolu göze çarpıyordu. Apartmanda oturanların arabaları 
bu garajdaydı besbelli. Araba yolunun öbür ucunda da boş bir 
mağaza vardı. 

Barrett, Kimura'ya telefon edip adresi tekrar sormayı karar- 
laştırdı, sonra da binadaki kiracılardan birinin adı geçen film 
şirketi hakkında bilgi sahibi olabileceğini düşündü. 

Binadan içeri girince, ikinci kata çıkan merdivenin başında 
duran kocaman bir tabela gözüne ilişti. «Başvurular Buraya Ya- 
pılsın» yazısının yanındaki ok merdivenin yanı başındaki kapıya 
yönelmişti. 

Barrett işaret edilen kapının önüne gitti, kapıya hafifçe 
vurdu. 

içerden bir adam seslendi. «Buyrun.» 

Barrett kapıyı açtı ve kendisini penceresiz, her tarafı ka- 
palı kasvetli bir büroda buldu. Masadaki küçük lambadan baş- 
ka bir yerden ışık gelmiyordu. Masanın başında oturan adam 
önündeki makinede harıl harıl mektup yazmakla meşguldü. Ya- 
nındaki küçük masanın üzeriyse postayla gönderilen katalogla- 
ra benzer kitapçıklarla doluydu. Masada oturan genç adam elin- 
deki son mektubu da yazıp bitirmeden başını kaldırıp Barrett'e 
bakmadı. Mektubu makineden çekerken ziyaretçisini testere gi- 
bi dişlerini göstere göstere gülümseyerek karşılamış oldu. 

«Özür dilerim,» dedi. Ayağa kalktı. Mektubu masaya bıra- 
kıp Barrett'i dikkatle süzdü. «Size ne gibi bir yardımda buluna- 
bilirim acaba?» 

«Sanat ve Bilim Film Şirketi adında bir firmayı arıyorum. 
Bir arkadaşım bana bu adresi vermişti, ama galiba yanlış adre- 
se gelmişim. Belki buradan biri bana yardım edebilir diye dü- 
şündüm de.» 


«Duruma bağlı. İşinizi açıklayabilir misiniz?» 

«Adını verdiğim firmanın başkanıyla randevum vardı. Nor- 
man C. Ouandt adında bir bey olacak. Benim adım da Michael 
Barrett.» 

Testere dişler yine ortaya çıktı. «Belki size yardım edebili- 
rim. Kimliğinizi belli edecek bir belgeniz var mı?» 

Barrett daha da meraklanarak, «Tabii,» dedi. Cüzdanını çı- 
karıp şoför ehliyetini gösterdi. 

Genç adam ehliyete dikkatle baktı, çenesini sıvazladı, son- 
ra başını sallayarak, «Temize çıkmış sayılırsınız,» dedi. «Daha 
fazla soruşturmaya gerek yok. Bay Ouandt'a geldiğinizi haber 
vereyim bari.» 

O zaman Barrett durumu iyice kavradı. Kimura, «Binbir 
çeşit film var,» demişti. Gizli kapaklı çevrilen seks filmleri için 
stüdyoya da, reklama da ihtiyaç yoktu. Şu apartman Norman 
C. Ouandt'ın Potemkin cephesiydi. 

Genç adam telefonda, «Ha, evet, tamam. Olur,» diyordu. 
«Ben onu getiririm.» Telefonu kapadıktan sonra kapıya doğru 
yürüdü. «Bay Quandt sizinle şimdi görüşecek. Kendisi film se- 
tinde. Sizinle orada konuşacağını söyledi. Beni izler misiniz lüt- 
fen?» 

Hole çıktılar, merdivenin yanından geçip loş bir koridor bo- 
yunca yürüdüler. Binanın arka tarafında, holün arka kapısı açık 
duruyordu. Genç adam öndeki perdeyi itip aşağısını gösterdi. 
«Dikkatli olun.» 

Önde üç tahta basamak vardı. Ortadaki kırıktı. Barrett dik- 
katle aşağıya indi. Kendini küçük bir arka bahçede bulmuştu. 
Barrett'in rehberi onu geride bırakıp büyücek bir garaja ben- 
zeyen binaya doğru yürüdü. Garajın bütün kapıları kapalı oldu- 
ğu için içerde araba var mı, yok mu anlaşılmıyordu. Genç adam 
küçük bir yan kapıyı açtı. «Sizi burada bırakacağım. Doğru içe- 
ri girin. Puro içen adam Bay Ouandt'tir.» 

«Teşekkürler.» 

Barrett içeri girince, yaylı yan kapı da arkasından kapan- 
dı. Güneş ışığından zifiri karanlığa girmek Barrett'in gözlerini 
bozmuştu, birkaç kez gözlerini kırpıştırıp karanlığa alışmaya ça- 
lıştı. Bir iki saniye sonra bulunduğu yeri seçmeyi başardı. Gara- 
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jin içi derme çatma bir film seti haline getirilmişti. Duvarlar ku- 
maşla ve ses geçirmeyen malzemelerle kaplanmıştı. Barrett'in 
durduğu yerin tam karşısındaki köşede parlak bir ışık yanı- 
yordu. 

Barrett aydınlık yere yürürken, minicik bir kameranın yük- 
sek bir taburenin üzerinde durduğunu hayretle gördü. Kamera- 
nın yanında da üç adam hararetli hararetli konuşuyordu. Onla- 
rın az ilersindeki aydınlık yerde de bir yatak odası dekoru göze 
çarpıyordu. 

Elinde puro bulunan şişman adam, «Hadi boşuna vakit kay- 
betmekten vazgeçelim de işi yürütelim,» dedi. «Harry, yüzünü 
yine usturayla traş etmeyi unutma. O Tanrının belası karılar 
Hangi cehennemde kaldılar? Hâlâ tuvaletteler mi yoksa? Gidin 
gerekirse karıları oradan zorla çıkarıp getirin. Tanrı aşkına bun- 
lar niye boş zamanlarında ishal olmazlar? Hadi bakalım, kıpır- 
dayın azıcık.» 

Adam elleri kalçasında, canı sıkılmış. bir halde arkasını dön- 
dü ve ziyaretçisini farketti. 

Biraz ilerledi. «Barrett misiniz?» 

«Evet, ben...» 

Adam elini uzattı. «Norman Ouandt benim.» 

Tokalaştılar. Ouandt kısa boylu, toplu ve adaleliydi. Spor 
gömlek ve ince deriden pantolon giymişti. Enikonu seyrelmiş 
olan saçlarını düz tutabilmek için vıcık vıcık yağlamıştı. Alnı ge- 
nişti. Gözleri kısacık küt burnunun üzerinde birbirine çok ya- 
kındı. Dudakları kalın, çenesi sakallıydı. Kırk yaşlarında kadar 
gösteriyordu. l 

Quandt tekrar konuştuğu zaman Barrett onun hitap ettiği 
kişiye hiç bakmadığını ve sesinin de törpü gibi çatal çatal ol- 
duğunu, sinirli sinirli sanki parmağını tahtaya vuruyormuş gibi 
takur tukur konuştuğunu farketti. 

«Bugün kimseyle uğraşacak vaktim yok ama,» diyordu. «Si- 
zin o Japon dostunuz allem etti, kallem etti bana evet dedirtti. 
Duncan denen o kurnaz eşeğin bilmem nesine tekme indirme- 
ye çalışan her kim olursa olsun, ona hiç değilse bir on dakika- 
mı ayırabilirim.» 

«Fedakârlığınızı takdir ediyorum, Bay Ouandt.» 
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«Yaa... Neyse şu sahne biter bitmez konuşabiliriz.» Film 
setine bir göz attı. «Bu kısa filmlerin nasıl çevrildiğini hiç gör- 
MÜŞ müydünüz?» 

«Ne yazık ki, hayır.» 

«Bu işin ne büyük bir pazarı olduğunu bilseniz şaşardınız. 
Bu filmleri oynatan iki yüze yakın sinema var. Ama bunun iğ- 
renç bir iş olduğunu düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Aklı başın- 
da, dürüst kimseler bu filmleri merakla seyrediyorlar. Halkın is- 
teğini niçin yerine getirmeyelim yani? Bunda bir kötülük yok, 
öyle değil mi?» 

«Hayır, kesinlikle yok.» 

«Ben filmlerimi daima rakipleriminkinden daha kaliteli yap- 
maya çalışırım. Bunun için de hiçbir fedakârlıktan kaçınmam. 
Şu yirmi dakikalık kısa filmlerin çekimi aşağı yukarı beş gün sü- 
rüyor ve her birine de yirmi bin dolara yakın para harcıyoruz. 
On altı milimetrelik kameralarla çalışıyoruz ve iyi kaliteli ses 
bandı doldurmaya da çalışıyoruz. Öbür filmcilerin çoğu filmle- 
rin tekniğine hiç önem vermezler ve konularının bir anlamı yok- 
tur. Oysa biz daha dikkatli çalışırız. Ben hemen her film için ön- 
ceden bir hikâye yazarım. Bu da gişe hasılatının artmasını sağ- 
lyor. 

«Eh, öyle olduğunu tahmin ederim.» 

Quandt dudaklarının kenarında biriken tükrüğü sildi. «Şu 
Tanrının belası karılar nerde kaldılar? Haah işte geliyorlar. Şim- 
di benim nasıl titiz çalıştığımı gözlerinizle göreceksiniz, Bay 
Barrett. Kullandığım kızların hepsi de birinci sınıf manken ve fi- 
güran olmaya layık kızlardır. Çoğu da yirmisine gelmemiş ya da 
ancak yirmi yaşında körpe kızlar. Bazısı üniversite öğrenimleri- 
ni yaparken geçimlerini sağlamak amacıyla bu işe girerler. Hep- 
si de çıtır çıtır yenecek cinsten. Bazen de öyle yaparım.» 

Barrett bir yorumda bulunmadı. Bu adamdan hiç hoşlanma- 
mişti. 

Quandt, «Şu iki karıyı görüyorsunuz ya,» dedi. «Her birine 
günde yüz yirmi beş dolar veriyorum. Altı saat çıplak durmaya 
karşılık bu kadar para kazanabilen başka kadın tanıyorsanız, 
söyleyin.» Bir elini boru gibi yaparak, «Nancy, Linda,» diye ba- 
ğırdı. «Yerleriniz tebeşirle işaretlendi. Yerine geç, Linda. Hadi 
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Sims, döndür makineyi.» 

Barrett dikkatini sete vermişti. Uzun boylu, siyah gür saç- 
lı, olgun bir genç kız kısacık, fırfırlı bir gecelikle ortaya çıkmış- 
t. Tuvalet aynasının önünde bir süre durduktan sonra tembel 
tembel gerindi. Bir saniye kadar sonra daha genç bir sarışın kız 
klasik Fransız hizmetçisi kıyafetiyle, yani siyah elbise ve beyaz 
önlükle siyah saçlı kızın yanına geldi. Elinde de büyücek bir 
paket vardı. Hâlâ aynaya bakmakta olan evin hanımı paketi 
yatağın üzerine bırakıp giyinmesine yardım etmesini istedi. Sa- 
rışın hizmetçi paketi yatağa bıraktı. Bir an için kameranın ob- 
jektifinden uzaklaştı. Geri geldiği zaman da elinde bir tenis ra- 
ketiyle tenis kıyafeti vardı. Evin hanımı aylak bir tavırla gece- 
liğini eteklerinden tutup yukarı. kaldırdı ve ağır ağır başından 
çıkardı. 


Çıplak artist hafifçe kameraya döndüğü zaman Barrett de 
kameranın artiste biraz daha yaklaştığını farketti. Artist çıplak 
göğüslerini de avuçlarıyla örtmeye çalışıyordu. Biraz sonra da 
hizmetçiden tenis şortunu alıp ayaklarına geçirdi. Bundan son- 
ra tenis raketini aldı, şöyle bir yokladı, kameraya biraz daha 
yaklaşıp yarı belinden yukarısı çıplak bir halde raketini sağa 
sola savurmaya başladı. Sonra tişörtünü giyip hizmetçisine he- 
diye paketini açmasını söyledi ve sahneden çekildi. Hizmetçi 
hanımın dediğini yaptı. Paketten çıkan üç bikini külotu havaya 
kaldırıp hayran hayran inceledi. Külotları yatağın üzerine ser- 
dikten sonra gidip bir elektrik süpürgesi getirdi. Arkasını kame- 
raya dönüp elektrik süpürgesini çalıştırmaya başladı. Bunu ya- 
parken öne doğru da adamakıllı eğilmişti. Bir ara elektrik sü- 
pürgesinin torbasını düzeltmeye çalışırken elbisesinin eteği ye- 
re düşüverdi, kızın pembe butları ortaya çıktı. 

Barrett, Ouandt'ın hafifçe yan dönüp göz kırptığını gör- 
müştü. Bunun üzerine kendini zorlayıp hafifçe gülümsemeye 
çalıştı. 

Film devam ediyordu. Hizmetçi bikini külotlardan birini ken- 
di üzerinde denemeye kalkışmıştı. Hemen fermuarını açıp elbi- 
seyi çıkardı, kameranın karşısında çırılçıplak kalıverdi. Sonra 
da bikini külotları teker teker alıp giymeye çalıştı. Hanımını tak- 
lit ederek aynanın karşısına geçti. Odanın içinde aşağı yukarı 
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gezinmeye başladı. Derken evin erkeği elinde traş fırçasıyla o- 
daya girdi. Odada karısını bulacağını sanırken bu güzel man- 
zarayla karşılaşmıştı. Hizmetçi odanın ortasında dansederken 
evin beyiyle burun buruna geliverdi. Ellerini ağzına götürdü. 
Göğüsleri hafifçe titreşti. Korku içinde elektrik süpürgesinin 
başına geçti. Bir eliyle bikini külotu çıkarmaya çalışırken, sonra 
da öbür eliyle yerden elbisesini aldı. 

Quandt, «Kesin,» diye bağırdı. «Güzel bir çalışma. Ülkede 
ne kadar eleştirmen varsa, hepsinden tam numara alacağız. Pe- 
kala, şimdi beş dakika dinlenin sonra devam ederiz. Benim bir- 
kaç dakika işim var, sonra geleceğim.» Adam Barrett'i kolun- 
dan tuttu. «Hadi, yürüyün biraz güneşlenelim.» 

Garajdan ayrılıp gün ışığına çıktılar. Bahçede duran pas- 
lanmış demir masayla iskemleleri işaret etti. 

Otururlarken Ouandt, «Pek fena değildi ha?» diye sordu. 
«Tabii benim gibi kızlardan hoşlanırsanız, filmi beğenmeniz 
mümkün.» 

Barrett güneş gözlüğünü takıp piposunu aldı. 

Ouandt ağzındaki puroyu atıp yenisini yakarken, «Ee, şim- 
di benden ne öğrenmek istiyorsunuz?» diye sordu. «Benim Ye- 
di Aşk Dakikası'nı nasıl ele geçirdiğimi mi öğrenmek istiyorsu- 
nuz? Derdiniz bu mu?» 

. «Eh, hemen hemen öyle sayılır. Philip Sanford'a ait bö- 
lümü öğrendim.» 

«Bu Philip Sanford da kim oluyormuş?» 

«Sonunda kitabı sattığınız yayınevi sahibi. Yani bu savun- 
maya hazırlandığım yayımcı.» 

«Haa haa, sahi hatırladım. Şu çıtkırıldım kolejli oğlan.» 

«Şimdi Sanford Yayınevini o yönetiyor.» 

Ouandt, purosunun ucunu kemirerek, «Büyük bir iş. Du- 
run bakayım,» dedi. «Haa, birkaç yıl önce, ciltsiz kitap işlerinde 
iyi para kazandığım günlerdeydi. Eski Ülkeye hiç gitmemiştim. 
Başımı alıp bir aylığına şöyle bir geziye çıkayım dedim. Ama Ey- 
fel Kulesini görmeyi kastetmiyorum, dostum. O birinci sınıf 
Fransız ve İtalyan mallarını şöyle yakından görmek istemiştim.» 


Yedi Aşk Dali, — F : 18 
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Adam sırıtarak purosunu eline aldı, ağzının kenarını sildi. «Pa- 
ris'te gaconun biri seni şöyle bir savurmadan havanın nasıl ol- 
duğunu anlayamazsın. Şu Fransız piliçleri de başka oluyor doğ- 
rusu. Neyse, ne diyordum?» 

= Barrett kuru bir sesle, «Kitapçılık işleri hakkında bilgi ve- 
riyordunuz,» dedi. 

Ouandt sert sert Barrett'e baktı, sonra, «Haa, şu kitap de- 
ğil mi?» dedi. «Yolculuğumun masrafını çıkarabilmek için bu- 
nu bir iş gezisi haline getirmek zorunda olduğumu anlamıştım. 
Onun için bana göre bir şey var mı diye araştırmaya başladım. 
Oteldeki asansörcülerden biri vaktiyle ün yapmış bir Fransız 
kitapçıdan sözetti. Adamın o biçim kitaplar yayınladığını, fakat 
“sonradan işi bıraktığını anlattı. O adam da şu Christian Leroux'- 
ydu. Bunun üzerine ben de o adamı aradım. Yayınladığı kitap- 
ların çoğu işe yaramaz, bir laf kalabalığından ibaret şeylerdi. 
Büyük kelimelerle dolu, uzun cümlelerle yazılmış değersiz ki- 
taplardı. Fakat bu kitaplardan bir tanesi de Yedi Aşk Dakikası'- 
ydı. O kitap bana pek fena gelmedi. Hemen Christian Leroux'- 
ya bir teklif yaptım. Kitabın bütün dünyada yayınlanması için 
yedi yüzelli dolar vermeyi önerdim. O da hemen bunu kabul et- 
ti. Christian Leroux gırtlağına kadar batağa batmış durumdaydı, 
ama gene de beyefendi pozlarından vazgeçmiyordu. Ama de- 
likler ve yırtık paçalar meydandaydı ve adamın da açlıktan ne- 
fesi kokmuştu. Ondan sonra kendisini bir daha anlaşma imza- 
lanırken gördüm. Anlaşma imzalama işini Amerikan Elçiliğinde 
yaptık. İşte bütün hikâye bu kadar.» 


«Bu Leroux nasıl bir adamdı?» 

«Budalanın biriydi. Belki ötekilerden biraz daha üstündü. 
Vaktiyle monokl kullanmış kibarlık budalalarına benziyordu bi- 
raz da. Saçları enikonu kırlaşmıştı. Borazan gibi burnu vardı. 
Güzel İngilizce konuşuyordu. Genzinden konuşur gibiydi. Za- 
ten ben de adamı sadece iki kez görebildim.» 

«Peki, size Yedi Aşk Dakikası'nın yazarından, J J Jadway'- 
den hiç sözetti mi?» l 

Quandt düşünmeye çalıştı. Purosunu havaya kaldırdı. «Bir- 
kaç, evet, bir kaç söz söyledi. Anlaşmanın aslinı bana teslim et- 
tiği zaman yazardan sözetti. Anlaşmada Jadway'in imzası yok- 
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tu. Cassie Mc Graw adında bir kadının imzası vardı. Bunun ne 
demek olduğunu sordum. Leroux da gerçekte kendisinin yazar- 
la hiç karşılaşmadığını, çünkü Jadway'in gayet utangaç bir a- 
dam olduğunu ve yabancılarla tanışmea'&an hoşlanmadığını be- 
lirtti. O sersem yazarları bilirsiniz. Özellikle isim yapmamış o- 
lanlarını... Leroux da Jadway'in beraber yaşadığı o karıyla, ya- 
ni bu Cassie Mc Graw denen kadınla anlaşma imzalamış. Para- 
yı da kadın almış. Çünkü Jadway bu anlaşmayı yapması için 
kadına vekâletname vermiş. Eski anlaşmanın aksayan bir ya- 
nının olmadığını öğrenince, ben de yenisini imzalamakta bir sa- 
kınca bulmadım.» 

«Peki ama Leroux, Jadway'le hiç karşılaşmamış olduğunu 
size itiraf etmiş öyle mi?» 

«Vallahi bundan pek emin değilim. Belki adamla bir iki kere 
konuşmuştu, ama hepsi o kadardı.» 

«Peki ya bu Cassie hakkında ne biliyorsunuz? Leroux'nun 
size Cassie Mc Graw'in metresi olduğunu söylediğinden emin 
misiniz?» 

«Haa, evet, bunu hatırlıyorum. Bana dedi ki, Jadway bu 
Amerikalı şırfıntıyı Paris'te bulmuş ve bir yıl belki daha fazla 
bir süre onunla düşüp kalkmış. Leroux'nun o kadını pek beğen- 
diğini ve Jadway'e gıpta ettiğini de anımsıyorum. Öyle sanıyo- 
rum ki, Jadway kitabını yazarken kadını model almış. Çünkü 
Jadway mektuplarından birinde bu romanın kahramanını, hayat- 
ta sevdiği tek kadına borçlu olduğunu belirtmişti.» 

Barrett birdenbire doğrularak, «Mektuplar mı?» diye sor- 
du. «Jadway'in mektuplarından sözettiniz. Yani gerçekten Jad- 
way tarafından yazılmış bazı mektupları okuduğunuzu mu söyle- 
mek istiyorsunuz?» 

«Tabii ya. Size bunün nasıl olduğunu anlatmamış mıydım? 
Yedi Aşk Dakikası'nı satım aldıktan bir yıl kadar sonra kitabın 
sıkıcı bölümlerini çıkarıp sadece açık sahnelerini bırakırsam, 
daha çok satış sağlayacağımı tahmin ediyordum. Bunun üzeri- 
ne kitabı bir de ciltsiz olarak yayınmayı tasarladım. Arka ka- 
pağa da Jadway hakkında birkaç satır yazı koymaya niyetlen- 
dim. Elimde hiçbir bilgi yoktu. Leroux'ya bir mektup yazıp bana 
yazar hakkında bilgi vermesini istedim. O sersem herif bana ne: 
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ceza verse beğenirsiniz? Elinde Jadway'in kitabı hakkında ya- 
zılmış yazılardan birkaçının bulunduğunu yazmaz mı? -Ayrıca 
Jadway'in göndermiş olduğu üç, dört mektuptan da sözediyor- 
du. Jadway bu mektuplarında Paris'teki yazarlık hayatını, ro- 
manı nasıl yazdığını ve niyetinin neler olduğunu yazıyordu. Le- 
roux biraz para verirsem bunları da bana göndereceğini vaat 
etmişti. Buna ne buyrulur? Al hepsini başına çal, oğlum, diye- 
cektim nerdeyse. Fakat bu romana da ihtiyacım vardı. Eh, bu 
durumda başka ne yapabilirdim? Leroux'ya yirmi dolar vermeyi 
teklif ettim. O da bu teklifimi kabul etti. Ben kendisine çeki yol- 
ladım, o da Jadway'in kesip sakladığı yazılarla birkaç mektu- 
bunu gönderdi.» 

Barrett'in içini umut dolu bir heyecan kaplamıştı. Birden- 
bire Ouandt'ın yüzü, büyük vaatler ülkesinin haritasına ben- 
zeyivermişti. 

«Bay Ouandt, şu mektuplar var ya. Bu mektupları ben de 
görebilir miyim?» 

Ouandt başını önüne eğdi. Yüzü de biraz kızarmıştı. «Şey, 
size o mektupların başına gelenleri anlatayım. Kitabı Sanford'a 
sattığım zaman o mektupları Leroux'ya vermeyi unutmuşum. 
Adliyedeki olaydan sonra batıya taşınırken dosyalarımı depo- 
dan çıkardım ve bana Philadelphia'dan gönderilmelerini: iste- 
dim. Dosyalar arasında bu mektupların durduğu dosya da eli- 
me geçti. Bu dosyayı bir kenara kaldırdım. Kafam başka şey- 
lerle meşguldü. Derken birkaç hafta önce bizim o alçak dilen- 
ci kılıklı başsavcımız kitaptan geçim sağlamaya çalıştı diye 
şu zavallı kitapçıyı tutuklayıp da o deli oğlan kıza sa'dırınca 
bir gece içinde kitap da, Jadway de bütün gazetelerde yer aldı, 
televizyonda gösterildi. Jadway'in mektuplarını hatırladım. Son- 
ra aklıma başka bir şey daha geldi. New York'lu bir imza ko- 
misyoncusunun gazetelere ilan verdğini görmüştüm. Tarihi ve 
edebi kişilerin gerçek mektuplarına sahip kimselerin kendisine 
başvurmalarını, bu mektuplara iyi para vereceğini bildirmişti. 
Bu ilan üzerinde adamakıllı düşündüm, taşındım. Herhalde bu 
Jadway denen adam isim yapmış biri olsa gerekti. O halde mek- 
tupların da para edip etmeyeceklerini araştırmakta yarar var- 
dı. Yani ben zengin bir adam değilim. Fazladan birkaç kuruş 
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kazanmakta günaha girmezdim ya. Onun için ben de mektup- 
ları aramaya koyuldum. Hani onları buluncaya kadar da canım 
çıktı. Sonra da şu imza komisyoncusuna bir mektup yazıp elim- 
deki mektupları bildirdim. Kısa bir süre sonra adamdan bu 
mektupları almak istediğini belirten bir telgraf aldım. Adam 
mektuplara kaç para istediğimi soruyordu. Doğrusu bunlar pek 
para getirecek şeyler değiller, ama yine de birkaç kuruş alabi- 
lecektim. Hemen mektupları adamın adresine postaladım. Kısa 
bir süre sonra da adamdan çek geldi.» 


Barett'in yüzü asıldı. «Mektuplar sizde değil mi? Bunların 
birer fotokopisi bile yok mu?» 

«Mektupların kopyası benim ne işime yarardı? Mektupla- 
rı gönderdim, parayı aldım ve kaçtım.» 

«Bu ne zaman oldu?» 

«Belki bir hafta önce, yoo, on gün kadar önce oldu.» 

Barrett merakla sordu. «O mektuplarda neler yazılıydı? 
Okuduklarınızdan hiçbir şey anımsamıyor musunuz?» 

«Beyim, o mektupları okumak zahmetine hiçbir zaman 
katlanmadığımı açıklamaktan da utanç duyuyorum. Mektupların 
sadece imzalı olup olmadıklarına bakmıştım. İşte görüyorsunuz 
ya, onları Leroux'dan satın aldığım zaman yasalarla başım der- 
de girmişti bile. Onun için Jadway'in kitabını hiç piyasaya çı- 
karmadım. Zaten başım derde gireceği kadar girmişti. Aklım 
fikrim bir süre sonra başlayacak olan duruşmadaydı. Dava le- 
hime sonuçlansa bile kendime yeni bir iş aramak zorunda ka- 
lacaktım. Onun için mektupları alınca bunlarla hiç ilgilenmedim 
ve bir kenara atıp bıraktım. Birkaç hafta önce o imza komis- 
yoncusuna mektup yazmadan önce de mektupları çıkardığım 
zaman o kadar çok işim vardı ki, sadece Jadway'in ismi yazılı 
mı, mektuplar satışa çıkarmaya. değecek sayıda mı diye bak- 
tım. Onun için bu mektuplar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Niye öyle dünya batmış gibi oldunuz? Bu mektuplar sizin için 
önemli miydi?» 

«Bay Quandt, bunların ne derece önemli olduklarını size 
anlatamam. Leroux buraya geldi, Yedi Aşk Dakikası'nın adi bir 
yazar tarafından bile bile kaleme -atmmış müstehcen eser oldu- 
ğunu belirtmek için tanık sandalyesine oturacak. Şu mektuplar 
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onun ifadesini çürütebilirdi. Bundan eminim. Savunmamızda bi- 
ze büyük yararı olurdu, Bay Quandt.» 

«Yani o Elmo Duncan piçine karşı mı?» 

«Evet, öyle.» 

Ouandt yumruğunu sıktı. «Hay Allah kahretsin, şu mektup- 
ları niye elden çıkardım sanki? Belki de bu mektuplar için siz- 
den iki misli daha fazla para koparırdım.» 

Barrett, «Elbette koparırdınız.» dedi. «Fakat şimdi...» Birden 
heyecanlandı. «Hey, siz mektupları tanınmış bir imza komis- 
yoncusuna sattığınızı söylemiştiniz. Peki, bu adam o mektup- 
ları bir meraklısına satmaktan başka bir amacı gütmüş olabi- 
lir mi? Tabii bu işi para kazanmak için yapıyor değil mi? Eğer 
şimdiye kadar bir kimseye satamadıysa... ki anlattığınıza göre 
mektupları alalı ancak on gün olmuş... öyleyse mektupları hâ- 
lü elde etmem imkânı var demektir. Adamın adı nedir?» 


«İmza komisyoncusunun mu?» 

«Evet.» 

Quandt alnını yumrukladı. «Adamın adı şey... Adamın adi... 
Allah belamı versin, hatırlayamıyorum bir türlü... Bir saniye... 
Yukarda onunla ilgili bir şey olacak galiba. Ya adamın gazete- 
lerde yayınlanan ilanı ya da benim kendisine gönderdiğim mek- 
tubun kopyası duruyor galiba. Mektup dosyam yukardaki büro- 
dadır. Siz de benimle birlikte gelin de bakalım, Şunları bulabi- 
lecek miyiz?» 

Arka bahçeden ayrıldılar, Barrett, Ouandt'ın peşinden bi- 
nanın arka kapısına yürüdü, içeri girdiler, ön kısma geçtiler ve 
ikinci kata çıktılar. 

Quant koridordaki kapılardan birinin önünde durup başını 
arkâya çevirdi. «Mektup odası burası.» , 

Kapıyı açıp içeri girdi. Barrett de hemen arkasındaydı. Bar- 
relt içeri bir göz atar atmaz şaşkınlıktan olduğu yerde donakal- 
dı. Gözlerine inanamıyordu. 

Bej rengi portatif bir yatakta yatan çıplak bir esmer güze- 
li, ihtiras içinde kıvrım kıvrım kıvranıyordu. Bir elini bacakları- 
nın arasına sokmuştu. Gözleri kapalıydı. Yirmi yaşından fazla 
göstermeyen bu güzel kız, kendi kendini tatmin etmekle meş- 
guldü. i 
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Derken düzgün bir kıyafete bürünmüş, gözlüklü bir genç 
kadın içeri girdi, çıplak kızın yanına gitti. 

Quandt, «Hay Allah kahretsin, bugün büroyu film seti ola- 
rak kullandıklarını unutmuşum,» diye homurdandı. 

O zaman Barrett de gözlerini yatak manzarasından ayırıp 
odanın içinde gezdirdi. Ve ilk kez odada bir kameranın ve lam- 
baların bulunduğunu farketti. 

Quandt, Barrette yan yan bakarak, «Bu filmler de iyi iş 
yapıyor,» dedi. «İlan vermeye hiç gerek görmüyorum.» 

Barrett şaşkın şaşkın başını salladı. Sonra tekrar film se- 
tini seyre koyuldu. Bej rengi yatakta iki kadın sevişmeye baş- 
lamıştı. Barrett bir an bu iki kadının rol mü yaptıklarını, yoksa 
gerçekten mi seviştiklerini kestiremedi. Sonra hiçbir artistin bu 
derece gerçekçi bir oyun çıkaramayacağına inandı. Bunlar de- 
mek gerçekten sevişiyorlardı. 


Dönüp Ouandt'a baktı. Adam memnun memnun gülümsü- 
yordu. Gözleri zevkten parlamıştı. Anlaşılan o da bunları sey- 
retmekten hoşlanıyordu. Şu halde hem para kazanıyor, hem 
de eğleniyor olmalıydı. Amerikan Ruhbilim Derneği için de bü- 
yük bir konu kaynağı olurdu bu adam. Bazı ruh doktorlarına 
göre mesleklerin seçiminde gizli kalmış karanlık istekler rol oy- 
namaktaydı. aHlkı iyi etmeye çalışan cerrah insanların kafatas- 
larını açmaktan zevk alan sadistin biri olabilirdi. Kendini baş- 
kalarının iyiliğine adayan bir kilise mensubu ya da hayır der- 
nekleri üyesi aşağılık duygusunu yenmek için çevresindekileri 
kendine bağlamaya çalışan ruh hastası olabilirdi. Ruh doktoru- 
nun kendisi hastasını divana yatırıp onun anlattıklarını dinler- 
ken kendi iç dünyasının aksaklıklarını düşünmekteydi, daha 
başka bir şey yaptığı yoktu. Pekâlâ öyleyse, Ouandt'ı bu çıplak 
artistlerle film çevirip cinsel heyecan yaratma işine yönelten 
nedenler neler olabilirdi acaba? Barrett bu arada kendisinin de 
bu odada kalıp o çirkin sahneleri seyretmiş olmasına şaşıyor- 
du. Acaba neden burada kalıp filmin çekilişini seyretmişti? 

Sette filmin çekimi devam ediyordu. Biraz sonra iki kızın 
sahibi olduğu anlaşılan bir erkek içeri girmişti. Kızlara işlerini 
yapacak yerde böyle oynaşmalarının doğru olmadığını belirttik- 
ten sonra sahte sevişme yöntemlerini bırakıp gerçek sevişme- 
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nin tadını çıkarmalarını salık verdi. Sonra da iki kızın arasınd 
girip kızların da yardımıyla soyunmaya başladı. 

Ouandt bir kahkaha kopardı. Sonra kendini tutmaya çalış- 
t. Onun gülmesi üzerine filmin çekimi durdu. Aktör yarı çıplak 
bir halde arkasına döndü, Ouandt'ı öfkeyle süzmeye başladı. 

«Hay Allah, Norman bu durumda benim rolüme kendimi 
vermemi nasıl düşünebilirsin?» diye yakınmaya başladı. 

«Affedersin, Gil, affedersin. Sadece sana iltifat etmiş ol- 
mak için güldüm. Sen işine devam et. Biz dışarı çıkarız. Hadi 
hadi, devam edin, sahneyi yarıda kesmeyin. Kaybedecek vak- 
timiz yok.» 

Quandt, Barrett'in koluna girdi, onu telaşla dışarı çıkardı. 
Kapıyı yavaşça kapadıktan sonra başını hafifçe iki yana salla- 
yarak konuştu. «Gil başkalarının onu seyrettiğini hissedince. 
kendini rolüne veremez. Çok da öfkelidir. Neyse artık kamera- 
mana alıştı da onun yanında işini rahatça görebiliyor. Ama 
odada yabancı biri olursa durum değişiyor. Fakat onu filmler- 
de çalıştırmak işime geliyor. Şimdiye kadar on filmde kullan- 
dım onu. Yeteneklidir kerata.» Ouandt, Barrett'i süzdü. «Siz 
böyle bir filmi ilk kez görüyorsunuz galiba?» 

«Şey, bu tür filmlerin nasıl çekildiğini ilk defa görüyorum 
diyebilirim. Kolejdeyken birkaç kez bu tür filmleri arkadaşlarla 
birlikte seyretmiştik. Fakat hepsi o kadar.» 

«Ama bu tür filmlerin nasıl çekildiğini hiç görmemiştiniz 
değil mi? Ee, bu işe ne dersin?» 

«Herkesin zevki ayrıdır. Bu iş bana yaramaz.» 

Quandt garip bir tavır takınarak, «Yani bunun anormal bir 
zevk olduğunu mu anlatmaya çalışıyorsunuz?» dedi. 

Barrett hemen, «Ben öyle bir şey demedim,» diye atıldı. 

«Size bir şey söylememe izin verin. Şu meslekten edindi- 
ğim tecrübeye dayanarak size hayatın bazı gerçeklerini öğ- 
retmek fırsatını bulabilirim. Okuduklarımdan da edindiğim bil- 
giye dayanarak konuşacağım. Şu Kinsey kitaplarını da oku- 
dum. Belki siz okumamışsınızdır, ama ben okudum. Kinsey'in 
yaptığı araştırmalarda, erkeklerden yüzde yetmişinin seks gös- 
terilerini seyrettikten sonra cinsel bakımdan' daha güçlendik- 
leri sonucuna varmış. Kadınlara gelince; onların da aşağı yu- 
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karı yüzde otuzunda şu açık saçık filmlerin ve fotoğrafların cin- 
sel istekleri kamçıladığı saptanmış. Ben diyorum ki, bu tür 
cinsel uyarıcılara sağlık bakımından ihtiyaç vardır. Kinsey Seks 
Araştırma Enstitüsünde yarım yüzyıl öncesinden kalma seks 
filmleri koleksiyonunun bulunduğunu biliyor muydunuz? Film- 
lerimi sattığım üniversitelerin listesini bir görmelisiniz. En bü- 
yük müşterilerimiz de Wisconsin'deki Reardon Koleji profesör- 
lerinden Dr. Rolf Lagergren'dir. Bu adam seks üzerinde araştır- 
malar yapar.» 


Barrett, Ouandt'ın sözünü kesti. «Evet, cnunla telefonda 
konuştum. Bizim tanığımız olarak duruşmaya çıkmak için bura- 
ya gelecek.» 

«Yaa, öyle mi? Buraya gelince bizim stüdyoya da mutla- 
ka uğrayacaktır. Profesör Lagergren de arkadaşları da bizim 
filmlerimizin kopyalarını satın alabilmek için aşağı yukarı 
yüz dolar ödüyorlar. Ama bunları bilim uğruna satın aldık- 
ları için de verdikleri paraya acımıyorlar. Birisi çıkıp da bu 
filmleri çevirmezse, bilim için gerekli olan bu filmleri nereden 
bulabilirler? Şimdi siz bana söyleyin bakalım, bunun neresi 
kötü?» 

Barrett sanatın her dalında özgürlüğün sözcülüğünü yap- 
tığı halde Ouandt'a bu işin neresinin kötü olduğu hakkında u- 
zun bir konferans verebilirdi. Fakat bunu yapması felaket olur- 
du. Hiçbir şekilde Ouandt'ı kötülememesi, onu kırmaması ge- 
rekiyordu ve kendisi de bunun farkındaydı. Ouandt'ın kışkır- 
tıcı sorularını duymamış gibi davranarak onun dikkatini başka 
konulara çekmeye çalıştı. 

Biraz sonra da Ouandt saatine baktı. «Eyvah, benim fazla 
zamanım yok. Bürodaki film çalışması bitti mi acaba? Gidip 
bir bakalım. Eğer çalışmaları bitmediyse, şey o zaman komis- 
yoncunun adresini sonra bulur, size postalarım.» 

«Bay Ouandt o adresi şimdi alabilmek için ne isterseniz 
vermeye hazırım. Duruşmalar başlamak üzere ve Duncan'a 
karşı kullanabileceğimiz her türlü cephanenin önemi var.» 

«Duncan... Haa, sahi. Şey, durun bakayım.» 

İçeri girdiler, neyse Barrett'in şansına, filmin çekimi de o 
sırada tamamlanmıştı. İki kız, yatağın kenarına oturmuştu. Biri 


— 282 — 


sigara yakıyordu, öbürü de havluyla vücudunu kuruluyordu. 
Aktör de pantolonunu giymekle meşguldü. Kameraman da yan- 
larına gelmiş, «Siz biraz dinlenin, tekrar çalışmaya hazır olur ol- 
maz, Gil'in Teksas'lı zengin müşteriye mal satmaya çalıştığı 
sahneyi çekeceğiz,» diyordu. 

Ouadt salonun öbür tarafına geçerken, kızıl saçlı kızın 
omzuna hafifçe vurup ona göz kırptı. Barrett de sinirleri gerul- 
miş bir halde bekledi. Ouandt bir dosya dolabının başına geç- 
miş, dosyaları karıştırıyordu. Sonunda dosyalardan birini çıka- 
rıp açtı, içindekileri incelemeye koyulmuştu. 

Birdenbire salonun içinde korkunç bir zil sesi duyuldu. 
Kapının üzerinde kırmızı ışık yandı. Ouandt, hemen dosya dola- 
bını kapadı ve bağırdı. «Alarm. Allah kahretsin. Ne yapacağınızı 
biliyor musunuz?» 

Barrett sadece alarm zilinin çalmasına değil, aynı zaman- 
da bürodaki telaşa da şaşmış kalmıştı. Genç adamın arkasın- 
daki kapı birdenbire açılmış, iki adam içeri girmişti. Yatağın ya- 
nındaki duvar yana kaydırılmış, çıplak kızlar açılan kısımdan 
içeri dalmışlar ve duvar yine eski haline getirilmişti. Son ola- 
rak içeri giren iki adam ortada film çekimiyle ilgili ne varsa 
hepsini toplayıp kaldırmaya çalışıyorlardı. Ouant da salonun 
ortasında durmuş, adamlarına emirler yağdırıyordu. Birkaç sa- 
niye içinde film seti derli toplu bir çalışma odası şekline sokul- 
MUŞtU. 

Barrett, Ouandt'ın kendisine doğru geldiğini gördü. Adam 
öfkeyle yumruklarını sıkmış, gözleri ateş püskürüyordu. 

«Seni gidi alçak herif senil» diye bağırdı. «Bu iş senin 
marifetin.» 

«Neden sözettiğinizi anlayamadım. Hem kuzum burada ne 
oluyor böyle?» 

«Aşağıdan tehlikeyi haber verdiler. Polisler aşağıda beni 
soruyorlar. Onları buraya getirten mutlaka sensin.» 

«Siz çıldırdınız mı, Quandt? Gazeteleri okudunuz. Ben ö- 
bür taraftanım.» 

«Ee ama polisler ilk kez bu stüdyoya geliyorlar. Lanet ol- 
sun, sizin de şu anda burada olmanız çok garip bir rastlantı. 
Şimdiye kadar benim bu işleri yaptığımı bile bilmiyorlardı.» 
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Barrettin kafasına bir şey dank etmişti. «Dinleyin beni, 
Quandt, dinleyin ve sözlerime de inanın. O rezil Duncan peşi- 
me adam takmış olmalı. Sonunda beni burada kıskıvrak yaka- 
ladılar. Ama onların seninle ilgileri yok, asıl benim peşimdeler. 
Şimdi düşman benim. Eğer beni sizin stüdyonuzda çıplak kız- 
ların arasında, seks filmleri seyrederken yakalasalardı, kimbilir 
ne şenlik olacaktı. Televizyonda, gazetelerde bir karnaval kah- 
ramanı gibi teşhir edilecektim. Daha yargıcın karşısına çıkma- 
dan herşey bitecekti.» 

Quandt şaşkın şaşkın çevresine (o bakındı. «Bilmiyorum. 
Belki beni kandırmaya çalışıyorsunuz, belki de doğru söylüyor- 
sunuz. Fakat Duncan'a düşman olduğunuzu anladım ve ben 
de sizinle işbirliği yapmak zorundayım. Pekala, beni izleyin. 
Arka taraftan, garajın altından gizli bir çıkış yeri var. Kızlardan 
biri size yolu gösterecek. Oradan rahatça çıkıp gidebilirsiniz.» 

Ouandt kanepenin yanındaki duvarın yanına gelmişti. Du- 
varın kenarına şöyle bir dokununca duvar aralandı ve dar bir 
geçit meydana çıktı. 

Ouandt, «Hemen buradan toz olmaya bakın,» dedi. «Bir 
daha da buralara geldiğinizi görmeyeyim.» 

Barrett, «Hiç merak etmeyin,» dedi. Ouandt'ın duvarı kapa- 
maya hazırlandığını gördü. «Bir dakika, Bay Quandt...» 

«Hiç vaktim yok. Aşağıdaki polislerle konuşmak zorunda- 
yım.» 

Barrett tekrar seslendi. «Bay Ouandt, imza komisyoncusu 
meselesi... Jadway'in mektuplarını sattığınız adam.» 

Duvar kapanıyordu. 

Derken Barrett, Ouandt'ın sesini duydu. «Olin Adams, El- 
linci Cadde - New York.» 

Duvar iyice kapandı, Barrett de dönüp dar geçitte yürü- 
meye başladı. Biraz sonra da koridorun sonundaki ışığı gördü. 


+ 
ek 


Bir buçuk saat kadar sonra Mike Barrett bürosunda Abe 
Zelkin'e, Ouandt'ın bürosunda başından geçenlerin öyküsünü 
anlatmaktaydı. O konuşurken Abe Zelkin de Barrett'in masa- 
sının önünde bir aşağı bir yukarı gezinmiş durmuştu. 
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Barrett, «O Quandt denen adam tıpkı senin gibi durmadan 
puro içiyordu,» diye ekledi. «Yalnız onun ağzından boyuna 
salya akıyordu, senin salyan akmıyor.» 

Zelkin purosuna baktı. «Benim salyamı akıtacak bir şey 
yok ortada, ama onun durumu başka.» 

Barrett başını salladı. «Ne adi herif. Bütün o rezaletler de 
cinsel özgürlük ve bilim uğruna yapılıyor sözde. Belki o sapık 
filmler ve diğer seks filmleri insanları eskisi kadar etkilemiyor- 
dur, fakat bunları yaratan kimseler, yani dünyanın Ouandt'ları 
benim midemi bulandırıyor. Belki garipseyeceksin ama, Abe, 
bana kalırsa Norman Ouandt gibi bir adamın bu işi devam et- 
tirmesine göz yumulmamalı.» ` 

«Eğer onu suçüstü yakalayabilirlerse beş yıl hapis cezası 
yer.» 

«Onu hiç kimse yakalayamaz. Öylesine kurnaz ve kaypak 
bir herif ki, mutlaka bir çaresini bulup kendini kurtarır. İşte bu 
adamlar seksi bizim gibi kimselerin başına bela ediyorlar. İşin 
asıl acıklı yanı da nedir biliyor musun, Abe? Biz konuşma ve 
basın özgürlüğünü savunurken, Ouandt gibi adamlardan olu- 
şan o yeraltı örgütünün elemanlarını da savunmuş oluyoruz. 
Ama onları da kendi safımıza almak zorundayız. Eğer sansü- 
re karşı çıkıyorsan, sansürün her türlüsüne karşı çıkman ge- 
rekir. Keşke bu savunmaya gerçekten hak kazanmışlarla ka- 
zanmamışlar arasına bir çizgi çekilebilseydi. Ama bu ayırımı 
kim yapacak? İyilerle kötüleri birbirinden kim ayıracak? Bunu 
başaracak akıllı ve bilgili yargıcı nerede bulmalı?» 

Zelkin gezinmekten vazgeçmişti. İri yüzünde ciddi bir 
ifade vardı. «Unut bunu, Mike. Biz hiç farkına varmadan, Qu- 
andt da özgürlüğe büyük bir katkıda bulunmuş olabilir. Sana 
o imza komisyoncusunun, yani Olin Adams'ın adresini verdi 
değil mi? İşte bu da bizim 'Duncan'a karşı en büyük kozumuz 
olabilir. Hem de bunu tam zamanında ele geçirmiş bulunuyo- 
ruz. Bugün toplantı sona ermeden sekiz jüri üyesini seçtik. 
Yarın da geri kalan dört üyeyi seçeceğiz. Eğer bunu yapabilir- 
sek pazartesi günü duruşma başlyabilir. Bu yeni hikâye ho- 
şuma gitti, bu bir. Polisin seni Quandt ile birlikte o çıplak kız- 
ların arasında yakalayamamış olmasına da şükrediyorum, bu 
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da iki.» 

«Eğer polis beni orada yakalasaydı, haber gazetelerde 
kimbilir ne müthiş başlıklarla yayınlanırdı? “Savunma avukatı 
seks âleminde çıplak kızlarla birlikte yakalandı.” O zaman bi- 
.zim -için perde tümüyle kapanmış olurdu.» 

Telefonun zili duyuldu. Barrett hemen ahizeyi kaldırdı. 

Konuşan Donna'ydı. «New York'u bağlattım, Bay Barrett. 
Olin Adams tam bürosundan çıkmak üzereyken kendisini ya- 
kaladık. Telefonda bekliyor. Lütfen düğmeye basıp konuşun.» 

«Teşekkürler, Donna. Sen her ihtimale karşı New York'a 
kalkacak ilk uçakta bana yer ayırtmaya çalış!» Barrett, Zel- 
kin'e baktı. «Olin Adams'ı bulduk. Parmaklarını bağla.» Genç 
adam böyle dedikten sonra düğmeye bastı. «Bay Olin Adams'- 
la mı görüşüyorum?» 

Karşı taraftan ses pek hafif geliyordu. «Evet, efendim. Si- 
ze ne gibi bir yardımda bulunabilirim acaba, Bay Barrett?» 

«Anladığıma göre, on gün kadar önce 1930'larda JJ Jad- 
way tarafından yazılmış bazı mektupları satın almışsınız. Bunu 
mektupları size satan adamdan öğrendim.» 

«Jadway'in mektupları mı? Haa, evet hatırladım. Haklısı- 
nız.» 

«O mektuplar hâlâ sizin elinizde mi, Bay Adams?» Barrett 
bunu sorduktan sonra karşı taraftan gelecek yanıtı, merakla 
bekledi. 

«Mektupların hâlâ bende olduğunu mu soruyorsunuz? EIl- 
bette bende. Bunları satışa çıkarmak şöyle dursun, daha açıp 
okuma fırsatını bile bulamadım. Walt Whitman'ın müsveddele- 
riyle Martin Luther King'in mektuplarını almıştık. Bunlar bizi 
epey uğraştırdı.» 

Barrett hemen Zelkin'e eliyle bir zafer işareti yaparak te- 
lefon konuşmasına devam etti. «Bay Adams, Jadway'in mek- 
tuplarını henüz elden çıkarmamış olmanıza sevindim. Çünkü on- 
ları satın almak istiyorum. Mektuplarda neler yazılı olduğunu 
bana anlatabilir misiniz?» 

«Şu anda buna imkân yok, Bay Barrett. Mektuplar dolap- 
ta kilitli. Ben de zaten eve gitmek üzereydim. Belki yarın bir 
bilgi verebilirim.» 
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«Şey hiç değilse, bu mektuplar hakkında bildiklerinizi söy- 
leseniz iyi olacak.» 

«Az önce de belirttiğim gibi, mektuplar bir iki hafta önce 
gelmişti. Ancak bunların gerçekten Jadway'e ait olduklarını sap- 
tamaya vakit bulabildim. Eğer aklımda yanlış kalmadıysa, dört 
mektup vardı. Bunlardan üçü Jadway'in imzasını taşıyordu. Dör- 
düncüsüneyse daktiloyla Jadway'in ismi yazılmıştı ama onun 
altında da Jadway'in sevgilisi Bayan Mc Graw'nun imzası var- 
dı. Yanılmıyorsam, mektupların hepsi dokuz sayfaydı.» 

«Peki ya mektuplarda neler yazılıydı, Bay Adams?» 

«Şu dakikada bunu pek anımsayamayacağım. Mektuplara 
şöyle bir göz atmıştım. Genellikle edebiyatla ilgili konulardan 
sözediliyordu galiba. Jadway'in romanı hakkında bilgi ve kita- 
bın kapağının yan kısmına yazılacak biyografik notlar vardı. 
Şimdi elimde Walt Whitman'ın müsveddeleri varken o mektup- 
lardan daha fazla bir şeyler hatırlayabilmek benim için çok güç.» 

«Bay Adams, ben Jadway'in mektuplarını hiç görmeden 
satın almaya karar verdim.» 

«Böyle bir şey yapmanızı salık vermem. Akılsızlık etmiş 
olursunuz.» 

«Umurumda değil. Bu mektuplar hemen elime geçmeli. Ba- 
na bir fiyat söyleyebilir misiniz?» 

«Şey, bunları değerlendirmeye vakit bulamadım da.» 

«Siz bir rakam söyleyin. Eğer mektuplara değerlerinden 
fazla para isterseniz, bundan da yakınmayacağıma söz veri- 
yorum.» 

«Hımm, bu çok zor, Bay Barrett. Bunlar benim bildiğim ka- 
darıyla, Jadway'in ortaya çıkarılan ilk mektuplarıdır ve henüz 
bunların satış değeri de saptanmadı.» 

Barrett, «Ama herhalde sizin şöyle aşağı yukarı bir fikri- 
niz vardır,» diye ısrar etti. «Siz kendinize göre bir fiyat biçin.» 

Telefonun öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. Sonra ko- 
misyoncunun sesi yine duyuldu. «Eh, Sinclair Lewis'in mektup- 
ları için elli dolar alıyoruz. Walt Whitman'ın mektupları için de 
iki yüz elli dolara kadar müşteri bulduğumuz oluyor. Gerçi Jad- 
way'in mektupları bu iki adamın mektupları kadar önemli değil, 
ama sayıca pek az. Günün birinde bazı koleksiyoncular bunlara 
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büyük değer verebilirler. Kimbilir belki de günün birinde bizim 
.Jadway mektupları sekiz yüz dolar filan edebilir.» 

Barrett hemen, «Anlaştık,» dedi. 

Hattın öbür ucunda yine bir sessizlik oldu. Olin Adams 
tekrar konuşacak gücü kendinde bulduğu zaman da sesinden 
pek şaşkın olduğu anlaşılıyordu. «Ben... şey... siz ne diyordu- 
nuz?» 

«Ben diyorum ki, sizdeki Jadway mektuplarını sekiz yüz do- 
lara satın almaya hazırım. Nasıl bu pazarlık sizi tatmin etti mi?» 

«A, elbette şey... tabii efendim, eğer sizi tatmin ettiyse be- 
nim için mesele yok.» 

«Ben memnunum.» 

«Pekala, Bay Barrett, fevkalade. Mektuplar sizin. Eğer ba- 
na dediğiniz miktarda bir çek yollarsanız, bu çeki bozdurur 
bozdurmaz mektupları size uçak postasıyla yollarım.» 

«Hayır, bunlar bana daha çabuk gerekli. Bay Adams. Bu 
gece uçakla New York'a hareket ediyorum. Siz sabahleyin dük- 
kânınızı kaçta açıyorsunuz?» 

«Saat dokuzda.» 

«O halde saat dokuzla on arası dükkânınıza gelirim. Boz- 
durulacak çek falan da olmayacak. Size borcumu nakit ödeye- 
ceğim. Mektupları yarın sabah mutlaka hazır edin.» 

«Mektuplarınız hazır olacak, Bay Barrett. Evet, teşekkür 
ederim, çok teşekkür ederim.» 

«Öyleyse yarın sabah görüşürüz.» 

Barrett ahizeyi yerine bırcıktı ve sevinç içinde Zelkin'e bak- 
tı. 

Zelkin ellerini ovuşturarak, «Güzel bir iş kıvırdın,» dedi. 
«Şimdi elimizde bir delil var. Jadway, mezarından konuşuyor. 
Umarım Deroux'nun ortaya attığı iddialarını çürütecek şekilde 
konuşuyordur. İsabel Vogler de Jerry Griffith'in o kitap yüzün- 
den suç işlediğini ileri sürenlerin iddialarını çürütecek. Eh, iş- 
ler yolunda gidiyor demektir.» 

«Haa, iyi ki, aklıma geldi. Abe, Bayan Vogler'e telefon e- 
dip bu gece New York'a gideceğimi, fakat yarın geç vakit ge- 
fi döner dönmez kendisini telefonla arayacağımı söyler misin? 
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Onu yarın mutlaka görmek istiyorum. Kadına sıkı durmasını 
söyle.» 

«Söylerim.» 

Zil yine çaldı. Arayan Donna'ydı. 

«İki sorun var, Bay Barrett. New York uçağında yer ayırt- 
ma işiyle ilgili. Bu gece sekizde ve dokuzda kalkacak uçaklar- 
da yer ayırttım. Ama ikinci uçak Kennedy alanına çok geç ine- 
cek.» 

«İşi şansa bırakmaya hiç niyetim yok. Sekiz uçağıyla gide- 
yim. Sonra Plaza Oteline de telefon edin. Bu gece için tek ki- 
şilik bir oda istiyorum.» 

«İkinci sorun da şu, Barrett: Siz Bay Adams'la telefonda 
konuşurken Bayan Osborn aradı. Çok önemli bir konu olduğu- 
nu ve boş Kalır kalmaz mutlaka kendisini aramanız gerektiğini 
söyledi.» 

«Çok önemli mi? Pekala, öbür işleri yapmadan önce bana 
Bayan Osbomn'u bağlayıverin.» Barrett başını kaldırıp Zelkin'e. 
baktı. «Faye ile konuşmam gerekiyor. Önemli bir konu varmış. 
Acaba bunun altından ne çıkacak dersin?» 

Zelkin, «Ben seni yalnız bırakayım. Büroma gidip Bayan: 
Vogler'i arayayım. Sen dışarı çıkmadan önce bana bir görünü- 
ver,» dedi. 

Zelkin gittikten birkaç saniye sonra Barrett, Faye Osborn 
ile telefonda konuşmaya başlamıştı. 

Faye'in sesinden sinirlerinin gayet gergin olduğu anlaşı- 
lıyordu «Mike, bu gece işin pek çok olduğu için benimle buluş- 
mak istemediğini biliyorum. Fakat seni mutlaka görmeliyim. Çok 
önemli bir sorun var.» | 

«Faye, özür dilerim ama şimdi buluşmamıza engel olan sa- 
dece işlerimin çokluğu değil, aynı zamanda bir de New York'a 
gitmek çıktı. Saat sekizde uçakla hareket ediyorum. Ama yarın 
döneceğim.» 

«Mike, bu iş yarını bekleyemez. Seninle bu gece konuşmam 
gerekiyor.» 

«Ama sana bu gece gidiyorum dedim ya. Benimle şimdi te- 
lefonda konuşamaz mısın. Nedir bu önemli sorun?» 

«Hayır, seninle şimdi konuşamam.» 
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«Öyleyse havaalanına giderken konuşursun. Arabanla be- 
nı alana götür istersen.» 

«Hayır, Mike, bu konuyu şöyle sakin bir yerde konuşma- 
mız gerekiyor. Ne kadar süreceğini de bilemiyorum. Bakarsın 
birkaç saat sürer.» Faye Osborn kısa bir duraklamadan sonra 
okledi. «Mike, bu iş senin geleceğini ilgilendiriyor. Senin ve be- 
nim geleceğimizi.» 

Faye'nin sesi gerçekten pek telaşlıydı. Bu da Barrett'in ca- 
nını sıktı, «Madem sen işi bu kadar önemsiyorsun, öyleyse şöy- 
Ic yapalım. Donna benim uçak biletimi değiştirip gece yarısı 
uçağında yer ayırtmaya çalışsın. Uçakta biraz uyumaya çalışı- 
tım. Sekiz buçukta mı, yoksa dokuzda mı buluşalım?» 

«Seni görmeden önce babamla biraz konuşmam gerekiyor, 
Mike. Saat dokuzda buluşalım? Nerede bekleyeceksin?» 

«İstersen, Century Plaza'da buluşalım. Aşağı katta Grana- 
da Bar'ı var. Orası pek kalabalık olmaz. Benimle orada buluş- 
mak ister misin?» 

«Tam dokuzda oradayım.» 

Genç kız telefonu kapadı. 

Barrett de oturup kara kara düşünceye daldı. Faye, «Bu iş 
senin geleceğini, senin ve benim geleceğimizi ilgilendiriyor. Se- 
ni görmeden önce babamla konuşmalıyım,» demişti. 

Bu sözlerde bir tehdit havası vardı. 

Barrett biraz sonra Donna'ya gece yarısı uçağıyla gidece- 
gini bildirdi. 


Erd 
k o 


Barrett, Granada Bar'da arka masalardan birine-oturmuştu. 
Önünde de bir kadeh İskoç viski duruyordu ama daha bir yu- 
dum bile içmemişti. Otelin barı yarı yarıya doluydu. Genç a- 
dam müşterilerin gürültüsünü duymuyordu bile. Olin Adams i- 
çin gerekli hazırlığını tamamlamış, sekiz yüz doları cüzdanına 


yerleştirmişti. Ama doğrusu Faye Osborn için gerekli hazırlığı 
tamam değildi. Genç kızın saçma bir kapris uğruna onu yolun- 
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dan alıkoyduğuna yavaş yavaş inanmaya başlamıştı ve Faye'- 
in buluşma teklifini kabul ettiğine de pişman olmuştu. 

Üstelik Faye geç de kalmıştı ve Barrett sabırsızlanıyordu. 

Faye'in bara girdiğini gördüğü zaman aradan on beş da- 
kika geçmiş ve önündeki içkiyi de yarılamıştı. Faye soluk bej 
renkli ipek bir manto giymişti. Müşteriler arasında onu seçme- 
ye çalışırken Barrett de iskemlesinden kalkıp ona el salladı. Fa- 
ye hemen Barrett'in yanına geldi. 

«Sevgilim,» diyerek yanağını uzattı. Barrett kızı yanağın- 
dan öptü. Sonra da Faye'in yanına oturdu. 

«Mantonu alayım mı?» diye sordu. 

«Hayır, omzuma alacağım.» 

Barrett, Faye'in mantosunu çıkarıp omzuna almasına yar- 
dım etti. Sırtındaki ipek şantung kokteyl elbisesi de yeniydi. 

Barrett, «Elbisen güzel,» dedi. 

«Teşekkürler, Mike.» Faye konuşurken hiç gülümsemedi. 
Yüzünün hatları gerilmişti. 

«Ne içiyorsun? İskoç viskisi mi?» 

«Hayır, ben creme de menthe içeyim.» 

Üniformalı kadın garson pek sevimli ve güleç yüzlüydü. Bir 
creme de menthe'yle bir kadeh İskoç viski daha getirip ma- 
saya bıraktı. 

Faye, «Seni beklettiğim için özür dilerim,» dedi. «Ama ba- 
bamla tekrar konuşmak zorundaydım. Aksi gibi o da eve geç 
geldi. Sofrada konuştuk. Yemekten sonra da konuşmamız de- 
vam etti. Onu bırakıp çıkamadım.» 

«Üzülme, daha çok vaktimiz var.» 

«Böyle birdenbire New York'a gitmek de nereden çıktı?» 

«Jadway'in geçmişini araştırmakla meşgulüm. Mahkeme- 
de işimize yarayacak bilgi toplamaya çalışıyorum. New York'- 
tan bunu sağlamam mümkün.» 

«Ben de belki bir başka tanık bulmuşsundur diye düşün- 
müştüm.» 

«Hayır, bu kez tanık bulmadım. Eğer beklenmedik bir ak- 
silik çıkmazsa başka tanık aramamıza da ihtiyaç kalmayacak.» 

Faye bir şey söylemek için ağzını açtı ve sadece, «Mike,x 
dedi. 
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Barrett kadehini havaya kaldırmıştı. «Çın çın.» 

Faye de yeşil renkli içkisini alıp, «Çın çın,» dedikten son- 
ra bardaktaki çubuğu iki eliyle tutup içkisinden iki yudum içti. 
Bardağı elinden bıraktıktan sonra, «Dilerim öyle olur,» diye mı- 
rıldandı. 

«Öyle olmasını istediğin nedir?» 

«Yani konuşmamız bitince yine ‘çın çın’ diyebilecek kadar 
neşeli olabilmemizi istiyorum.» 

«Faye, derdini söylesen iyi olacak.» 

Genç kız yüzünü Barrett'e çevirdi. «Senin tanıklarınla ilgi- 
li bir mesele. Daha doğrusu tanıklarından biriyle ilgili bir sorun 
var.» 

«Yani?» 

«Bugün öğleyin konuştuğumuz zaman yeni bir tanık bul- 
duğunu söylemiştin, hatırlıyor musun? Şu Griffith'lerde çalış- 
mış olan İsabel Vogler'den sözetmiştin.» 

«Evet, tamam.» 

«O korkunç kadının tanık sandalyesinde Griffith'in ne mal 
olduğunu açıklayacağını söylüyordun. Adamın oğluna bir düzi- 
ne kitabın yapacağı kötülükten daha büyük kötülük yaptığını 
bu kadının aracılığıyle kanıtlayacaktın. Yanılmıyorsam, böyle 
demiştin.» 

«Tamam.» 

«Bir de babamın ve Griffith'in dostlarından hiçbirinin bu a- 
damın gerçekte nasıl bir insan olduğunu tahmin edemedikleri- 
ni belirtmiştin.» 

«Sen de İsabel Vogler'in tanık sandalyesinde, eski patro- 
nunu teşhir etmesinin ahlaksız olduğunu söylemiştin.» 

«Ahlâksızlıktan da kötü bir şey bu. Alçaklık, rezillik.» 

«Ama kendini savunmasına imkân olmayan ölmüş bir ya- 
zarı kötülemek için Duncan'ın bin bir çareye başvurması hiç 
de ahlaksızlık sayılmıyor öyle mi? Bu davada hiç yeri olmayan 
ruh hastası bir delikanlının siyasi amaçlara alet edilmesi de 
ahlaksızlık değil.» 

«Mike, rica ederim bu şekilde konuşmaktan vazgeç. Ni- 
ye her zaman böyle yapıyorsun bilmem ki? Kuzum, bir kerecik 
Olsun hukuk diplomanı büronda bırakıp benimle herhangi bir 
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insan gibi konuşsana. Senin ünlü yazarın Jadway ölmüş, me- 
zara gömülmüş, artık Elmo Duncan'ın söyleyeceği sözlerin ona: 
hiçbir zararı dokunamaz. Jerry'ye gelince o da suçunu itiraf et- 
ti. Yarın öbür gün cezaevine girecek. O da mahvolmuş sayılır.. 
Duncan'ın onunla ilgilenmesinden de bu delikanlıya bir zarar 
gelemez. Ama senin İsabel Vogler gibi birinden yararlanmaya 
kalkışman hayatta olan ve kendine önemli bir mevki sağlamış 
bir kimseyi mahva sürükleyebilir. Frank Griffith gibi ünlü bir 
kimsenin çoğu zaman iftiraya uğraması mümkündür. Adamın e- 
vinden kovmak zorunda kaldığı aşağılık bir hizmetçi parçası, 
yüzünden meslek haysiyeti ve işinin geleceği tehlikeye gire- 
bilir. O kadın bir canavar. Onun bu yalanları, iftiraları dilediği 
gibi savurmasına senin göz yummana da şaşıyorum. Bundan 
kazancın ne olacak? Mahkemede Jerry'nin suç işlemesinin sa- 
dece bir kitaba bağlanamayacağını, çevresindeki kişilerin de o- 
nu etkilemiş olabileceklerini anlatabilmek uğruna bu rezaleti 
göze alıyorsun. Vallahi, Mike, doğrusunu istersen, senin bu de- 
rece alçalabileceğine inanamıyorum. Bütün bunları yapanın sen 
olduğuna inanmak istemiyorum.» 


Barrett öfkeyle, «İnanamıyor musun?» diye sordu. 

«Hayır, çünkü sen daha sağlam karakterlisin. Aman, lanet 
olsun, bu tartışmayı bırakalım artık. Son günlerde seninle hep 
böyle tartışmaya başladık. Biz nasıl böyle yolumuzu şaşırdık an- 
layamıyorum.» 

«Yolumuzu şaşırdık mı, Faye?» 

Faye ağır ağır başını kaldırıp Barrett'e baktı. Sonra kaşlarını 
çattı. «Hayır, belki de şaşırmadık. Pekala. Seni niçin görmek 
zorunda kaldığımı anlatayım. Bugün öğleden sonra beni arayıp 
İsabel Vogler'den sözetmiştin. Şey, o zamana babam evdeydi 
ve belki de telefondaki konuşmamızın bir bölümünü duymuş- 
tur diye düşündüm ve durumu ona açıkladım. Son bulduğun ta- 
nik hakkında bilgi verdim. Babamın bunu nasıl karşılayacağını 
anlamak için ona gerçeği anlatmam gerektiğini düşünmüştüm. 
Eh, biliyorsun babamla Frank Griffith eskiden beri ortaklaşa iş 
yapıyorlar ve gayet de iyi anlaşıyorlar. Birbirlerine saygı bes- 
ledikleri gibi çok da sevişirler. Bay Griffith babamın televizyon 
istasyonlarına da pek çok reklam müşterisi bulmuştur. Onun i- 


çin babamın Frank Griffith'i zor durumda bırakmak için bir ta- 
nıktan yararlanmayı düşündüğünü haber aldığı zaman ne his- 
settiğini tahmin edebilirsin.» 

Barrett, Faye'in konuşma tarzını taklit ederek, «Baban ne 
hissetti?» dedi. 

Faye'ın yüzü gerildi. «Benimle alay mı ediyorsun?» 

Barrett içinden, babasının kızı, diye düşündü. Sonra da 
sesinin tonunu değiştirerek konuştu. «Sadece babanın bu işi 
nasıl karşıladığını anlamak istedim.» 

«Hah, böyle daha iyi. Nasıl karşıladığını anlatacağım. Bay 
Griffith'in ziyaretine gidip senin niyetini açıklamayı bir dostluk 
görevi bildi. Sonra da Griffith'in bürosundan bana telefon etti. 
Griffith'in bu işe pek kızdığını, Bayan Vogler'e de, sana da ateş 
püskürdüğünü anlattı. Babam, bu İsabel Vogler denen kadının 
ruh hastası bir yalancı olduğuna inandığını belirtti. Onun ger- 
çekten tehlikeli, çevresine kötülük yağdıran çirkefin biri oldu- 
ğunu, onu işten kovan her patronunun arkasından kötü kötü 
konuştuğunu, kendisinden daha iyi durumda olanları kıskan- 
dığını söyledi. 

Barrett, «Anlıyorum,» dedi. Gerçekten de pek çok şeyi an- 
lamaya başlamıştı. Bu buluşmanın Faye için de, kendisi için de 
büyük önem taşıdığını anlamaya başlamıştı. «Demek baban 
Frank Griffith'e inanıyor? Sen de onun tarafını tutuyorsun ha?» 

«Sen bunları duyduktan sonra Frank Griffith'e hak vermez 
misin yani? O rezil kadının sözlerine mi, yoksa Frank Griffith’ 
inkilere mi inanırsın? Bu ikisi arasında bir tercih yapma şansı 
bile yok bence. Durum belli.» 

«Frank Griffith, Bayan Vogler'den daha üstün düzeyde di- 
ye mi?» 

«Ne dedin Mike? Duyamadım.» 

«Hiç, hiç. Önemli değildi.» 

«Neyse, babam Bay Griffith ile konuştuktan sonra beni a- 
radı ve seninle konuşmamı, durumu sana açmamı istedi. Senin- 
le telefonlaştıktan sonra babamı tekrar aradım ve benimle bu- 
luşmayı kabul ettiğini söyledim. Onun üzerine babam seni gör- 
meden önce benimle konuşması gerektiğini bildirdi. İşte yemek- 
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te babamla konuşmak zorunda kaldığım için buraya geç gel- 
dim.» 

Barrett, «İşte böylece bana söylemek istediklerini de söy- 
lemiş oluyorsun,» dedi. 

«Pek de söylemiş sayılmam, Mike. Babamın yemekte be- 
nimle neler konuştuğunu anlatmadım...» 

Barrett kadehini dudaklarına götürdü, viskinin hemen hep- 
sini bir dikişte bitirdi. Şimdi hazırdı. «Pekala, anlat bakalım.» 

Faye iskemlesinde dimdik oturuyordu. Pek ciddi bir iş ka- 
dını havasındaydı. Willard Osborn Il bile ondan daha ciddi o- 
lamazdı. «Bak, Mike, biz birbirimize çok yakınız. Dolambaçlı yol- 
lardan gidemeyiz. Ben sana karşı hep çok dürüst davrandım 
ve senin de öyle yaptığını sanıyorum. Onun için ne söyleyecek- 
sem açık açık söyleyeceğim. Sen de sorumluluk duygusuna sa- 
hip ve üstelik dürüst bir insan olduğun için bu sözlerin anlamı- 
nı kavrayacak, gerektiği şekilde değerlendireceksin. Babam sen- 
den hoşlandığı için ve ben de seni beğendiğim için rahatça ko- 
nuşabilirim. Senin de bize karşı aynı duyguları beslediğini sa- 
niyoruz.» 


Biz... Barrett «biz» sözcüğüne takılmıştı. Pekala, biz de din- 
leyelim bakalım. «Bana ne söylemek istiyorsun, Faye?» 

Faye kamışını bardağın içinde gezdirdi. 

«İşin sonu şuna varıyor, babam İsabel Vogler'i tanık olarak 
duruşmaya çıkarmanın sözkonusu olamayacağını sana söy- 
lememi istedi. Babam sadece Bay Griffith'in iyiliği için değil, 
aynı zamanda senin iyiliğin için de bu işten vazgeçmen gerek- 
tiği kanısında. Ona hak vereceğinden de emin görünüyordu. Ben 
de senin durumu anlamanı sağlayacağıma söz verdim. Babam, 
onun isteğine uymakla büyük bir özveride bulunmuş sayılmaya- 
cağını, iş hayatında büyük işadamlarının her allahın günü bir- 
birleriyle uzlaşmak uğruna katlandıkları fedakârlıkların yanın- 
da bunun pek küçük ve değersiz kalacağı kanısında. Sen di- 
reksiyon .başına geçince, uzlaşma işini başkasına yaptırırsın. 
Ama direksiyon başında değilsen, sen başkalarıyla uzlaş- 
mak zorunda kalırsın. Buda iş hayatını sürdürmenin, iş- 
leri kolayca ve bir pürüzle karşılaşmadan halletmenin bir yolu 
sayılıyor. Babam bunu kendi işinin bir parçası sayıyor ve ya- 


kında sen de onun işinde önemli biri olarak sivrileceğine göre, 
bir dostu bu şekilde gücendirmemenin senin yararına olacağını 
ileri sürüyor. Babam bu konuda anlayışlı davranacağından da 
aşağı yukarı emin. Ben de babama seninle konuştuktan sonra 
bu sorunun ortadan kalkacağını belirttim.» 

İşte mesele buydu demek... 

Peki ama Barrett'in yeri ne olacaktı? 

Belleği Barrett'i birdenbire gerilere, kolejin ikinci sınıfına 
ona akıl ve bilgi sağlayacak sözcükleri, mısraları, deyimleri top- 
lamaya merak sardığı döneme götürmüştü. Gerçekleri yavaş 
yavaş olduğu gibi görüp doğruluğun her zaman övülmesine 
karşılık, insanı açlığa mahküm ettiğini anlamaya başladığı gün- 
ler olmuştu. Sonunda da Coleridge'in Eski Denizci isimli şiirin- 
de belirttiği gibi benliğini tanımaya başlamıştı. 


Issız bir yolda 

Korku ve dehşet içinde yürüyen biri gibi 
Yoluna devam edip giden 

Döndürmeden asla başını geriye 

Bildiği için korkunç düşmanın onu 

Adım adım izlediğini. 


Sonunda Barrett de düşmanı görmüştü. Çok eskiden oldu- 
ğu gibi bir kez daha korku ve dehşet içinde yürüyordu. Acaba 
yürümesine devam edebilecek miydi? Bir daha asla başını ge- 
riye çevirmeyeceğinden emin miydi? 

Faye'e baktı. Daha iyi durumda olanların güven dolu, ra- 
hat yüzünü gördü. Faye'in emrini içinden tekrarladı. Kızının, ba- 
basının emrini, yani İsabel Vogler'i tanık sandalyesine oturtma- 
sının sözkonusu olamayacağını belirten buyruğu yineledi. Baba 
onun anlayış göstereceğinden emindi. Kızı da babasına hiçbir 
sorun çıkmayacağına dair teminat vermişti. 

«Ama bir sorun var, Faye,» dedi Barrett ve sonra da tıpkı 
Coleridge'in Eski Denizci'si gibi yürüyüşüne devam etti. Başını 
da hiç arkaya çevirmedi. «Çünkü İsabel Vogler'i tanık sandalye- 
sine oturtmaya karar verdim.» 

Derinlerde kıpırdanan o küçük sarsıntı... Faye'in o yüzey- 


— 296 — 


deki huzuru parçalanıverdi. «Mike, bu doğru olamaz, benim 
sana anlattıklarımdan sonra yapamazsın bunu. Babam bunun 
imkânsız olduğunu söyledi. Babam o kadını tanık sandalyesi- 
ne oturtmaz.» 

«Ama ben oturtacağım.» 

Daha iyilerin sismografı sarsıldı ve Faye'in huzurundaki 
o çatlak açık bir inançsızlık halini alıverdi. «Benim canımı sık- 
mak için söylüyorsun bunu değil mi? Eğer öyleyse çok zalim- 
sin. Ama bunun sadece bir şaka olduğunu da söylersen, seni 
bağışlayacağım. Bu ciddi bir konu, Mike, sana ne derece cid- 
di olduğunu anlatamam.» 

«İşte ben de onun için sorunu ciddi ciddi ele alıyorum ya.» 

«Mike, bu dava için bir düzine tanık buldun. Yani sana ye- 
tecek sayıda tanık bulduğunu söylüyordun. Babama karşı ko- 
yup Griffith'i mahvetmeye çalışmanın nedeni nedir? O büyücü 
kılıklı, gündelikçi karı için değmez bu yaptığın.» 

«Ama gerçek için değer, özellikle bu dava için değer.» 

Faye öfkeyle, «Bu dava,» diye tekrarladı. «Artık bu davadan 
da, şu kitaptan da, sana yapılanlardan da bıktım. Duyuyor mu- 
sun, hepsinden bıktım diyorum.» Faye, Barrett'in ceketinin ko- 
luna yapıştı. «Mike, beni dinle, çünkü bunları sana son kez 
söylüyorum. Daha başlangıçta, babam senin bu davayla ilgi- 
lenmene kesinlikle karşı çıkmıştı. Bunu istemiyordu. Ben de o- 
nun haklı olduğunu biliyordum. Zaten babam her zaman böyle 
konularda haklı çıkar. Ben de ikinizin arasında kalmıştım. Hata 
ettiğimi bile bile de sana yardımcı olmak istedim. Işte onun için 
de şirketin başkanı yardımcılığını senin için açık tutmasını ba- 
bamdan rica ettim. Yayıncı arkadaşının kitabını savunabilmen 
için sana olanak sağlamak istedim. Şimdi bunu yaptığıma piş- 
manım, hem de çok pişmanım. Yanında yürümekle, senin iyice 
batağa batmana neden oldum. Başlangıçta babamla birlikte o- 
lup buna karşı çıkmalıydım. O zaman bütün bu saçmalıkları 
önlerdik ve hepimiz çok daha mutlu olurduk. Ama daha zama- 
nımız var. Eğer senden yana çıkmasaydım, rahat yaşayamaz- 
dım. Mike, yalvarırım, benim dediğimi yap. Frank Griffith'in rezil 
olmasına fırsat verme. Şu Vogler denen karıyı aradan çıkar, o 
zaman babamla arandaki her şeyin eskisi gibi olacağına 
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söz veriyorum.» 

Barrett, Faye'e hayretle bakmaya devam etti. Konuşmaya 
başladığı zaman da kelimeleri gayet ölçülüydü. «Benim için 
yapmak istediklerini takdir ediyorum. Fakat ne yazık ki, baban 
yanılıyor. Yanıldığını biliyorum. İki zengin işadamına yardım ve 
huzur sağlamak için gerçekleri altüst etmeye niyetim yok. Ko- 
nuşma özgürlüğünü, savunma olanaklarını ortadan kaldıracak 
önlemleri körüklemeyeceğim.» 

Faye'in yanakları kızarmıştı. «Bir izci gibi kuru sıkı kah- 
ramanlıktan dem vurman hiç hoşuma gitmiyor. Babamla Bay 
Griffith'ten sözederken kullandığın sözcükleri de beğenmedim.» 

«Bu senin sorunun, Faye, yani baban hakkındaki duygula- 
rın demek istiyorum.» 

«Senin sorunun da, ben bir yana çekilip koruyuculuktan 
vazgeçtiğim zaman babamın sana karşı besleyeceği duygular. 
Hemen şimdi yana çekiliyorum, Mike. Izci oymağından mezun 
oldun. Artık büyüklerin dünyasında seni bekleyen sürprizlere 
karşı hazırlıklı olmalısın. Eğer bunu sen bilmiyorsan ben an- 
latacağım, çünkü beni bu şekilde davranmaya sen zorladın. 
Şimdiye dek senden gizlemeye çalıştığım bazı gerçekleri de şim- 
di bir bir açıklayacağım. Yani babamın bu gece bana söylediği 
sözlerin geri kalanını demek istedim.» 

«Beni bundan yoksun bırakabilirsin.» 

Faye, «Seni hiçbir şeyden yoksun bırakmayacağım,» dedi. 
«Babam eğer Vogler konusunda mantıklı ve anlayışlı davran- 
mazsan, senin Osborn Tesislerine uygun bir eleman olmadı- 
ğın kanısına varacağını söyledi.» Faye sözlerine ara verdi. A- 
ma bu derin anlam taşıyan bir susuştu. 

Korku geçmişti. Düşmanı çok gerilerde bırakmıştı. «Belki 
de ben Osborn Tesisleriyle ilişki kuracak tipte bir insan deği- 
lim.» Barrett sakin sakin konuştu. 

«Mike, ne dediğini, ne yaptığını biliyor musun? Eğer ba- 
bamın ricasını geri çevirecek, sana vermek istediği işi geri te- 
pecek kadar kalın kafalıysan, beni de feda ediyorsun demektir. 
Aramızdaki ilişkiyi ve gelecekteki beraberliğimizi de olanaksız 
hale getiriyorsun. İnatçılık edip de babama ve Bay Griffith'e 
karşı çıkarsan, benim de onlarla aynı hamurdan olduğumu ha- 
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tırlatmam gerekecek. Bu durumda seninle ilişkimi sürdüremem.» 

«Ben de hep bir kızla ilişki kurduğumu umut eder durur- 
dum. Kızın babasıyla da ilişki kurduğumu sanmıyordum.» 

«Dediğim doğru, Mike, seninle ilişkimi sürdüremem.» 

«İşte buna üzülürüm, Faye.» 

«O halde kararından caymaya yanaşmıyorsun öyle mi?» 

«Zorlanmaya yanaşmıyorum. Özgürlüğümü, dilediğim gibi 
düşünme ve hareket etme hakkımı bırakmayı göze alırsam, Fa- 
ye'le babasının gönlü olsun diye bunu göze alırsam, yaşadığım 
sürece aynı şekilde davranmak zorunda kalacağım. Bu da hiç- 
bir erkek için zevkli bir hayat olmaz değil mi?» 

Faye birden diklendi. «Herhangi bir erkek mi? Sen kendini 
adam mı sayıyorsun? Ayol budala gibi hareket ediyorsun, bu- 
dalaca ve çocukça işler yapıyorsun ve birdenbire gözümün ö- 
nünden de kayboldun. Ama yine de bunu kabul edemeyeceğim. 
O küçücük kötülükler yuvasını savunmak uğruna her şeyi fe- 
da edebileceğine inanamıyorum. Bunu kabul edemem.» 

«Etsen iyi olur, çünkü öyle olacak. Senin koşullarına uya- 
mam, Faye.» 

«Sen budalanın birisin.» Faye çantasını ve eldivenlerini al- 
dı. «Eğer babamla ilgiyi kesersen, ben de seninle ilgimi kese- 
rim. O davayı da kazanamayacaksın, bunu bilmiş ol. Hiçbir şe- 
yin kalmayacak. Eline imkân geçtiği zaman bundan yararlan- 
mayı bilemediğin için, büyük düşünüp büyük olamadığın için de 
silik bir kişi olarak kalacaksın. Bunu daha önce görmemiştim 
ama şimdi gayet iyi görüyorum. Sen ikinci sınıf bir adamsın, 
Mike, benimse sadece birinci sınıf insanlara ayıracak vaktim. 
var.» Faye ayağa kalktı ama masanın başından ayrılmadı. Bar- 
rette baktı. «Ben gidiyorum, Mike. Eğer bir gidersem, bir da- 
ha da asla geri dönmeyeceğim. Benimle birlikte ilerlemek için 
son bir şans daha elde etmek istiyorsan, bunu sana verebilirim. 
Bunu yapacağımdan pek emin değilim ama bir olasılık var. Söy- 
lemek istediğin başka bir şey var mı?» 

Barrett yerinden kalkacakmış gibi yaptı, alaycı bir tavırla 
Faye'i selamladı. «Sevgilim, savunma makamı dinlenmeye çe- 
kiliyor.» 

«Cehennemin dibine kadar yolun var.» 
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Barrett daha sonra bir kadeh daha içip hesabı ödeyince, 
kendini ne kadar özgür ve rahatlamış hissettiğini de ilk kez 
farketti. Faye'le ilgisini kestiğine de memnundu. Osborn Te- 
sisleri ve yokedilen geleceği için aynı şeyi düşündüğünden pek 
emin değildi. Fakat bir şeyden tam anlamıyla emindi. Artık hiç 
korkmuyordu. 

Başını çevirmişti. 

Düşman gitmişti. 

New York'a ve orada bekleyen sürprizlere hazırdı. 


VI 


Daha sonra, Beşinci Avenue'den yukarı doğru, dev gökde-- 
lenlerin gölgelerinde, yaya ve taşıt araçları trafiğinin akışına: 
göre kâh duraklayarak kâh telaşla adımlarını sıklaştırarak yü- 
rümeye koyulduğu zaman Mike Barrett kendisine neler olduğu-- 
nu farketti. 

Bunun tanımını göğe yükselen General Motors Binasını.. 
Seagram Binasını ya da Rockefeller Merkezini veya caddeler- 
de çalışan taksileri, duman çıkaran otobüsleri, sarsıla sarsıla 
giden kamyonları, hatta telaşlı yayaların çarpışa çarpışa gidiş- 
lerini bile görmemiş olan Emerson yapmıştı. «Büyük kentler 
bize çatışma verir ve New York gibi bir kent de insanın içinden 
saçmalığı alır.» Işte o anda o New York, Mike Barrett'den saç- 
malığı çekip aldı. 

Ve işte o anda Manhattan ona bir vuruş vurdu ki, sanki ar- 
kasından itiliyormuş gibi oldu. Elli Beşinci Caddedeki kaderine: 
yöneltti, onun adımlarını sıklaştırıp duygularını güçlendirerek 
yeniden canlandırdı, hemen yerine getirmesi gerekli olan göre-- 
vinin önemini sezinlemesini sağladı. 

Bir gece önceki o andan beri, yani Faye Osborn onu ke- 
sin olarak terkettiğinden beri Barrett kendini özgürlüğüne ka- 
vuşmuş hissediyordu, ama bu sadece daha derin bir boşlukta 
yüzmesine yaramıştı. 

O uzun, karanlık gecenin büyük bir bölümünde, onu Los: 
Angeles'ten New York'a götüren jet uçağındaki koltuğunda o- 
tururken, Faye ve Willard Osborn Il'ye karşı takındığı tavrı tek- 
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rar düşünmüş ve acaba düşüncesizlik mi ettim diye meraklan- 
mıştı. Tabii Zelkin ve Barrett Hukuk Danışmanları tabelası her 
zaman varolabilirdi. Fakat meslekte bir aşama yapmak umu- 
du pek hafif yanan bir alevdi ve daha parlak yarınlara pek azı- 
cık işık tutuyordu. 

Faye ona uygun değildi, Barrett bunu bilinçaltından his- 
setmişti, ama genç kız heyecan verici, cazibeli ve eğlendiriciy- 
di, onun Barrett'in hayatına girmiş olması da bir iltifattan baş- 
ka bir şey değildi. Üstelik Barrett ona ve temsil ettiği pespem- 
be cennete alışmıştı ve şimdi artık Faye de gitmişti. Genç adam 
yalnızlığa karşı hiç bir panzehire sahip değildi. Uçakta ge- 
çirdiği saatler süresince tabii Maggie Russell'i de düşünmüş 
ve onu hayalinde canlandırmaktan da pek hoşlanmıştı. Ancak 
WMaggie'yi şöyle tam anlamıyla yakalayıp tutmayı başarama- 
mişti. Genç kız pek kaypak ve ele avuca sığmaz cinstendi; Bar- 
rett'in safına katılmıyor, hep sonunda düşman kampına dönü- 
yordu. Barrett'in de onun peşinden oraya gitmesi yasaklan- 
mıştı. Barrett bu karmakarışık, bir dayanağı olmayan düşlere 
kapılmasını uçakta uyuklamış olmasına yordu. 


Ama asıl önemlisi, yolculuk süresince görevinin amacını 
ya da başoyuncusu olacağı duruşma denemesini bir kez ol- 
sun aklına getirmemiş olmasıydı. 

Taksiyle Kennedy Havaalanından Plaza Oteline giderken 
de duruşmayı düşünmemişti. Tabii uykusu vardı, New York'ta 
sabahın o ilk ışıkları ve çevresinde uyanmaya başlayan kentin 
canlılığı da onu uyandırmamıştı. Plaza Otelinin asansörüne bi- 
nip yedinci kata çıkarak odasına girmiş, soyunup çalar saatini 
kurmuş ve kendini bir külçe gibi yatağa atmıştı. Belki saat çal- 
mamıştı ya da zili kurmayı unutmuştu. Ama Barrett zili duyma- 
mış, uyumuş kalmıştı. Saat dokuzdan önce Olin Adams'ın dük- 
kânına gidebilmek için şöyle bir saat kadar kestirmeyi tasür- 
lamıştı fakat işie sact onu beş geçinceye kadar uyumuştu. 

Duş yaparken gerçekte telaşlanması için bir neden olma- 
dığını düşünüyordu. Jadway'in mektuplarını ele geçirmişti ve 
bunları o gün Los Angeles'e dönerken yolda rahat rahat oku- 
yabilirdi. Yalnız savaş alanına erkence dönüp Isabel Vogler'e 
boi zaman ayırmak, hafta sonunda Abe Zeikin'le hazırlıkları 
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son bir kez daha gözden geçirmek olanağına sahip olmak isti- 
yordu. Ama yine de batıya doğru gittiğine göre, kaybettiği üç 
saati yeniden kazanması da mümkündü. Ve işte onun için duş- 
tan sonra daha rahatlamış bir halde traş olup giyinmiş, aşağıya 
inmişti. 

Gazeteciden bir New York Times gazetesi almış, portakal 
suyu, kızarmış ekmek, tereyağı ve kahveden oluşan kahvaltısı- 
nı yapmak için otelin Edward stili yemek salonuna yürümüştü. 
Acele etmek uğruna katlandığı tek fedakârlık da her sabah ye- 
meye alışkın olduğu jambonlu yumurtayı liste dışı bırakmak ol- 
MUŞtU. 

Gazetesini açmış ,sadece üçüncü sayfada Ben Fremont da- 
vası için jüri seçiminin yapıldığını anlatan haberi okumuştu. 
Barrettin en fazla canını sıkan şey de Christian Leroux'un 
Jadway'in ticari amaçiarı konusundaki demeci ya da Frank 
Griffith'in delikanlılık çağındaki gençlerin kötü edebiyat örnek- 
lerinden korunmalarının gerekliliğine ilişkin demeci değildi de, 
gazatede Zelkin'in ya da kendisinin sözlerinden hiçbir bölümün 
yer almamış olmasıydı. Bu da onların güçlü tanık bulamadık- 
larını belirtiyordu. Ama Barrett henüz açığa vurulmayıp gizli 
kalmış bir güce sahip olduklarını da anımsamıştı. Griffith'in oğ- 
lunu saf dışı bırakmalarını sağlayacak İsabel Vogler ve üstelik 
beş sokak ötede bir mektup paketinin aracılığıyla kendini an- 
latacak olan Jadway vardı. Bu düşüncelere karşın Barrett ga- 
zetenin spor sayfasını çevirdiği zaman davanın bir rüyadan da- 
ha gerçek bir yanı kalmamıştı. Bir gün öncesinin boks maçları- 
nın sonuçlarıyla beyzbol sonuçları arasında Barrett sadece 
eline geçirdiği o asıl şansın yıkıntısını görebildi. Sadece borç 
ödemekle geçecek bir geleceği ve köprüde daima dördüncü 
olabileceğini düşündü. 

Saat on bire çeyrek kala Plaza Otelinden çıkmış, bu düş- 
man kentin ağırlık veren nemliliğine dalıp Beşinci Avenue'ye, 
oradan da gideceği yere yürümüştü. 

Ve işte o zaman kentin o sıkıcılığı Bcrrett'in kafasına dank 
etmişti. Çünkü buranın özelliği, yani şu her zaman olduğu gibi 
fazlalığı, üzücülüğü ve umursamazlığı yüzünden can sıkıcı bul- 
duğu, o özellik ansızın genç adamı yeniden diriltip harekete 
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nıydı. Fakat burada bu olağanüstü günde saçmalıklara da ö- 
nemsiz meselelere de, kendini dinlemeye de hiç vakit yoktu. 
Canlanıp da kentle mücadeleye girişmez, onun etkisini geçiş- 
tirmez, onun kadar, hatta ondan daha büyük olmaya gayret et- 
mezseniz, içine gömülür, kaybolup gidersiniz. Bir keresinde bu 
kent Barrett'i içine gömmüştü. Ama şimdi Barrett onun hilesi- 
ni biliyordu. Birdenbire onun tehdidine karşı koymuştu ve artık. 
içinde de saçmalık diye bir şey kalmamıştı. Kişiliği, amacı, bir 
işi olan bir kimseydi ve gidecek bir yeri de vardı. , 

Çok geçmeden Beşinci Avenue'yü dönmüş, Olin Adams 
imza komisyonculuğu bürosunun bulunduğu dükkâna doğru çe- 
vik adımlarla yürüyordu. Ondan sonra, hazinesini yüklenince. 
milyonların seyircinin olacağı bir mücadeleye, baskı'nın kara 
çövaiyeleriyle girişilecek amansız bir savaşa katılmak üzere 
geldiği yere dönecekti. Bu bir gelecek ve bir vaatti. Faye ve 
onun gül pembe cenretiyle Barreti'in kısa süreli yası kaybol- 
MUÇİU. 

Şimdi, dipdiri ve heyecan doluydu. 

Barrett Ellinci Caddeden aşağı dükkânların ve binaların 
numaralarını saya saya yürürken, gideceği yerin bir sokak öte- 
de olduğunu farketti. Trafik ışıkları değişmeden karşıya geçe- 
bilmek için hızla kendini karşı kaldırıma attı, Park Avenue'ye 
gelmeden aradığı dükkânin önüne vardı. Dükkânın kapısında 
«OLIN ADAMS. IMZALAR ALIP SATARIZ. KURULUŞU 1921» ya- 
zili bir tabela vardı. Dükkânın vitrininde cicili bicili çerçevelere 
konmuş ünlü kişilerin imzaları ve ünlü eserlerinin müsveddele- 
rinden alınmış parçalar vardı, fakat Barrett bunlarla hiç ilgilen- 
medi. Şimdi artık Jadway'e kavuşmak için sabırsızlanıyordu. 

Dükkânın kapısını açınca, kapının üzerindeki çıngırak çal- 
dı. Barrett, British Museum'daki müsvedde odalarından birinin 
küçük bir benzerinde kendini buluverdi. Dükkânın her tarafı 
camekânlı dolaplarla doluydu. Bu dolapların arkasındaki duvar- 
larda da orijinai imzalı mektuplar csılıydı. Her mektubun yanına 
vazorınm çerçeveli büyük bir resmi konulmuştu. Mavi bir ta- 
belada «Satışa sunulan mallar. Lütfen fiyatı soruşturun» yazı- 
lydi. Dikdörtgen şeklinde antika bir masanın başında oturan 
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gençten, şişmanca bir kadın sanki Vassar Kolejine devam et- 
miş de oradaki spor çalışmalarına katılmış gibi bir hava içinde 
önündeki mektupları dosyalamakla meşguldü. 

. Barrett doğruca bu kadının yanına gitti. «Özür dilerim ama 
acaba Bay Olin Adams buralarda mı? Kendisi beni bekleyecek- 
ti.» 

«Yanılmıyorsam, beyefendi hâlâ telefonda konuşuyor. Bir 
dakika durun da bakayım.» 

Kadın telaşla kapıya gitti. Kapı açılınca büyücek bir çalış- 
ma odası göründü, ama Olin Adams'ın kendisi ortada yoktu. 
Barrett biraz bekledi, derken kadın geri döndü. 

«Bir dakikaya kadar işi bitecek,» dedi. Sonra arkalığı ka- 
mıştan yapılma bir koltuğu işaret etti. «Siz rahatınıza bakın.» 


«Eksik olmayın.» Ama Barrett bir yere oturmayı düşüne- 
meyecek derecede sinirliydi. Oturacak yerde aylak aylak pro- 
jeksiyon odasında geziniyordu. Her tablonun altında daktiloyla 
yazılmış bir küçük tanıtma notu vardı. Işte bir tanesi Kennedy, 
John F. tarafından 12 Aralık 1951'de Amerika Kongresine, 
Temsilciler Meclisine gönderilmişti. Hong Kong'daki Amerikan 
Başkonsolosuna gönderilmiş mektup vardı. Daha sonra Toulo- 
use Lautrec'in Henri'ye Fransızca, kurşun kalemle Paris'te 11 
Aralık 1899 tarihinde yazdığı mektup vardı. Daha başka 1817'- 
de Percy Bysche Shelley tarafından Leigh Hint'a verilmek üze- 
re imzalanmış orijinal, imzalı bir çek vardı. 1909 yılında Viya- 
na'da yazılmış ve Doktor Sigmund Freud'un imzasını taşıyan bir 
reçete göze çarpıyordu. Bir de 1858'de Alexander Dumas Pe- 
re'nin kaleminden çıkmış mavi bir müsvedde kâğıdı, Sir Waltere 
Scott tarafından yazılmış fakat bir türlü okunamayan bir mek- 
tup, F. Scott Fitzgerald'ın imzasını taşıyan bir şiir ve Jean - 
Jacques Rousseau'nun bir müsveddesinden parçalarla imzası 
bulunmadığı halde Ludwig Van Beethoven'e ait olduğu bilinen 
bir nota vardı. PA 

Mike Barrett için bu yepyeni ve heyecan verici bir ya- 
çantıydı. Dünyanın her tarafında ünlü erkek ve kadınlar tara- 
findan yazılmış müsveddeler, evraklar ve mektupların toplanıp 
kütüphanelerin ve müzelerin karanlık köşelerinde saklandığını 
biliyordu. Bunları toplayıp biriktiren özel koleksiyoncuların ve 
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el yazısı komisyoncularının bulunduğunu duymuştu ama cum- 
hurbaşkanlarının, kralların, yazarların, sanatçıların ve bilim ci- 
damlarının değerli belgelerinin böyle tuvalet kâğıdı, sigara pa- 
keti ya da konserve armut gibi pazarlanıp satışa sunulmasını 
hiç aklına getirmemişti. Ama işte burada herkese cıçık bir dük- 
kânda bu tür belgeler ne kadar da çoktu ve gayet az bir üc- 
retle satın alınıp eve götürülebilirdi. Paul Gauguin, Johann 
Wolfgang von Goethe ya da Sekizinci Henry'nin can yoldaşlığı- 
nı kendinize maledip evinizde muhafcza edebiliyordunuz. İna- 
nılacak şey değildi bu, daha da müthişi buracıkta, şu dükkân- 
da tarihe elini değdirip bunun gerçek olduğuna inanç getirebi- 
tirdiniz. 

Başka devirlerde yaşamış kahramanların, hükümdarların. 
yaratıcıların ve fedailerin inanılmaz bir yanları vardı. Bunlar 
sanki gerçekte varolmamışlardı da folklor ve efsanelerde yaşa- 
mışlardı sadece. Gerçi bunların öyküleri bilinip anlatılıyordu 
ama sanki ders kitapları, biyografiler ve müzeler bunları mum- 
yalayıp birer efsane şeklinde kalıplandırmıştı. Fakat burada, şu 
duvarlarda onlar etten kemikten yapılmış gibiydiler. Yanlış ya- 
zılmış bir kelime, lekeli sayfa, son dakikada yapılmış bir ekle- 
me, bunlar Lord Byron'un elinden mi, yoksa Sarah Bernhardt'- 
ın elinden mi çıkmış, bunu öğrenebiliyordunuz. Ve birdenbire 
de tarihin anıtlar ve heykellerden değil de, sizin kendiniz gibi 
zayıf ve çelimsiz insanlardan meydana geldiğine inanıyordu- 
nuz. 

Ve işte şu saniyede, şu anılar pazarında JJ Jadway'in ki- 
şiliği Barrett'e haftalardan beri ilk kez gerçek bir varlık olarak 
görünmüştü. Birazdan Jadway'in elinin kâğıtlara neler yazdığı- 
nı görecekti ve bu kâğıtları eline alıp Jadway'in kendi sesini din- 
leyecek, kâğıdın aracılığıyla yazara elini odeğdirebilecek ve 
böylece Jadway kuşkucu bir dünyanın karşısında Yedi Aşk 
Dakikası'nı savunmaya hazır bekleyen canlı bir tanık haline 
gelecekti. i 

Jadway'i tanımak için her zamankinden daha büyük bir 
hevesle döndü, bunu yaparken de arka bürodan New Eng- 
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iand'lıya benzer birinin kendisine yaklaştığını farketti. Mal sa- 
hibinin kırlaşmış saçları horoz ibiği gibi dimdik duruyor, kurşu- 
ni gözleri de sulu sulu görünüyordu, burnu uzundu. Yelek giy- 
mişti, köstekli saati vardı ve çekingence bir kibarlık havasın- 
daydı. 

Mal sahibi ölçülü bir tavırla gülümsedi. Sessiz odalara gö- 
re ayarlanmış alçak bir sesle, «Ben Olin Adams'ım,» dedi. «Yar- 
dımcım beni görmek istediğini söyledi. Burada sizi ilgilendiren 
bir şey var mi?» 

«Evet. Dün sizi Batı Kıyısından aradım. Kısa bir süre ön- 
ce ele geçirdiğiniz J J Jadway mektupları hakkında görüşmüş- 
tük. O mektupları bana sekiz yüz dolara satmayı kabul etti- 
niz, ben de bu.sabah gelip mektupları alacağımı söylemiştim. 
Ben Michael Barrett'im, şimdi hatırladınız mı?» 

Olin Adams'ın sulu gözleri şaşkınlık içinde yüzdü, ağzı da 
açıldı ve öylece kaldı. 

«Kendinizi kim diye tanıttınız?» 

«Ben Michael Barrett'im, Los Angeles'ten uçakla geldim. 
Jadway mektuplar hakkındaki konuşmamızı hatırladığınızdan 
eminim.» 

«Evet, tabii ama...» 

Barrett neşeyle kolarını açıp gülümsedi. «Eh, işte ben de 
mektupları almaya geldim.» 

Elyazısı komisyoncusu sis arasından önünü görmeye çalış- 
tı. «İyi ama, efendim, bir Bay Barrett buraya geldi ve mektup- 
ları alıp gitti.» 

«Bay Barrett gelip mektupları aldı mı?» Şimdi şaşırma sı- 
rası Mike Barrett'teydi. «Sözlerinizden hiçbir şey anlayama- 
dım.» 

«Beyim, sabahleyin saat dokuzda dükkânı açtıktan hemen 
birkaç dakika sonra bir adam geldi ve mektuplari alıp gitti.» 

«Yanılıyor olmalısınız. İzin verin de durumu bir kez daha 
anlatayım. Dün size telefon ettim...» 

«Olayı bütün ayrıntılarıyla anımsıyorum, efendim. Los An- 
geles'ten Bay Barrett telefon etti, Bay Ouandt'tan Jadway'in 
mektuplarına sahip olduğumu haber aldığını söyledi. Mektupları 
:sekiz yüz dolara kendisine satmayı önerdi ve New York'a gelip 
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bu sabah saat dokuzla on arası dükkândan mektupları alacağın? 
söyledi. Bu sabah dükkâna gelir gelmez mektupları hazırladım. 
Sonra da kahvaltı için dışarı çıkmadan önce Mildred'e, yanı 
buradaki yardımcıma Bay Michael Barrett adında birini bek- 
lediğimi, kendisi geldiği takdirde sekiz yüz dolar nakit paraya: 
karşılık mektupları ona teslim etmesini otembihledim. Sabah 
kahvemi içmek için dükkândan çıktım. Yirmi dakika sonra geri 
döndüğümde Mildred, Bay Barrett'in dükkâna geldiğini ve pa- 
ravı verip gittiğini söyledi.» 

Adam konuşurken Barrett de sarası tutmuş gibi durmadan 
başını sallamıştı. «Ama bu imkânsız,» diye bağırdı. «Kim oldu- 
ğumu ispat edebilirim. Bakın.» Cüzdanını çıkarıp şaşkın şaş- 
kın bakınan mai sahibine kimlik belgelerini gösterdi. Sonra da 
cüzdanının bir köşesine yerleştirdiği sekiz yüz doları çıkardı. 
«Şimdi bana inanıyor musunuz, Bay Adams?» 


Komisyoncu sersemlemiş gibiydi. «Size inanıyorum, beyim, 
Bay Barrett, fakat... Fakat bu sabah buraya gelip sizin malı- 
nızı alan adam hangi Tanrının belası herifti acaba?» 

«işte ben de sizden bunu öğrenmek istiyorum? Kimdi bu 
adam?» 

«Şey, benim hiç, hiçbir fikrim yok. Sizin bildiğinizden faz- 
lasını bilemiyorum. Jadway mektuplarını almaya gelecek bir 
Bay Barrett'i bekliyordum. Bir adam geldi, kendisinin Bay Bar- 
rett olduğunu söyleyip Jadway'in mektuplarını istedi, bunların 
ücretini ödedi, mektupları alıp gitti. Adamın bir sahtekâr oldu- 
ğunu düşünmemiz için de ortada bir neden yoktu.» 

Barrett sordu. «Nasıl bir adamdı bu? Acaba banu benzi- 
yor muydu?» 

Olin Adams döndü. «Mildred, sen müşteriyi gördün...» 

Değnek bacaklı kız yanlarına gelmişti. «Hiç de sizin gibi 
biri değildi. Sizden çok daha uzun boylu ve resmi tavırlı, pek 
kibirli bir adamaı. Onunla pek de. ilgilenmedim. Buraya bir ke- 
reliğine uğrayan gelip geçici pek çok müşterimiz var. Kahve- 
rengi, gcıbardine benzer bir elbise giyiyordu galiba. Zaten işi de 
bir dakikadan fazla sürmedi sanırım. İçeri girdi ve, 'Yanılmı- 
yorsam benim için imzalı birkaç mektup ayırmış olacaksınız," 
dedi. 'Mektuplar J J Jadway'in imzasını taşıyor. Bunları hemen 
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şimdi almak istiyorum. Ben Bay Barrett'im." Eh, mektupları bir 
kutuya koymuştum. Kutuyu açıp bakmak zahmetine bile kat- 
lanmadı. Acele işi olduğunu söyledi. Parayı ödedi, kutuyu aldı 
ve telaşla dükkândan çıkıp gitti. Pek emin değilim ama galiba 
dükkânın önünde onu bekleyen bir araba vardı. Taksi değil de 
özel bir arabaydı. Başka da yapacak bir şey yoktu. Onun ger- 
çek alıcı olmadığını nereden bilebilirdim?» 

Barrett, «Tabii bu işde kabahat size yüklenemez,» dedi. 

Olin Adams kızı savdıktan sonra Barrett'e döndü. «Bunca 
yıldır şu işde çalışıyorum, böyle bir olay şimdiye kadar hiç ba- 
şıma gelmemişti. » 

«Mektupların ücretini ne şekilde ödedi acaba, Bay Adams? 
Sakın çek vermiş olmasın?» 

«Hayır, nakit paraydı. Kahvemi içip dükkâna döndüğüm 
zaman Mildred bana masanın gözüne koyduğu paraları gös- 
terdi.» 


Barrett üzgün üzgün başını salladı. «Buna şaşmadım. 
.Jadway'in mektupları için bir anlaşmaya vardığımı, bu sabah 
erkenden mektupları almaya geleceğimi ve bunlara karşılık 
sekiz yüz dolar ödemeye hazır olduğumu bilen herhangi bir 
kimse, ücreti nakit ödeyeceğimi de elbette öğrenmiştir. Ayrıca 
kendini benim yerime koyan bir kimse kendi adına çek vere- 
mez.» 

Adams, «Keşke size bir yardımda bulunabilseydim,» dedi. 
Sonra omuzlarını silkti. «Yazık ki, durum umutsuz. Ama ilerde 
.Jadway'le ilgili bir şeyler daha elde edersem kime haber ve- 
rip satış teklifinde bulunacağımı biliyorum.» 

«Jadway'le ilgili başka bir şey elinize geçmeyecek, Bay 
Adams.» 

«Duygularınızı anlıyorum, Bay Barrett. Koleksiyoncuların 
aradıklarını ele geçirmeye nasıl da hevesle uğraştıklarını iyi 
bilirim. Ama izin verirseniz, size bir şey söyleyeyim mi, ben 
olsam bu kayba bu denli üzülmezdim. Müşterilerimin zevklerini 
eleştirmek âdetim değildir, ama bu konuda şunu söylememe 
de izin verin: Jadway'in edebi kişiliği hâlâ zihinlerde bir soru 
işareti yaratıyor ve sadece merak uyandıran bir tek eser yazmış 
«şöyle böyle bir yazar olarak anılmaktan ileriye de gideme- 
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yeceği kesin. Jadway için sokağa atmaya hazır olduğunuz 
parayı çok daha kârlı bir alışverişe yatırabilirsiniz. Eğer sizi 
ilgilendirenler 1930 yıllarının Amerikalı yazarlarıysc, Faulkner, 
Hemingway, hatta belki de Fitzgerald'ın mektuplarını ve anıları- 
nı salık verebilirim. Bir koleksiyoncu olarak bunları şey bula- 
caksınız...» 

«Bay Adams, ben koleksiyoncu değilim. Jadway'in mektup- 
larını toplamaya da hevesii değilim. Sadece onu savunma ko- 
nusu beni ilgilendiriyor. Sanford Yayınevi ile Ben Fremont'u 
savunan avukatım.» 

Olin Adams'ın yine ağzı bir karış açılmıştı. «Aman Tan- 
rım,» dedi. 

«Öyle ya. Onun için bu kaybın yeri doldurulamaz. Jadway 
hakkında hemen hiçbir şey bilmiyoruz. Bu mektuplar biraz...» 
Barrett sustu. «Bay Adams, dün size bu mektuplarda neler ya- 
zılı diye sormuştum. Onları okumaya vakit bulamadığınız için 
neler yazılı olduğunu da bilmiyordunuz. Acaba bu sabah bir 
şans eseri, şöyle bakabilmiş miydiniz?» 

Yazı komisyoncusu üzgün üzgün başını salladı. «Çok üz- 
günüm ama hayır. Dükkânı açtım. Belki ben kahveden dönme- 
den önce buraya uğrarsınız diye düşünerek paketi oraya çıka- 
rıp bıraktım. Eğer ben dönünceye kadar gelmemiş olsaydınız, 
paketi açıp mektuplara bir göz atacaktım.» 

«Daha önce Jadway'in elyazısını hiç görmediğiniz halde 
bu mektupların gerçekten ona ait olduğundan kuşkunuz yoktu 
değil mi?» 

«Jadıway'irı el yazısını daha önce görmüştüm, Bay Barrett. 
Bay Ouandt'tan mektupları almadan önce, Yedi Aşk Dakikası'- 
nın ilk baskısının önsözünün fotokopilerini ele geçirmiştim. 
Jadway Paris'teyken bu ön sayfalara imzasını atmıştı. Gerçi 
önsözün altındaki imza bir önem taşımıyordu ama Jadway'in 
el yazısını tanımama yaradı. Bu mektupların onun tarafından 
yazıldığını anladım. Evet, o mektuplar, Jadway'in elyazısıyla ya- 
zılmıştı.»” Olin Adams pek üzüntülü görünüyordu. «Hele sizin 
davanıza karşı bir de yakınlık duyduğum için bu çok kötü oldu. 
Size pek de yardımcı olamadım. Dün de, bugün de isminizden 
sizi tanıyamadığım için özür dilerim.» 
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«Gereğinden fazla insan benim ismimi ve işlerimi öğren- 
miş,» dedi Barrett acı acı. «Ve üstelik birisi ya da içlerinden 
bazıları savunmanın her delilini baltalamayı görev edinmiş.» 

«Bu Jadway mektuplarını ele geçirmeye çalıştığınızı kim- 
seye anldimadığınızdan emin misiniz?» 

«Hatırladığım kadarıyla, sizi bana tanıtan Quandt, ortak- 
larım ve bir de sekreterimden başka kimse bilmiyordu.» Der- 
ken Barrett'in aklına başka bir düşünce geldi. Uğradığı kaybın: 
yarattığı ani şaşkınlık biraz hatiflediği için şimdi kafası daha 
iyi çalısmaya başlamıştı. Yine çaresizlik içindeydi. «Ya sizin 
durumunuz nedir, Bay Adams? lyi düşünün. Benden başka bi- 
rine daha Jadway'in mektuplarından sözettiniz mi?» 

«Evet, tabii. Sürekli müşterilerimizin adlarını, özelliklerini ve 
ilgilendikleri şeyleri belirten listemiz vardır. Jadway'in mektup- 
larını elde ettiğim zaman, ama unutmayın bu on, on bir gün 
kadar önceydi, evet, o zaman Mildred listeyi gözden geçirdi. 
Ara sıra buraya yolu düşen bir bey vardı, şair miydi neydi işte... 
Buraya gelip biraz gevezelik eder, dinlenirdi. Aslında kendi e- 
serlerinin müsveddelerini bize satmak isterdi. Ama hiç de adı 
sanı duyulmadığı için onun müsveddeleri bir değer taşımıyordu. 
Fakat Mildred 'bana bu adamın bir konuşması sırasında Pa- 
ris'te yazar JJ Jadway ile tanıştığından sözettiğini hatırlattı. Bu 
da beni hiç etkilememişti, çünkü o zaman Jadway'in adını seks- 
le ilgili eserleri toplayan meraklılardan başka hiç kimse bilmi- 
yordu. Bu dediğim konuşma ne zaman yapılmıştı, Mildred?» 

«Bir yıl kadar oluyor. Belki de iki yıla yakın, ben burada 
çalışmaya yeni başladığım sıralardaydı?» i 


Olin Adams, «Evet,» dedi. «Her neyse, ben Jadway'in mek- 
tuplarını satın aldığım zaman yazarın adı epeyce tanınmıştı ve 
Mildred de Jadway'i tanıyan bu şairi hatırladı. Mektupları alın- 
ca da bu şairin Jadway'ie dost olduğunu ve belki de onu an- 
mak için mektuplarını satın almak isteyeceğini düşünerek ona 
durumu bildirdim. Bana bir kartpostalla cevabını gönderdi. Kar- 
tın üzerinde sadece, ‘Almaya gücüm yetmez,’ cümlesi yazılıydı. 
Sonra da, hay allah, az kalsın unutuyordum. Dün sizin telefonu- 
nuzdan sonra bu adam bana telefon etti. Bay. Barrett, o sözünü 
ettiğim bey beni telefonla aradı. Dükkân kapısından hemen çık- 
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mak üzereydim fakat telefonu açmak için geri döndüm. Adam 
elinde birkaç kuruş para olduğunu ve bu mektupları almak is- 
tediğini bildirdi. Üniversitelerden birinde yaptığı koleksiyona 
bunları da ekleyecekmiş. Ona çok üzgün olduğumu ve mektup- 
ları almak için beş dakika geç kaldığını söyledim. Mektupları 
bir başka Jadway meraklısına, Los Angeles'den Bay Michael 
Barrett adında birine sattığımı bildirdim. Bay Barrett'in de sa- 
bahleyin mektupları almak için New York'a geleceğini söyledim. 
Bizim şairin canı sıkılmıştı ama siz kararınızdan cayacak olur- 
sanız ya da dediğiniz zamanda parayı getirmezsiniz hemen 
kendisine haber vermem için benden söz aldi.» 

Barrett not defterini kalemini çıkarıp, «Şu şairin adı ney- 
di?» diye sordu. 

«Ah, durun bakayım... İrlandalıydı.. Ah, evet Boy Sean O”- 
Flanagan. Evet, adı bu.» 

Barrett ismi defterine yazmıştı. «Telefon numarası kaç?» 

«Telefonu yok.» 

«Öyleyse adresini verin. Kendisini ziyaret etmek istiyo- 
rum.» 

«Adresi de yok, sadece Quenns postanesindeki genel da- 
ğıtım adresiyle haberleşiyoruz. Ben onunla bu şekilde haber- 
leştim. Siz de isterseniz oraya bir mektup gönderebilirsiniz.» 


Barrett not defterini cebine yerleştirirken, «Gönderebili- 
tim,» dedi. Sonra Mildred'in yanına gitti. «Mildred, bu sabah 
buraya gelip benim ismimi kullanarak mektupları alan adamın 
şu Sean O'Flanagan olmadığından emin misiniz?» 

Kız şiddetle başını salladı. «Kesinlikle değildi. Bizim Sean'i 
tanırım ben. Leş gibi viski kokan, süfli kılıklı adamın biridir. 
Bu sabah gelen adam, gerçi böyle şeyler pek kolay anlaşılmaz 
ama tam bir kibar beyefendi havasındaydı.» 

Adams birdenbire, «Sonra bu sabah biri daha telefon etti,» 
dedi. «Artık beynimin sulanmaya başladığına inanıyorum. Bu 
sabah dükkânı açtığım zaman telefon çalıyordu. Kahvaltıya 
gitmeden önceydi. Biri Bay Ouandt'tan elimde Jadway'e ait 
satılık mektupların bulunduğunu haber aldığından sözetti. 
Ben de bu mektupların satıldığını söyledim. Mektuplardan an- 
cak dün haberinin olduğunu ve beni bu sabaha kadar bulama- 
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dığını söyleyerek şanssızlığına lanet okudu. Sonra da telefo- 
nu kapadı. Isim misim de vermedi.» 

«Şehirlerarasından mı aradı?» 

«Sanmıyorum. Şehir içinden aradığını tahmin ediyorum. 
Tabii bu otomatik santrallardan da bir şey anlaşılmıyor ki.» 

«Neyse, ben bu mektupları ele geçirdiğime inandıktan son- 
ra birdenbire bu mektuplara büyük ilgi duyulmaya başladığını 
biliyoruz. Belki de Ouandt benimle konuştuktan sonra haberi 
yaydı. Ama bunu yapması için bir neden göremiyorum.» Bar- 
rett elini uzatıp komisyoncuyla tokalaştı. «Her neyse, benim için 
katlandığınız zahmete teşekkür ederim. Size de teşekkür ede- 
rim, Mildred.» 

Olin Adams onu kapıya kadar geçirdi. «Gerçekten çok 
üzgünüm, Bay Barrett. Şansınız açık olsun.» $ 

Barrett tekrar Elli Beşinci Caddeye çıkınca saatine baktı. 
Uçağa binmesine daha iki saat vardı. Otele geri dönemeye-. 
cek kadar da üzgündü. Biraz yürüyüş yapıp kentin havasının 
biraz olsun ruhsal durumunu düzeltip düzeltemeyeceğini anla- 
mak istedi. 

Modern Sanatlar Müzesine uğramaya niyetlenmişti, ama 
işleri bu derece çamura bulanmışken soyut ve somut eserlere 
dikkatini verecek halde değildi. Nereye gideceğini kararlaştır- 
madan aksi yönde yürümeye koyuldu. Park Avenue'den geçip: 
Lexington Avenue'ye geldi oradan da Ellinci Caddenin aşağısı- 
na inmeye koyuldu. 

Dalgın dalgın vitrinlere baktı ve o sabah yenilgisinin sırrı- 
nı çözmeye çalışarak yürüdü, yürüdü. Faye'i, yani şu bağdaşıl- 
ması imkânsız olanı hayatından çıkarması bir şeydi. Maggie'yi, 
şu dokunulmazın da hayatında hiçbir yerinin olmaması da baş- 
ka şeydi. Fakat Jadway'i, mezardan gelen tanığın hayatından 
çekilip alınması hepsinden daha korkunçtu. Sanki umudun ken- 
disi Barrett'den çalınmış gibiydi. 

Umutsuzluktan kendini sıyırmaya çalıştı ve yine dükkân- 
ların vitrinlerine baktı. Dresden porseleninden yapılma kırıla- 
cak eşyayla süslenmiş bir vitrin vardı. Radyolar, elektronik ay- 
gıtlarla dolu bir vitrinde kocaman bir de tabela dikkatini çekti. 
Barrett bu tabelayı bir kere, iki kere okudu. Bu tabelada onun 
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dikkatini çeken bir şey vardı. Biraz yürüdükten sonra tekrar 
tabelanın durduğu vitrinin önüne geldi. 
Tabelada şunlar yazılıydı: 


SCHERLOCK ELEKTRONİK GİZLİ DİNLEYİCİ 
IŞADAMLARI, ARAŞTIRICILAR VE 
AVUKATLAR İÇİN 


«Herhangi bir telefona bağlanabilen özel bir alet. 

Bu yüksükten daha küçük verici böceği herhangi bir tele- 
fona bağlayın. Alet çalışma gücünü telefonun kendinden alır. 
Göze görünmez. Telefonun içine yerleştirildi mi telefonda hat- 
tın iki tarafından da yapılan konuşmaları, kentteki bir başka bi- 
nada herhangi bir FM'e gönderir. Burada da konuşulan her ke- 
lime teyp bandına alınır. İndirilmiş fiyat 350 dolar.» 

Barrett sanki hipnotize edilmiş gibi tabelaya bakakaldı. 
Sonra yavaş yavaş vitrinden uzaklaştı. Zihni Ferris tekerleği 
gibi dönüyor da dönüyordu. Dönerken düşüncelerini de birlikte 
sürüklüyordu. Sonra birdenbire tekerlek duruverdi ve bir tek 
düşünceyi açıkta bıraktı. Barrett birdenbire gerçeği öğrenmişti. 
Hiç kuşkusu kalmamıştı. Geçen haftaların esrarengiz olayları, 
şaşkınlıklar, düş kırıklıkları sonunda çözümienmişti. 

Gözünün önünde. Los Angeles'teki bürosunda masanın ü- 
zerinde duran siyah telefonu canlandırabilmişti. İşte bu telefon- 
da Kimura ona Christian Leroux'nun gizlendiği yeri açıklamıştı. 
Sonra da bir rastlantı sonucu birisi Leroux'yu bulup götürmüş- 
tü. Bu telefondan Norman C. Ouandt'ın gizli çalışma yerini öğ- 
renmişti. Sonra bir rastlantı sonucu birisi polisi harekete ge- 
çirip Barrett oradayken baskın yapılmasını sağlamıştı. Bu te- 
lefondan Jadway'in mektupları için Olin Adams'la pazarlık yap- 
mış, Adams'a ne zaman mektupları almaya gideceğini bildirmiş- 
ti. Ve bir rastlantı sonucu, ondan önce bir başkası Adams'ı zi- 
yaret etmiş ve mektupları ele geçirmişti. 

Raslantı sonucu ha... maval... 

Elektronik dinleme aletiyle... bahse girerim ki öyle. 

Niçin bu dinleme aletini daha önceden akıl edememişti 
sanki? Barrett budaladan başka bir şey değildi. Ama yine de 
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böyle bir olasılığı önceden düşünmüştü. Yalnız bunu biraz fazla 
erken akıl etmesi, tehlikeyi daha geç sezmesine neden olmuş- 
tu. Telefonlara konulan dinleme aletlerinden ilk kez ne zaman 
sözedildiğini de şimdi hatırlamıştı. Zelkin'in yeni dairesini gez- 
meye gittiği sabahtı. Abe ona daireyi gezdirmiş, Barrett'in bü- 
ro olarak kullanacağı büyük salona gelmişlerdi. Zelkin, Keats'- 
in Darien isimli şiirinde doruğa ulaşan Cortez kadar sevinçli bir 
halde, «işte, burası tümüyle sana ait, Mike,» demişti. «Gıcır gı- 
cır yeni, mis gibi boya kokuyor, her şey yerli yerinde. Hatta 
odaya dinleme aleti konmuş mu, konmamış mı diye anlamak 
için yarım gün bütün daireyi arattırdım. Biliyorsun, pek güven- 
meye gelmez. En iyi savunma, en iyi saldırıdır.» 

İşte Barrett'in elini kolunu bağlayan da bu ilk uyarı olmuş- 
tu. Bir kere korundular mı, ondan sonra özel işlerine kimsenin 
burnunu sokamayacağına inanmıştı. Dinleme böceklerinin oda- 
yı daha sonra gizlice istila edebileceklerini aklına getirmemiş- 
ti. 

Evet, elektronik dinleme aletinin azizliğine uğradıklarını 
rahatça iddia edebilirdi. Ama kim kullanıyordu: bunu? 


Bu işi Elmo Duncan şahsen yönetmemişti, bundan emin- 
di. Duncan sadece başsavcı değildi, aynı zamanda dürüstlerin 
dürüstlük simgesiydi. Yasa dışı konuşma saptama işine karış- 
mazdı. Duncan bunu yapmak istemiş olsa bile bunun tehlike- 
sini göze alamazdı. Duncan sadece yasaların uygulanmasını 
sağlamaya çalışan bir görevli değildi. Yeni yetişen bir politika- 
cıydı. Teşhir edilmeyi göze alamazdı. 

Hayır, bunu yapan Duncan değildi ama bunun Duncan 
için en iyi hal çaresi olduğunu düşünen ve Duncan'ın bilgisi ol- 
madan onun adına iş görebileceğine inanan biri tarafından 
yapıldığı kesindi. Sanayi çevrelerindeki casusluktan ve elektro- 
nik aletlerden haberi olan biriydi bu. Duncan'ın kazanmasın- 
dan kendine büyük bir yarar uman birisiydi. Kanunların ve ah- 
lak ilkelerinin üstünde kalan biri. Perde arkasında bulunan biri. 

'Duncan'ın Richelieu'süyle Rasputin'iydi. 

Adı da Luther Yerkes'di. 

Barrett çevresine bakındı. Gözleri sokağın ismini taşıyan 
tabelaya takıldı. Lexington Avenue'yle Elli İkinci Cadde'nin kö- 
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şesinde duruyordu. Barrett, New York'u tanırdı ve bir telefon 
kulübesini de nerede bulacağını biliyordu. 

Elli Ikinci Caddeye dönüp yolun ortasına kadar hızlı adım- 
larla yürüdü, Dört Mevsim lokantasına girdi. 

Lokantanın büyük giriş holünde bir sıra telefon kulübesi 
vardı. Barrett birinci kulübeye girip kapısını kapcıttı ve Los 
Angeles'e telefon etti. 

Hattın öbür tarafında, hafta sonunu çalışarak geçiren Don- 
na onu pek hararetli karşıladı ve Jadway mektuplarında neler 
yazılı olduğunu öğrenmek için sabırsızlandığını belirtti. 

Barrett, «Jadway'in mektupları yok,» dedi. «Şimdi bunun 
hakkında uzun uzadıya konuşmak istemiyorum. Sadece Abe 
ile Leo'ya durumu bildir, Altı saat sonra oraya gelince her şeyi 
anlatacağımı kendilerine söyle.» 

«Size bir şey hatırlatayım, patron. Uçaktan inince İsabel 
Vogler'i arayacaktınız.» 

«Bunu yapacağım. Bak, seni niçin aradığımı söyleyeyim, 
Donna. Sana bir soru soracağım. Lütfen sözlerimi dikkatle din- 
leyiver. Bu Fremont davasında Abe'yle birlikte çalışmaya baş- 
ladığımdan beri ya da büroma özel telefon konduğundan beri 
senin telefonuna ya da benim telefonuma bakmaya gelen ta- 
mirci oldu mu?» 

«Benim telefonuma bakmaya gelen olmadı. Sizinkine... bir 
dakikacık beklerseniz, randevu defterime bir göz atayım.» 
Donna telefonun başından ayrıldı ama bir dakika bile geçme- 
den geri döndü. «Evet, gelmişler, patron. Benim deftere bakılır- 
sa, sizin Philip Sanford'u karşılamaya gittiğiniz gün iki tamirci 
sizin telefonunuza bakmaya gelmişti. Onları hatırlıyorum. Müş- 
terilerden biri telefonun çalışmadığını söylemiş, onlar da sizin- 
kine de şöyle bir bakmak istemişlerdi.» 

«Peki, adamlar telefona bakarlarken sen de yanlarında miy- 
dın, Donna?» 

«Hayır, işim o kadar çoktu ki, onların yanında duramadım. 
Sadece telefonun işleyip işlemediğini sormak için yanlarına 
gittim. Ahizenin plastik kapağını çıkarmışlardı. Arızayı bulduk- 
larını ve gidermeye çalıştıklarını söylediler. Ben de onları iş 
başında bırakıp çekildim.» 
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«Telefenun başında ne kadar zaman kaldılar?» 

«Hatırlaması zor. Fakat çok da uzun sürmedi. Belki on da- 
kika. Belki o kadar bile değil. Niye sordunuz? Bir aksilik mi 
var ?» 

«Evet, aksilik var, hem de sadece telefonda değil. Pekala. 
Sen bana öğrenmek istediklerimi anlatmış oldun. Şimdi sana 
söyleyeceklerimi iyi dinle ve ben geri dönünceye kadar da lüt- 
ten hiç soru sorma. Geldiğim zaman her şeyi birbir anlataca- 
ğım. Bundan sonraki birkaç saat içinde ben ne dediysem onu 
yap, Donna. Bu, rica değil emir. Hiç kimse, ama hiç kimse, 
ben dönünceye kadar büromdaki telefondan dışarıya : telefon 
etmeyecek ve gelen telefonlara oradan cevap vermeyecek. 
Anladın mı? Telefonum çaldığı zaman sen, Abe ya da Leo be- 
nim büromda olursanız, sakın telefonu ellemeyin. Phil Sanford 
gelir de benim telefonumu kullanmak isterse...» 

«O da Shoreham'deki Amerikcın Kitap Satıcıları Birliğinin 
kongresi için Washington'a gitti.» 

«Pekala. Bugün ellerinizi telefonumdan uzak tutun. Tabii 
bu arada herhangi bir telefon tamircisi gelecek olursa onu da 
telefona dokundurtmayacaksın.» 


«Hiç merak etme, patron. Bugün senin büron sınır dışı e- 
dildi demektir.» 

«Akşama doğru görüşürüz, Donna.» 

«Yani siz dönünceye kadar büroda kalmamı mı istiyorsu- 
nuz? Benim için hiçbir sakınca yok.» 

«Unuttum. Bayan Vogler'i görecektim. Hayır, bu gece ora- 
da beni beklemek zorunda değilsin. Büroya çok geç dönece- 
ğim. Zaten cumartesi, pazar günü seni çalışma masana bağ- 
lamakla yeterince kötülük etmiş sayılırım, bir de gece yarısına 
bağlamakla yeterince kötülük etmiş sayılırım, bir de gece yarı- 
sına kadar orada bekletip işi büsbütün kötüleştirmeyeyim. Ha- 
yır, sen işini bitirince evine git. Bir haber olursa, masamın üze- 
rine not bırak. Apartmana dönmeden önce büroya uğrarım. Son 
bir isteğim daha var. Bana Bayan Vogler'in adresini bir kez da- 
ha tekrarlar mısın?» 

Barrett adresi yazdıktan sonra telefonu kapadı. 

Kulübeden çıktığı zaman uçakta yemek yeme işinden vaz- 
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geçip Dört Mevsim'in yemek salonuna girip o görkemli fıskiyeli 
havuzun başında şöyle mükellef bir yemek yemeyi düşündü. 
Bu, pahalı bir moral yükselticiydi ama insanın kendini önemli 
biri saymasını sağlıyordu. Barrett'in de kendini önemli biri say- 
maya ihtiyacı vardı. Fakat pek de zamanı kalmamıştı. Plaza 
.Oteline dönüp çantasını toplayıp hesabı ödedikten sonra Ken- 
nedy Havaalanına gitmesi gerekiyordu. Bu koşullarda Los An- 
geles uçağına zar zor yetişebilecekti. Yemek bekleyebilirdi. 
.Sindirecek daha başka şeyler vardı nasıl olsa. 


Mike Barrett yine Los Angeles'e dönmüş ama önceden 
tasarladığından daha geç dönebilmişti ve günün büyük bir bö- 
lümü de boşa gitmişti. 

Jet yolcu uçağının motorlarından birinde bir aksama olma- 
sı olasılığı belirip de motorun yeniden gözden geçirilmesi ge- 
rekince, uçağın kalkışı bir saat kadar gecikmişti. Yolculuk beş 
buçuk saat sürmüştü. Barrett'in İnternational Havaalanının 
parkında bıraktığı arabanın da bir lastiği inmişti, Barrett las- 
tiği şişirmek için yarım saat kadar uğraşmıştı. 

Ondan sonra da tatilin son gecesi dönüş akını başladığı 
için San Diego ana yolunda trafik pek sıkışmıştı. Ancak ram- 
padan Van Nuys'a saptığı zaman arabayı biraz hızlı sürebilmiş- 
ti. ` 

Arabasını Bayan Vogler'in kirayla oturduğu kurşuni evin ö- 
nünde parkettiğinde, saat akşamın beş buçuğu olmuştu. Kon- 
tağı kapadıktan sonra arabadan çıktı, kadının evine doğru yü- 
rüdü. Bayan Vogler'in içerde olması için dua ediyordu. Onunla 
temasa geçip gecikmesinin nedenlerini açıklamaya vakit bula- 
mamıştı. Ama akşam vakti kadının evde bulunacağını umut e- 
diyordu. Yemek zamanı yakiaşmıştı ve kadının da on yaşında 
bir oğlu vardı. Onu doyurmak zorundaydı elbet. 

Kapının zilini çaldı. İçerde koşan biri vardı. Derken kapı 
ardına kadar açıldı ve başında oyuncak bir astronot başlığı bu- 
lunan küçük bir oğlan çocuk göründü. 

Barrett, «Vaay, merhaba,» diye çocuğu selamladı. «Aya 
yolculuk ne zaman? Başındaki uzay başlığı da pek müthiş bir- 
-Şey.» 
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Oğlan heyecan içinde, «Ötekilerin yanında bu hiç kalır,» 
dedi. «Annemin bugün bana aldığı oyuncakları bir görseniz ba- 
yılırsınız. Hatta bir hava tabancası bile aldı.» 

Barrett, «Harika,» dedi. «Annen evde mi?» 

«Evin içinde değil, arkada.» 

«Oraya nasıl gidebilirim? Bu sizin araba yolunuz mu?» 

«Haa, evet.» 

«Teşekkür ederim, astronot Vogler.» 

Barrett yıkık dökük garajın önünde duran eski Ford ara- 
baya doğru ilerledi. Arabayla taflanlar arasında kalon dara- 
cık yoldan zar zor geçerek Bayan İsabel Vogler'in yanına ge- 
lebildi. 

Kadın önce onu görmedi bile. Yüzü kocaman bir muküv- 
va kutunun arkasında gizlenmişti. Kutu ağzına kadar çama- 
şırla doluydu. Kadın bunu garajdan almış, evinin mutfak ka- 
pısı önünde duran başka eşya kutularının yanına götürmeye 
çalışıyordu. Barrett onun mukavva kutuyu öbürlerinin üzerine 
koyuşunu seyretti. Kadın kutuyu bırakıp geri dönerken Bar- 
rett'i görmüştü. 

Gözlerini kısıp dikkatle Barrett'e baktı. 

Barrett de aralarındaki mesafeyi kapadı. Kadının alnında 
ve üst dudağının üzerinde ter tanecikleri belirmişti. Tombul 
ellerini önündeki önlüğe silmeye çalışıyordu. Gözlerinde Bar- 
rett'i tanıdığına dair en küçük bir belirti bile yoktu. 

«Beni tanıdınız mı?» dedi genç adam. «Ben Mike Barrett'- 
im. Bugün sizinle görüşeceğimi söylemiştim. Geciktiğim içir 
özür dilerim. Beni hatırladınız mı?» 

«Haa, sahi sahi. Dün birisi benim oğlana sizin geleceğinizi 
bildirmiş. Ama bir telefon numarası da bırakılmadığı için ben 
arayamadım.» 

Barrett sordu. «Aramak mı? Niçin aramak istemiştiniz, Ba- 
yan Vogler?» 

«Beni işe almayı tekrar düşünüp düşünmediğinizi anlamak 
için. Çünkü böyle bir teklifi artık kabul edemeyeceğim. Günde- 
lik işle de, yatılı işle de bir ilgim kalmadı. Hizmetçilik faslını ka- 
padım, çok şükür.» 

Barrett büyük bir şaşkınlık içinde, «Siz yanılıyorsunuz, Ba-- 
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yan Vogler,» dedi. «Ben hiçbir zaman sizi evime hizmetçi ola- 
rak almak istemedim. Şeyi unuttunuz mu?» 

Bayan Vogler ellerini kalçalarına koyarak, «Bunu istemedi- 
ğinizi biliyorum,» dedi. «Tavsiye mektubu olmayınca iş de yok. 
Bunu unutmuyorum. Fakat belki de fikrinizi değiştirmişsinizdir 
diye düşünmüştüm. Hem eğer fikrinizi değiştirmediyseniz, bu- 
rada işiniz ne?» 

Bu kadın belleğini mi yitirmişti? Yoksa düpedüz delinin biri 
miydi? «Bayan Vogler, besbelli siz unutmuş olacaksınız, ama be- 
ni görmeye geldikten sonra... durun bakayım, dün sabah be- 
nim evimde buluştuğumuzu kabul ediyorsunuz değil mi?» 

«Sadece sizi gördüğümü söyledim. Fakat tavsiye mektubu 
yoksa iş de yok dediniz, böylece mesele kapandı.» 


Barrett kadının düpedüz deli olduğuna hükmetti. Ya öyleydi 
ya da bu gördüğü kötü bir rüyaydı. «Bayan Vogler, herhalde ha- 
tırlayacaksınız. Son patronunuz Frank Griffith'den konuşmuş- 
tuk. Adamla tartıştığınızı ve onun da sizi kovduğunu ve tavsi- 
ye mektubu da vermediğini anlattınız. Elinizde tavsiye mektu- 
bu olsa da olmasa da sizi evimde gündelikle çalıştırmayı dü- 
şünmediğimi söyledim. Sizi davamızda tanık olarak dinletmek 
istiyordum. Buna karşılık da size yardımda bulunacaktım. Frank 
Griffith'in gerçekte ne berbat bir adam olduğunu anlatacaktınız. 
Yarattığı çevrenin oğluna benim temsil ettiğim kitaptan çok da- 
ha büyük zarar verdiğini açıklayacaktınız. Şimdi anımsadınız 
mı?» 

Kadın Cebelitarık Kayası gibi kaskatı duruyordu. «Size 
Griffith'in yanında çalıştığımdan sözetmiştim. Bunu hatırlıyo- 
rum. Fakat sözlerinizin öbür bölümünü hatırlamıyorum. Çünkü 
bu dediklerinizin hiçbiri doğru deği!. Bu hikâyeyi de nereden 
uydurdunuz? Aman Tanrı korusun, ben Frank Griffith gibi efen- 
di, mevki sahibi bir beyefendinin aleyhinde nasıl konuşabilirim? 
Beyefendi bana daima çok iyi davranmıştı. Bayan Griffith yanı- 
na yeğenini almak istediği için sana da oradan ayrılmak düştü. 
Hepsi bu. Beni bırakmak istememişti. Karısına, oğluna ve bü- 
tün dünyaya son derece iyi davrandığı için kendisine büyük 
saygım vardır. Ondan daha iyi kalpli, eliaçık bir patrona daha 
rastlamadım.» 
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Barrett, aptallaşmış bir halde İsabel Vogler'e bakakaldı. 
Sanki Alis Harikalar Diyarında masalının küçük kahramanı Alis 
gibi tavşan deliğinden içeri girip Çılgın Şapkacıyla karşı karşı- 
ya gelmiş gibiydi. «Bayan Vogler, beni dinleyin.» 

«Siz beni dinleyin, genç adam. Buraya gelip beni şu du- 
lavereli davanıza karıştırmak, Frank Griffith'in bir dostunu onun 
karşısına çıkarmaya çalışmak cesaretini gösterdiniz. Sizi poli- 
se şikâyet etmeye niyetleniyorum. Franks Griffith'ten uzak du- 
run. Bunu size ihtar ediyorum. O iyi bir adamdır. Eski adamları 
için tavsiye mektubu yazmamak gibi garip huyları bulunmakla 
birlikte yardıma ihtiyacı olanların da daima yardımlarına koş- 
muştur. Sözgelişi, benim gibi. Benim para sıkıntısı çektiğimi, 
oğluma iyi bakamadığımı öğrenmiş. Bunun üzerine o iyi kalpli 
adam ne yaptı biliyor musunuz? Beni telefonla aramaya da, baş- 
kasını göndermeye de yeltenmedi, bu sabah kendisi buraya gel- 
di. Evet, tam bu sabah geldi. Bana ilk söylediği söz de şu oldu: 
‘Duyduğuma göre biraz sıkıntı çekiyormuşsun, İsabel. Şimdi bu 
da ne demek oluyor bakalım? Buraya eski bir dosta yardım eli- 
mi uzatmaya geldim.” Dertlerimi öğrenince bana yardım edece- 
ğini bildirdi. İşte kendi gözünüzle de görüyorsunuz ya, eşyamı 
topluyorum. Bay Griffith bir ikramiyeyi hakettiğimi söyledi. Pa- 
rayı da verdiği için oğlumla birlikte Topeka'ya dönmeye hazır- 
lanıyorum. Pazartesi günü gidiyoruz.» 


Barrett kadına hayretle bakıyordu ama o aptallaşmış ha- 
linden kurtulmuştu. Sadece hayret içindeydi. 

Hayat sanatı taklit ediyordu. Barrett çocukluuğunda din- 
lediği Paris'te otel odasından kaybolan kadın masalını elinde 
olmayarak anımsadı. 

Dün sabah Frank Griffith'in düşmanı ve savunma makamı- 
nın dostu olan bir İsabel Vogler vardı. Bugün öğleden sonraysa 
o İsabel Vogler kaybolmuş, onun yerini de savunma makamı- 
nın düşmanı ve Frank Griffith'in yardakçısı İsabel Vogler al- 
mıştı. 

Barrett kaybolan kadın masalının sonunu da anımsadı. O- 
tel odasından kaybolan hasta kadın aslında kara hummadan 
ölmüştü. Fakat kara hummaya yakalandığı ortaya çıkarsa, kal- 
dığı otelin adı lekelenecekti. Hatta Paris bile damgalı bir kent 
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olacaktı. Onun için de ölen kadının odasının eşyası değiştiril- 
miş ve böyle bir kimsenin otelde bulunmadığı iddia edilmişti. 

O masalın esrarını çözecek bir yol bulunmuştu. Barrett şim- 
di de bu masalın esrarını çözecek bir ipucunun bulunması ge- 
rektiğini düşündü. Onun tanıştığı İsabel Vogler'in ortadan kay- 
bolması, seyircilere bir sihirbazlık marifetiymiş gibi görünebilir- 
di. Ama sahne arkasında, büyücünün hilelerini bilenler bunun 
bir sihir işi olduğuna dünyada inanamazlardı. 

Frank Griffith önce kadını kolay tarafından sahneden u- 
zaklaştırmaya çalışmıştı. Willard Osborn Il'ye rica etmiş Faye'- 
in araya girip Barrett'in bu düşman tanıktan vazgeçmesini sağ- 
lamasını istemişti. Barrett bunu reddetmişti. Ondan sonra da 
Frank Griffith düşman tanığı daha tehlikeli bir çareye başvu- 
rarak ortadan kaldırmak istemişti. Kadına gitmiş, onun ih- 
tiyaçlarını öğrenip bunları karşılamayı önermişti. Bu sabah da 
mali bir lobotomi yapmış, kadının ön loblarını işlemez hale getir- 
mişti. Cerrahın usta elleri sayesinde düşmanlık kesilmişti ve 
geride kalansa minnettarlıktı. Yani Frank Griffith'e karşı. Pazar- 
tesiye kadar, yani duruşma gününe dek tanık Los Angeles'ten 
çekip gitmiş olacaktı. Geçmişe ait bir odanın yeniden dekoru 
değiştirilmişti. 

.Barrett çaresiz bir halde. «Bayan Vogler,» dedi. «Dün bana 
ne söz verdiğinizi biliyorum. Şimdi de ne söylediğinizin farkında- 
yım. İki arada olanları da gayet iyi anladım. Frank Griffith sizi 
satın almaya çalıştığı halde...» 

Kadının yüzü birden gerildi. «Benimle bu şekilde konuşma- 
yın. Siz ne uydurursanız uydurun, ben söyleyeceğimi söyledim.» 

«Bayan Vogler, sizin için ihzar emri çıkarttırırım.» 

«O da ne demek?» 

«Sizi mahkemenin emriyle duruşmaya getirtip Frank Grif- 
fith hakkında bildiklerinizi söylemek zorunda bırakırım.» 

«Aman bunu hemen yapın. Çünkü Bay Griffith hakkında 
mahkemede söyleyeceğim sözler beyefendinin de, oğlunun da 
yararına olacaktır.» 

Barrett içini çekip başını salladı. «Siz kazandınız, Bayan 
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Vogler. Yutulduğum zamanı gayet iyi bilirim.» 

«Biraz anlayışa sahip olduğuna sevindim, delikanlı.» 

«Umarım sizin de yolculuğunuz iyi geçer.» Oradan uzak- 
laşmaya hazırlanırken geri döndü. «Bu yakınlarda nerede bir te- 
lefon kulübesi var acaba?» 

«Eğer benim telefonumu kullanmayı düşündüyseniz, bunu 
tavsiye etmem. Köşede bir dükkân var, oradan telefon edebilir- 
siniz. Frank Griffith hakkında bir çift sözüm var, Bay Barrett, 
ben sizin yerinizde olsam, onunla daha fazla uğraşmam, çün- 
kü bu adamın aleyhinde en küçük bir delil bulamayacaksınız.» 

Barrett, bir büyük sözü, diye düşündü ve köşedeki dükkâna 
gitti. Duvarlardan birinde asılı duran telefonun başına geçti. 
Birkaç saniye içinde de Maggie Russell'i özel telefonundan ara- 
yıp buldu. Genç kız onun sesini tanımış ve kendisini aramasına 
biraz da şaşmıştı. 

Barrett telaşla, «Maggie,» dedi ve hemen Faye'siz yeni dün- 
yasında ona ilk kez adıyla hitap ettiğini farketti. «Seninle bir iki 
sorun üzerinde konuşmak istiyorum. Belki bana biraz bilgi ve- 
rebilirsin.» 

«Sorunların neler olduğunu söyleyebilir misin?» 

«Birincisi Frank Griffith.» 

«Anlıyorum. Yalnız bazı şeyleri telefonda konuşmak çok 
zor olur.» 

«O halde benimle karşı karşıya gelip konuşmak ister mi- 
sin?» è 
«Şey, bundan pek emin değilim.» 

«Maggie, ben kuralları biliyorum. Fakat seni görmem ge- 
rekli. Soracak bazı sorularım var. Belki bunların yanıtını ve- 
rebilirsin, belki de veremezsin. Ama seninle sadece konuşmak 
bile benim için yararlı olacak. Seni teşhir etmek istemem. Ama 
bu gece şöyle sakin bir yerde baş başa yemek yiyebilseydik.» 

«Bu gece mi? Şey...» Maggie'nin son sözü havada asılı 
kaldı, sonra da, «Olabilir,» diye devam etti. «Bu sadece bir iş 
buluşması mı, yoksa hem iş buluşması, hem de eğlence mi ola- 
cak?» 

«Biraz işimiz var ama seni görmek benim için bir zevk o- 
lacak.» 
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«Faye Osborn kızmaz mı?» 

«Faye Osborn da kim oluyor? Hayır, o iş bitti.» 

«Ya... Sen şimdi neredesin?» 

«Van Nuys'dayım ama buradan büroya gidiyorum. Orada 
bir şeye bakmam gerekiyor. Bu da işimin bir bölümü.» 

«Seni büronda bulurum. Saat sekizde gelsem olur mu?» 

«Seni bekleyeceğim, Maggie.» 

Artık akşam olmuştu. Mike Barrett, Wilshire Bulvardan gö- 
ge yükselen dev binaya girdiği zaman saat sekize beş yardı. 
Asansörlerin bulunduğu yere giderken boş koridorda ayakları- 
nın çıkardığı sesi dinledi. 

Cuma akşamıydı ve binada temizlikçilerden başka da kim- 
se kalmamıştı. Onlar da binanın kimbilir nerelerine dağılmışlar, 
ortada görünmüyorlardı. Mermer duvarlar kasvetli, asansörler 
de boştu. 


Çok geçmeden Barrett kendini teselli etti. Maggie Russell 
gelecekti nasıl olsa. O zaman da insan yüzüne ve şefkate kavu- 
şacaktı. 

Asansöre girince beşinci katın düğmesine bastı ve yavaş 
yavaş yukarı çekilmeye başladı. Jadway mektuplarının kaybol- 
ması ve bunun hemen arkasından İsabel Vogler'i yitirmek onun 
için ağır bir darbe olmuştu. Barrett niye hemen elinde olmadan 
Maggie Russell'e dönmüş olduğunu merak etti. Cnunla konu- 
şurken sanki sadece genç kızın çözümleyebileceği bir sorun var- 
mış gibi davranmıştı. Oysa 'Maggie'den ne istediğini bile bilemi- 
yordu. Belki de gerçek düşmanını kendisi göremediği halde Mag- 
gie'nin onu tanıması onu bu buluşmaya yöneltmişti. Genç kız 
belki de yakınlarına bir zarar vermeden Barrett'e yardımcı ola- 
bilirdi. Bu, meselenin işle ilgili yönüydü. Belki de sadece Mag- 
gie'yi Maggie olduğu için görmek istemişti. Bu da işin zevk ya- 
nıydı. 

Asansör durmuş, kapıları yavaşça aralanmıştı. Barrett ko- 
ridora çıktı. 

Bundan sonra atacağı ilk adım gizlenen düşman kuvvetle- 
re karşı saldırıya geçmekti. Telefonunu gözden geçirmesi gere- 
kiyordu. Eğer gerçekten telefona dinleyici aleti koymuşlarsa, 
bunu basına ve halka açıklayıp büyük bir olay yaratacaktı. 
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Bu işi kimin yaptığı konusunda bir ipucu vermeyecek, kimse- 
nin adından sözetmeyecekti. Ama ima yollu söyleyeceği sözler 
suçlunun kimliğini ortaya çıkarmaya yetecekti. Böylece infaz 
makamının acımasızlığı da ortaya çıkacak, belki de halkta sa- 
vunma makamına karşı büyük bir sempati uyanacaktı. 

Barrett anahtarı deliğe sokup kapıyı açtı, Donna'nın karan- 
lık odasına girdi. Kapının yanındaki elektrik düğmesini çevirip 
ışığı açtı. Bekleme odasının kapısını Maggie Russell gelince 
girsin diye açık bırakıp Donna'nın masasına gitti. Not bırakıl- 
mıştı. Elektrikli daktilo makinesi kurşuni kılıfındaydı. Diktafon 
sessiz duruyordu. 

Şimdi de kendi odasındaki telefona bakmak için sabırsız- 
lanıyordu. 

Kendi odasına giren koridoru geçti, kapıyı açıp içeri girdi, 
ışığı açmak için sol elini havaya kaldırdı. Bu sırada arkasından 
bir çatırdı oldu, birisi soluk alıyordu sanki. Bir tıpırtı oldu. Bir- 
denbire Barrett bütün vücudunun buz kesildiğini farketti. Elek- 
trik düğmesini tutan parmakları da donmuş, kaskatı kesilmişti. 


Odada biri vardı. 

Dönmeye hazırlanırken arkasından uzanan bir kol boynu- 
na dolandı. Barrett soluk alamıyordu. Onu boğmaya çalışan 
koldan kurtulmak için çırpındı. Boşta kalan elini yabancının ko- 
luna götürdü, derken karanlık odada yıldızlar uçuşmaya baş- 
ladı. 

Barrett bir köşeye kıstırılmış vahşi hayvan gibi soluk solu- 
ğaydı. Görünmeyen saldırgana bir yumruk indirmeye çalışır- 
ken, başına indirilen ağır bir darbeyle dizlerinin bağı çözülüver- 
mişti. Yere düşmemek için masasının kenarlarına sıkı sıkı tu- 
tunmuştu. Sonra son bir gayretle yerinden doğrulmaya çalışıp 
önünde duran dev gölgeye bir tekme atmaya çalıştı. Sonra a- 
damla birlikte yere yuvarlandı, boğuşmaya başladılar. Fakat 
saldırganın kolları daha kuvvetliydi. Barrett'i tuttuğu gibi oda- 
nın öbür ucuna atıverdi. 

Kara gölge üzerine abanmıştı. Barrett bir yumruk savurdu 
ama isabet ettiremedi, masanın kenarından öbür tarafa kay- 
maya çalıştı. Kara gölge onu izledi. Birdenbire gölgenin sesi 
çıktı. 
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«Yakala şunu,» diye gürledi. 

Barrett birden arkasını dönüp kendini arkasındaki meçhul 
tehlikeden korumaya çalıştı. Ve işte o bir saniye içinde de baş- 
ka bir gölgenin daha saldırıya geçmeye hazırlandığını farketti. 
Bir silahın kabzası yüzüne çarpıp göğsüne inerken, Barrett de 
çaresiz bir halde iki büklüm olup kendini silahtan kurtarmaya 
çalıştı. 

Sancı şemsiye gibi açılıp bütün vücuduna yayılıvermişti. 
Sonra da başında müthiş bir sızı duydu. Başı dönüyordu. Ka- 
ranlıkta bir kolun yukarı kalkıp başına doğru indiğini sezer sez- 
mez, başını korumaya çalıştı ama o ağır cisim kafasına indi ve 
yüzünü yere yapıştırdı. 

Halının sert tüyleri bir yanağını dalıyordu. Çene kemiğin- 
den aşağı da yapışkan bir sıvının aktığını hissetti. Sonra da ka- 
ba bir sesin, «Hadi gidelim hadi gidelim,» diye bağırdığını duy- 
du. 

Renkler dağıldı. 

Karanlık. Hiçlik. 


* 
ekok 


Barrett kafasının içinde mürekkepli bir renk âlemine uyan- 
dı ve bu Kimmer Gölünün (*) dibinden kendini kurtarmaya ça- 
lişti. Ve yavaş yavaş ama çok yavaş suyun yüzüne çıkabildi. 

Alnının çevresinde ıslak bir serinlik hissetti. Yanakları da 
öyleydi. Ve sonunda temiz hava ve güzel bir koku geldi bur- 
nuna. 

Derin derin soluk alarak gözlerini yavaşça açtı. 

Yara bere içindeki yüzüne eğilmiş bir başka yüz vardı. Der- . 
ken bu yüzü iyice görebildi. Yumuşak siyah saçlar, yeşil göz 
ve al dudaklar. 

«Maggie,» diye fısıldadı. 

«Efendim, Mike.» 

«Sen nesin?» Barrett düş görmediğinden iyice emin olabil- 


(©) Homeros'un Odysseia destanındaki Kimmer kavmi. 
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mek için gözlerini tavana kaldırdı, sonra bürodaki kanapeye, 
sandalyelere ve açık kapıya baktı. Bakışlarını tekrar genç kıza 
çevirdi. Başı Maggie'nin kucağındaydı. Ceketi ve gömleği çı- 
karılmış, yerde boylu boyunca yatıyordu. Maggie de halının ü- 
zerine oturmuş, ayaklarını altına almıştı. Barrett'in başını ku- 
cağına yerleştirmiş, bir eliyle genç adamın alnını okşuyor, öbür 
elinde de kana bulanmış ıslak bir mendil tutuyordu. 

Genç kız, merakla, «İyi misin, Mike?» diye sordu. «Kendini 
nasıl hissediyorsun?» 

«İyi olduğumdan pek emin değilim. Herhalde pek bir şeyim 
yok» Barrett elini alnına götürdü. «Sanki birisi burama ve göğ- 
süme ağır bir yük koymuş gibiyim.» 

«Hiç şaşmam. Başının arkasında yumurta büyüklüğünde 
bir şiş var. Seni bulduğum zaman boynun kanıyordu. Kanı te- 
mizledim. Deri kalkmış, biraz da berelenmişti. Gömleğini çı- 
kardım. Bulabildiğim başka bir şey de kaburgandaki bere oldu. 
Doktorunu çağırmamı ister misin?» 

«Hayır... hayır... İstemem. Dur bakayım, doğrulup otur- 
maya çalışacağım.» 

Barrett kalkmaya çalışırken, Maggie de ona yardım etti. 
Başını yukarı kaldırınca beyni allak bullak oldu, gözleri karar- 
dı, fakat hemencecik de kendini daha iyi hissetti, aklını başına 
toplayabildi, gözlerindeki bulanıklık da kayboldu. 

«Ne oldu, Mike? Beş dakika önce buraya geldim. Dairenin 
kapısı ardına kadar açıktı, bekleme odasının da ışığı yanıyordu. 
Öbür ışıkların hepsi sönüktü. İçerde neler olduğunu bilmiyor- 
dum. Sana seslendim, cevap alamadım. Ondan sonra iniltiye 
benzer bir ses duydum. Ses bu odadan geliyordu. Hemen içeri 
girdim, lambaları yaktım ve seni buldum. Korkunç bir manzaray- 
la karşılaşmıştım. Bir ambulans çağırmak için telefon edecek- 
tim fakat önce senin ne durumda olduğunu anlamak istedim. 
Şimdi daha iyi olduğundan emin misin?» 

«Yaşamasına yaşayacağım. Bir kodein olayı halleder.» 

«Burada kodein var mı?» 

«Banyoda olacak. Ben şeyi getireyim...» 

«Ben getiririm.» Maggie ayağa fırlayıp çevresine bakındı. 
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Barrett'in işaret parmağının gösterdiği tarafa bakarak banvo- 
nun kapısını buldu ve banyoya girdi. 

Bir saniye sonra Mike Barrett zorla ayağa kalktı. Maggie 
elinde beyaz hap ve bir bardak suyla geri dönünce, Barrett he- 
men hapı yuttu. 

«Sağol, Maggie.» 

«Şimdi ne olduğunu hatırlayabiliyor musun?» 

Barrett, olanları gayet iyi anımsıyordu. Hepsini Maggie'ye 
de anlattı. 

«Peki ama bunu yapan kimdi? Ve niye yaptı?» 

«Kim olduğunu bilmiyorum. İçerisi karanlıktı. Büroya yeni 
girmiştim ve gözlerim de daha karanlığa alışmamıştı. Fakat 
bu işin arkasında kimin olduğunu az çok biliyorum, bunun ne- 
denini de belki tahmin edebilirim.» 

Telefon. 

Barrett arkasına döndü. Masanın üzeri yangın yerine dön- 
müştü. Halının üzeri kâğıt doluydu, bir sandalye de ters çevril- 
mişti. Masanın üzerindeki telefon eski yerindeydi ama alt kıs- 
mı çıkarılmış, makinesi açıkta bırakılmıştı. 

Barrett başı ağrıya ağrıya, göğsü sıkışa sıkışa zorlukla te- 
lefonun başına gitti, aleti inceledi. 


Sonra da, «Bu işten de sıyrıldılar,» dedi. 

«Neden sıyrıldılar?» 

«Tahminimin doğru olup olmadığını anlamak için büroya 
dönmüştüm, şimdi bundan kuşkum kalmadı. Birisi telefonuma 
küçük bir dinleyici yerleştirmişti. Sonra da benim işi farkettiği- 
mi öğrenmiş olacaklar. Bu da sekreterimin de telefonuna din- 
leyici alet konmuş olduğunu gösteriyor. Çünkü New York'tan 
sekreterime telefon ettiğim zaman durumu ona bir parçacık çıt- 
latmıştım. Onun için suç delilini ortadan kaldırmaya gelmişler. 
Ben de tam onlar çalışırken geldim. Telefonu açıp içinden kü- 
çük aleti çıkarmışlar, ama ben birden içeri giriverince aleti 
eski haline getirmeye vakit bulamamışlar.» 

«Peki ama bunu kim yapar? Polise haber vermelisin.» 

«Polise mi?» 

Barrett'in ses tonu Maggie'yi biraz şaşırtmıştı, sonra duru- 
mu anlar gibi oldu, «Haa...» dedi. 
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«Birazdan seni aydınlatacağım, yalnız önce ortağımı ara- 
sam iyi olacak.» 

Barrett, bekleme odasına gitti. Donna'nın telefonundan Zel- 
kin'in numarasını çevirmeden önce aleti gözden geçirdi. Aletin 
alt kapağına şöyle hafifçe dokundu. Kapak gevşetilmişti. Evet, 
Donna gittikten hemen biraz sonra adamlar buraya gelmişlerdi. 
Anlaşılan Donna'nın bürodan çıkmasını beklemişler, o da geç 
vakte kadar bürodan ayrılamamıştı. Adamlar Donna'nın tele- 
fonundaki elektronik böceği çıkardıktan sonra Barrett'inkine sı- 
ra gelmişti. 

Barrett ahizeyi kaldırıp Abe Zelkin'in evinin numarasını çe- 
virdi. 

Daha Zelkin'e merhaba der demez arkadaşı kaygılı bir ses- 
le sordu. «Mike, Donna'nın bana anlattıkları da ne demek olu- 
yor? Şu Jadway'in mektuplarını elden kaçırmamızı soruyorum.» 

«Abe, bu uzun bir hikâye, fakat sana bunu özetleyip ay- 
rıntıları açıklamayı yarına bırakacağım.» 

Barrett olayları kısaca özetledikten sonra bürosunda sal- 
dırıya uğradığını anlattı. Telefonun durumunu da açıkladı. 


Zelkin, «Hepsinin canı cehenneme. Asıl önemli olan senin 
durumun. İyi olduğundan emin misin?» diye sordu öfkeyle. 

Kodein etkisini göstermeye başlamıştı. «Kendimi iyi hisse- 
diyorum, Abe. Yarın sabah durumuma bakarım. Ondan sonra 
da belki Doktor Ouigley'e bir görünürüm. Yarın günlerden ne? 
Cumartesi mi? Doktoru evinde ziyaret ederim.» 

«Pazartesi sabahı duruşmaya sapasağlam çıkmanı istiyo- 
rum.» 

Barrett, İsabel Vogler hikâyesini de anlattıktan sonra,. «Pa- 
zartesi sabahı havan topuna karşı sadece bir tek yayla or- 
taya çıkacağız galiba, Abe. Bir okumuz bile olmayacak.» 

«Ziyanı yok. Elimizden geleni yapacağız.» Zelkin kısa bir 
duraklamadan sonra, «Faye ile aranızın açılmasına üzüldüm,» 
dedi. 

«Faye sorunu en basitiydi. Zaten bu iş asla yürümeyecek- 
ti. Başkan yardımcılığına gelince, açık konuşalım, ben yat kı- 
yafetleriyle pek komik olurdum. Vaktiyle Deniz Altında Yirmi 
Bin Fersah kitabını okuduğum zaman deniz özlemi çekmiştim. 
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Sonra Abe Zelkin adında bir arkadaşımdan da sürekli ortaklık 
önerisi aldım. Ona bir mektup yazıp bunun hâlâ geçerli olup 
olmadığını soracağım.» 

«Matrağı bırak. Eğer seni merak etmemiş olsaydım, şu an- 
da hayatımın en mutlu dakikalarını yaşayacaktım.». 

«Öyleyse ortaklığı kurduk demektir, Abe. Bundan sonra düş- 
sek de, kalksak da Zelkin ve Barrett Ortaklığı devam edecek.» 

«Barrett ve Zelkin. Tabelayı yarın asacağız.» 

Mike Barrett, Zelkin'le telefon konuşmasını bitirdikten son- 
ra bürosuna döndü. 

Maggie Russell odayı biraz derlemiş toparlamış, yerdeki ka- 
ğıtları kaldırıyordu. Barrett sesini çıkarmadan onun yerden kal- 
kıp masaya doğru yürüyüşünü seyretti. Saçları gayet güzel top- 
lanmıştı, kalçaları da kısacık, bol etekli şifon elbisesinin altın- 
da pek cazip hareketlerle iki yana sallanıyordu. 

Maggie genç adamı ona bakarken yakaladı ve hemen yü- 
zü kızarıverdi. 

«Eksik olma, Maggie. Eh, şimdi derlenip toparlanmış sayı- 
lırım. Seni akşam yemeğine götürmeye söz vermiştim. Canın ne- 
reye istiyor bakalım?» 

Maggie hemerı cevap vermedi. Biraz sonra da, «Mike, ko- 
nuşmanı dinlemek istemezdim ama telefonda söylediklerinin 
bir bölümünü de duymazlıktan gelemedim,» dedi. 

«Özel bir mesele yoktu ki.» 

«Faye Osborn ile ilgili bölüm.» 

«Bunu sana daha önce de anlatmıştım değil mi?» 

«Ben bunun biraz da uydurma olduğunu sanmıştım. Se- 
ninle buluşmaya beni razı etmek, içimi rahatlatmak için söyledi- 
ğini sanıyordum.» 

«Ben öyle şey yapmam, Maggie.» 

«Gerçi bizim iş randevumuzla Faye Osborn'un bir ilgisi o- 
lamaz tabii. Ama durum eskisi gibi olsaydı ve beni de seninle 
yemek yerken görselerdi, durum yanlış yorumlanabilirdi. Yani 
demek istiyorum ki, kadınlar çok despot olurlar. Ben de öyle- 
yim. Ve kötü, şeytanca bir iş yaparken yakalanmak istemezdim.» 

«Faye'den konuşurken geçmiş zaman ekini kullan.» 

«Pekala... Sen öyle istiyorsan sorun yok.» 
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«Hatta ondan hiç sözetmesek daha iyi. Kendimizden konu- 
şalım biraz da. Karnım acıktı, bu da kendimi daha iyi hissetti- 
ğime işarettir. Ya sen ne durumdasın?» 

«Açım.» 

«Henüz senin zevkini bilemiyorum, Maggie. Fransız mı, İ- 
talyan mı, Meksika mı, Çin mi, yoksa yalnız sebze yemeklerini mi 
tercih edersin?» 

«İtalyan yemeklerini severim.» 

«Mükemmel. Şöyle: gerçekten iyi bir lokantaya gitsek ne 
dersin? Beverly Hils'deki La Scala lokantasına hiç gittin mi?» 

«Gittiğimi sanmıyorum? Kıyafet zorunlu mudur?» 

«Bu kıyafetin oraya uyar.» 

«Kendim için sormadım. Senin için sordum. Gömleğin olma- 
sa bile kravat takman gerekmez mi?» 

Barrett çıplak göğsüne baktı, sonra ikisi birden kahkahayı 
bastılar. «Dolapta temiz bir gömleğim var. Hemen hazır olurum.» 


K 
kk 


La Scala lokantasındaki iki yemek salonu da dolu olduğu 
halde masalarda oturanların hiçbiri diğer masalardakilerin hu- 
zurunu kaçırmıyordu. İşte zaten bu lokantanın özelliği de buy- 
du. Baş başa yemek yemek isteyen bir kadın ve erkek, lokan- 
ta ne kadar kalabalık olursa olsun rahatça masalarında otu- 
rup kendi dünyalarına dalabilirlerdi. 

Mike Barrett de Maggie'nin yanı başında otururken lokan- 
tanın bu tenhalığa bağlı olmayan sakin havasını pek beğendi. 
Kodein görevini yapmıştı. Yemekten önce iki kadeh içki iç- 
mek de yardımcı olmuştu. Çorbadan sonra sofraya getirilen kü- 
çük boy Chianti şarabı bitmişti. Barrett hiç ağrı duymuyordu. 

Yemekte Barrett, Maggie'ye de Zelkin'e anlattıklarını bir- 
bir sıraladı. Hikâyesini bitirdikten sonra da tabağında kalan 
birkaç makarna tanesini çatalına geçirip ağzına attı. 

Maggie şarap bardağını elinden bıraktı. «İnanılmaz şey bu. 
Polis romanlarında okuduğumuz türden şeyler bunlar. Ama kitap- 
ta okuduklarının uydurma olduğunu bilirsin hiç değilse. Hatta 
şu telefon dinleme aygıtları bile romanlarda insana uydurma 
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şeyler gibi görünüyor. Böyle şeylerin gerçekten olduğuna inan- 
mak güç.» 

«Eh, baksana oldu işte» 

«Bu sadece ahlak dışı bir davranış değil aynı zamanda iğ- 
renç bir şey. Bir röntgencinin gece bir yatak odasının pencere- 
sinden içerde sevişen bir çifti gözetlemesi gibi bir şey bu.» 

«Senin röntgencini bu işi kendi cinsel arzularını tatmin için 
yapıyor. Yerkes, Her şey Mubahtır kulübünün bir üyesi ve bu- 
nu da güç kazanmak için yapıyor.» 

«Güç de bir bakıma cinsel arzuların tatmini sayılabilir. E- 
ğer Luther Yerkes'i bir kez görseydin, onun cinsel bakımdan 
tatmin olma işini de ancak ve ancak bu şekilde halledebildiğine 
inanırdın. Frank Eniştemi parmağının ucunda öyle bir oynatış 
oynatıyor ki, görsen dünyada inanamazsın. Frank Eniştem o- 
nun her sözünü mutlaka yerine getirir.» 

«Frank Griffith, Yerkes'in her önerisine inanmak zorunda- 
dır. Hem zaten senin eniştenin dünyasında onun yaşadığı değer 
ölçüleri de, Yerkes'in kişiliğinde en mükemmel örneğini ver- 
miştir. Sadece zengin olan kimselerin gözünde Yerkes bir 
mihracedir.» 

«Ama İsabel Vogler'in aradan çekilmesini sağlayanın da 
Yerkes olduğunu sanmıyorsun ya?» 

«Hayır. Bu iş için en büyük güce gereksinme yoktu. Bu doğ- 
rudan doğruya Frank Griffith'in işiydi. Bundan hiç kuşkum yok.» 

«Peki, başsavcının da bu işe karıştığını sanmıyorsun öy- 
le mi?» l 

«Gerçekten sanmıyorum. Dün akşam eski nişanlımın da 
dediği gibi, belki ben kahraman izci gibi davranmaktan hoşlanı- 
yorum. Hayır, olanlardan Elma Duncan'ı sorumlu tutabilece- 
ğini sanmıyorum. Elmo Duncan pazartesi sabahı büyük silah- 
larını ortaya çıkarınca, dünyanın büyük çoğunluğu onun deha- 
sına hayran kalacak. Malzemeyi sağlayanın Yerkes olduğunu 
ve Willard Osborn, Frank Griffith ve allah bilir daha kimbilir kim- 
lerin de kendisine bu konuda yardım ettiklerini halk asla öğre- 
nemeyecek. Savunma yeteneklerimizin bir hayli zayıf olduğu- 
nu itiraf edeyim. Özellikle bunca sabotajdan sonra durum daha 
da kötüleşti.» 
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Maggie ani bir hareketle uzanıp Barrett'in elini avucuna 
aldı. «Mike, beni sabotajcılarla bir tutma, Frank Griffith'in ak- 
rabası olsam bile onunla bu konuda birlik olamam.» 

«Aranızda kan akrabalığı yok ki. Griffith'le senin en küçük 
bir benzerliğin yok.» 

Barrett genç kızın yumuşak elini avucunda tutmak istegi 
ama Maggie elini çekmişti bile. «Ben ona hiç benzemiyorum. 
Oğlu da benzemiyor. Birarada yaşadığım kimselere itaatsizlik 
etmek istemediğim, onlara karşı çıkmaktan çekindiğim için se- 
ninle bir daha buluşmamızın doğru olmayacağını söylemiştim. 
Bunun üzerinde bir hayli düşündüm. Şimdi de gerçek duygu- 
larımın neler olduğunu rahatça açıklayabilirim. Benim koru- 
mak istediğim Griffith ailesi değil. Sadece Jerry, evet sadece 
o. Benim sadık olduğum kimsedir o. Ethel Teyzem, şey, çare- 
siz zavallı bir kadındır. Frank Enişteme de bayağı acıyorum, a- 
ma bu yaptıklarından sonra ona duyduğum sevgi gittikçe aza- 
lyor. Zaten ben Frank Eniştemden pek de hoşlanmamıştım. Ba- 
na kalırsa o alçağın, rezilin tekidir. İsabel Vogler'in o ilk ko- 
nuşmasında eniştem hakkında söylediklerinin hepsi doğru. Hat- 
ta söylenenler az bile.» 

«Maggie, senin şey etmen gerekli değil.» 

«Bırak da hazır imkân bulmuşken içimi dökeyim. Sadece 
bir meseleyi ele al. Yerkes, Duncan'ın Jerry'yi senin kitabına 
karşı kullanmasını istiyor. Bu kötü bir iş haline geldi. Jerry de 
kendini öldürmeye çalıştığı gece hakkında bana bir şey söy- 
lemiyor ama tanık sandalyesine oturmamak için bunu bir kez 
daha deneyeceğini de tekrarlamaktan geri kalmıyor. Tanık san- 
dalyesine oturmak düşüncesi bile onu müthiş korkutuyor. Jerry 
babasına daha fazla karşı koyacak güce sahip değil. Onun i- 
çin de korkularından yalnız ruh doktoruna ve bir de bana söz- 
ediyor. Ama Frank Eniştem çocuğa ne yaptığını bilmiyor değil 
ha. Sözümona oğlunun bu tecavüz suçundan kurtulmasını sağ- 
lamak için bütün bunları yapıyormuş gibi görünüyor. Ama aslın- 
da Jerry'nin davranışiarından sorumlu tutulmaktan kendini kur- 
tarmak için yaptığını sanıyorum. Bence bu bir babaya yakışa- 
cak davranış değil, bencilce bir davranış; Kendini kurtarmak 
için oğlunu feda ediyor. Ben buna göz yumamam.» 
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«Peki 'ama ne yapabilirsin, Maggie?» 

«Belki pek fazla bir şey yapamam. Belki de aksine çok şey 
yapabilirim. Eğer istemezse, Jerry'yi tanıklık yapmaya zorla- 
yamazlar değil mi?» 

Barrett başını salladı. «Oh, hayır, Duncan isterse onu zor- 
la mahkemeye getirtir. Ama Jerry kötü bir tanık olacağını söy- 
lerse, böyle bir tehlikeyi göze alamaz. Hayır, tanıklık yapmak 
ya da yapmamak Jerry'ye bağlı.» 

«Jerry'ye değil babasına bağlı. Babasının onu böyle bir i- 
şe itmesini önlemek de bana bağlı. Şu son günlerde Jerry'nin 
yerini almayı pek çok kez denedim. İtiraf edeyim ki,bende çok 
korktum. Belki de kendi güvenimi tehlikeye sokarım diye kork- 
tum. Ama Frank Eniştemin Isabel Vogler işindeki davranışı beni 
öfkeden çılgına döndürdü. Ne olursa olsun ağzımı açıp içimdeki- 
leri dökmeye başlayacağım. Umarım bir gece bunu yapabile- 
cek kadar sarhoş olurum. Daha ne kadar zamanım var?» 

«Belki gelecek haftanın ortasına kadar.» 

«Eh, belki o zamana kadar bunu yaparım.» 

«Anlatacaklarının Frank Griffith'e fikrini değiştirebileceği- 
ne inanıyor musun?» 

«Evet. Jerry'nin kendini öldürmeye kalkıştığını söylemek 
onu fikrinden caydırabilir.» 

«Bunu eniştene söyleyebileceğine inanıyor musun?» Bar- 
rett kuşkusunu gizleyemedi. 

«Öyle sanıyorum. Emin değilim. Frank Enişteye bu olay an- 
latılırsa ve baskının Jerry'yi yeni bir denemeye zorlayacağı da 
belirtilirse, bunun onu durdurabileceğini sanıyorum. Böyle bir 
skandal olasılığı onun başka tasarılarından daha baskın çı- 
kabilir.» 

«Maggie, bunu Jerry'nin iyiliği için yapmana karşın ve be- 
nim de bundan biraz olsun yararlanacağımı bildiğim halde, Frank 
Griffith'le konuşmadan önce biraz daha düşünmeni salık ve- 
ririm.» 

«Nicin?» 

«Çünkü kazansan da, kaybetsen de Griffith'lerin evindeki 
durumun sarsılacak. Oradan ayrılmaya hazır olduğunu pek 
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sanmıyorum. Onlara gereksinmen olduğunu bana söyleyen sen- 
sin. Zaten bu yüzden orada oturuyorsun ya.» 

«Şey, artık böylesine korkunç bir koruyucuya ihtiyacım 
olduğundan da pek emin değilim. Belki de kendi başımın ça- 
resine bakmayı deneyebilirim. Burada kalabalık arasında se- 
ninle karşı karşıya oturuyorum, öyle değil mi? Bu da bir adım 
sayılır. Küçük bir karşı koyma. Bir cesaret örneği.» 

«Ben de merak etmiştim.» 

«Neyi merak etmiştin?» 

«Bu tehlikeyi göze almanın nedenini merak etmiştim.» 

Maggie, «Beni sen çağırdın,» dedi. Gözlerinin üzerine dü- 
şen bir tutam saçı geriye itti. «Senden hoşlanıyorum. Bir ba- 
kıma neden bu sayılır.» 

«Ben de seninle ilgileniyorum, Maggie. Bunu farketmiş ol- 
'malısın.» 

«Ha, o mu? Geri tepildin de ondan.» 

«Geri tepilmeden önce de senden hoşlanıyordum.» 

«Poligamiye meraklı erkek,» dedi Maggie. Fakat gülümse- 
mişti. «Bunu saklayacak değilim. Öbür dişiyle ilgini kesmene se- 
vindim. Gerçek mi bu?» 

«Duruma sevindiğini mi, yoksa bu işin gerçekten sona er- 
diğini mi soruyorsun? İkisi de. Evet, ilişkinin sona ermesine ö- 
zellikle seviniyorum.» 

Maggie işaret parmağındaki yüzükle oynadı. «Buraya gel- 
memin bir başka nedeni daha var. Kitap Jerry'yi ne şekilde et- 
kilemiş olursa olsun, ben Jadway'den ve Yedi Aşk Dakikası'- 
ndan yanayım. Bunu daha önce de söylemiştim. Seninle birlikte 
halkın huzuruna çıkıp bunu anlatmak isterdim.» 

O anda Barrett'in içinden, «Maggie, seni seviyorum,» de- 
mek geldi ama sadece, «Sen bir harikasın,» demekle yetindi. 

«Bayan Vogler'i kaybettiğine göre, Jerry'nin davranışından 
sadece kitabın sorumlu tutulamayacağını ileri sürecek bir baş- 
ka tanık bulmayı isterdim. Ama gerçeği açıklayacak başka da 
kimse yok. Yani benden başka. Ben de ileri gitmesine gidebili- 
rim ama o kadar da değil, yani tanık sandalyesine kadar gide- 
mem. Beni anlıyorsun.» 

«Zaten sen isteseydin bile bizim adımıza tanık sandalyesi- 
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ne oturmana izin vermezdim.» 

«Jadway'in kitabı hakkında söylenen o korkunç sözlere, ya- 
zılan o iğrenç yazılara dayanamıyorum. Hem romanın kahrama- 
nı Cathleen'i ve gerçekteki kadını, yani Jadway'in metresini, 
Cathleen'in yaratılmasında birinci derecede rol oynadığı söyle- 
nen o kadını düşünüp duruyorum.» 

«Yani Cassie Mc Graw'u düşünüyorsun.» 

«Sevmekte böylesine özgür olabildiği için o kadına imre-. 
niyorum. Kadınların çoğu hayatları boyunca, hatta mezara gi- 
rinceye kadar aşkı şöyle bir parçacık olsun tanımak fırsatını bu- 
lamazlar, sadece kendilerine verilenle yetinirler.» 

«Ya senin durumun nedir, Maggie?» diye Barrett sakin bir: 
tavırla sordu. «Bir erkeğe karşı Cassie'nin davrandığı şekilde 
davranabilir miydi? Ya da şöyle diyelim, Cathleen'in yaptıkları- 
nı yapabilir miydi?» 

Maggie başka tarafa baktı. «Bilmiyorum. O kitaptaki Cath- 
teen'i düşündüğüm zamanlar, onun gibi davranabileceğimi de 
düşündüğüm oluyor. Yani demek istiyorum ki, ben duygularımı 
hep içimde sakladım, kendime uygun birini bulursam, içimde 
kapalı kalan kutuyu açıp kendimi tüm olarak, her şeyimle ona 
verebileceğimi sanıyorum. Buna karşılık da bana verilen aşkı 
kabul edip ona sımsıkı sarılacağım. Dilerim bir gün benim de ye- 
di dakikam olur.» 

Barrett ciddi br tavırla, «Eğer böyle bir aşkı gerçekten öz- 
lüyorsan, günün birinde ona sahip olabilirsin,» dedi. 

Maggie sıkılgan bir tavırla omuzlarını silkti. «Göreceğiz 
bakalım... Saat kaç oldu acaba? Eğer pazartesi sabahı formun- 
da olmak istiyorsan, bir saat önce yatağına yatmış olmalıydın. 
Hele bu gece başına gelenlerden sonra mutlaka yatıp dinlen- 
men gerekirdi. Umarım yarın aklını toplar da biraz dinlenirsin.» 

«Ne yazık ki, yarın dinlenmeye imkânım olmayacak Bu da- 
va sona ermeden dinlenmeye hiç vakit bulamayacağım. Jad- 
way'i tanıdığını iddia eden ve onun bir portresini yaptığını söy- 
leyen Cecchi adında bir İtalyan ressam bulduk. Bu adam yarın 
Floransa'dan buraya gelecek. Ondan sonra da yarım düzine 
kadar tanığı sorguya çekeceğiz.» 

«Neyse, biraz dinlenmeye çalış.» 
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Barrett ayağa kalktı, Maggie'nin de kalkmasını kolaylaştır- 
mak amacıyla masayı biraz geriye çekti. «Frank Griffith'le başı- 
nı derde sokmadan iyice düşünmelisin,» dedi. 

«Eğer daha önce durumu görebilirse ne âlâ. Belki önce Dr. 
Trimbelle'le şansımı denerim. Tanrım ben korkağın biriyim. Fakat 
mutlaka bir şey yapılacak.» 

Barrett garsondan paranın üstünü almak için bekledi. Son- 
ra masaların arasından yürüyen genç kıza yetişip koluna girdi. 
Bunu yaparken Maggie'nin bardaki müşterilerden birini tanıdığı- 
nı farketti. 

Kalabalık barın ortasından kıvırcık, uzun saçlı pahalı cins- 
ten ipekli bir elbise giymiş bir genç adamın hararetle Maggie'ye 
el salladığını gördü. «Merhaba, Bayan Russell,» diye de bağı- 
rıyordu. 

Maggie, eldivenli elini havaya kaldırdı. Pek isteksiz bir ta- 
vırla, «Merhaba,» diye karşılık verdi. 

Sonra da adımlarını sıklaştırıp bir an önce lokantadan dı- 
şarıya baktı. Barrett yine genç kızın arkasından koşar adımlar- 
la yürümek zorunda kaldı. l 

La Scala'nın önünden geçerlerken Barrett genç kızı dik- 
katle inceledi. Maggie alt dudağını ısırıyordu. Yüzü de sarar- 
mıştı. 

«Kimdi o adam?» 

«Irwin Blair. Halkla ilişkiler bürosu vardır. Luther Yerkes'- 
in ahırındandır. Duncan için reklam yapıyor.» Genç kız hafifçe 
gülümsedi. «Yerkes neredeyse, Frank Griffith'in de pek uzakta 
olmadığına inanabilirsin.» 

«Buna gerçekten çok üzüldüm, Maggie. Seni buraya getir- 
memeliydim.» Barrett kaşlarını çattı. «Bu karşılaşma senin ba- 
şına dert açabilir mi?» 

«Bilmiyorum. Öyle olsa. bile umurumda değil.» Bu kez Mag- 
gie içinden gelerek tatlı tatlı gülümsedi. Barrett'in elini tuttu. 
«Ne olursa olsun, bu akşama değer.» 


* 
kik 


Vakit geçti ve Elmo Duncan da cuma gecesini bu şekilde 
geçirmenin pek feci olduğunu düşünüyordu. 
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İşin kötüsü, ertesi gün daha da çok işi vardı. Pazar günü 
de dinlenme günü olamayacaktı. Hafta sonu süresince Elmo 
Duncan sabahın kör karanlığından gecenin geç saatlerine ka- 
dar Adliye binasında yardımcılarıyla ve tanıklarla toplantı ya- 
pacaktı. Sonunda pazartesi sabahı rulet dönmeye başlayacak. 
Duncan mesleğini ve geleceğini masanın üzerine serecekti. Şim- 
di de Yerkes'in Malibu'daki plaj evinde toplantı halindeydiler. 

Bir ara Yerkes'in İskoç asıllı uşağının salona girdiğini far- 
ketti. 

«Bay Yerkes, özür dilerim ama» diye söze başladı. 

Yerkes biraz da canı sıkılmış bir halde başını kaldırdı, «E- 
vet, ne var?» 

«Sizi telefondan arıyorlar, efendim. Bay İrwin Blair, sizinle 
görüşmek istiyor.» 

«Blair mi dedin? Biraz daha bekleyemez miydi? Neyse, gi- 
dip konuşayım. Özür dilerim, Frank. Bakalım Irwin'in vereceği 
önemli haber de neymiş?» 

Yerkes koltuğundan kalktı, masanın üzerindeki yeşil kutu- 
ların yanına geldi. Bekleyen hattı alabilmek için telefonun düğ- 
mesine bastı. 

«Sen misin, Irwin?» diye mikrofona seslendi. 

Irwin'in sesi amplifikatörden salona yayıldı. «Bay Yerkes, 
sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Fakat az önce öyle bir 
manzarayla karşılaştım ki, sizin de, eğer hâlâ oradaysa Bay 
Frank Griffith'in de bunu öğrenmek isteyeceğinizi düşündüm.» 

«Bay Griffith burada. Elmo Duncan da burada. Hadi anlat. 
Seni dinliyoruz.» 

«Beverly Hills'de La Scala lokantasından telefon ediyorum. 
Birkaç dakika önce burada kimi gördüm biliyor musunuz? Bar- 
da oturmuş gazetecileri bekliyordum. Gözlerim hep kapıdaydı. 
Bu sırada kapıdan kim çıksa beğenirsiniz? Maggie Russell, ya- 
ni Bay Griffith'in yeğeni. Fakat onun yalnız olmadığını bilmeniz 
gerektiğini düşündüm, efendim. Bayan Russel'in birisiyle rande- 
vusu vardı. Hazır mısınız? Küçük hanımın buluştuğu adam bi- 
zim savunma avukatı Michael Barrett'in ta kendisiydi.» 


Yedi Aşk Dak. — F : 22 
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Elmo Duncan bunu duyunca hemen Yerkes'in yanına gitti. 
Yerkes mikrofona biraz daha eğildi. 

«Bayan Russelli'le Bay Barrett mi dedin? İkisinin beraber 
olduklarından emin misin?» 

Irwin Blair, «Bundan hiç kuşkum yok,» diye atıldı. «Birlikte 
yemek yiyorlardı. Önce Bayan Russell yemek salonunda çıktı, 
adam da onun peşinden yürüdü. Bayan Russell'e merhaba de- 
mek için seslendim. O da beni tanıdı, fakat beni gördüğüne pek 
de sevinmişe benzemiyordu. Onlar gittikten sonra başgarsona 
gidip dışarı çıkan adamın avukat Michael Barrett olup olmadığını 
sordum. Neyse Bayan Russeli'le Barrett iki eski dost gibi La 
Scala'dan birlikte çıktılar.» 

Duncan bunları dinlerken Frank Griffith'e gözleri kaydı. A- 
damın yüzü kızarmış, kocaman ellerini dizlerine koymuştu. «Bu- 
na inanamıyorum,» diye bağırdı. 

Yerkes, mikrofona uzandı, «Konuşan Bay Griffith'di,» dedi. 
«Senin anlattıklarına inanamayacağını söylüyor.» 

«Ne yazık ki, dediklerim doğru.» 

Yerkes başını salladı. «Pekala, Irwin. Gözünü dört açtığın 
için teşekkürler. Seninle tekrar görüşeceğiz. İyi geceler.» 


Griffith koltuğundan kalkarak. «Allah belasını versin şu kı- 
zın,» diye homurdandı, «Şimdi bu da ne demek oluyor?» 

Yerkes, Griffith'i dikkatle süzdü. «Sen bunun hakkında bir 
şey bilmediğinden emin misin, Frank? Bu işin daha önceden be- 
ri sürüp gitmediğinden emin misin?» 

«Bu benim için gerçekten beklenmedik bir haber oldu. Hiç- 
bir şey beni bu derece şaşırtamazdı.» Griffith yumruğunu sık- 
tı. «Maggie. Hay allah kahretsin nereden tutuldu şu Barrett'e a- 
caba? Sanki başka erkek kalmamış gibi Barrett'i buldu ha. A- 
caba aklını mı kaçırdı?» 

Yerkes sakin bir tavırla, «Şunu iyice anlat bakayım,» dedi. 
«Sen bu kızı iyi tanıyor musun? Ne zamandan beri sizin yanınız- 
da oturuyor?» 

«Belki bir buçuk yıldan beri yanımızda. O Vogler denen ka- 
dını kovduğum zaman karım yeğenini yanına sekreter ve can 
yoldaşı olarak alırsa daha rahat edeceğini söyledi. Doğrusu 
ayağımın altında bir akrabanın bulunmasından pek de hoşlan- 
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dığımı söyleyemem. Bunlara emir vermek “aylıklı adamlara emir 
vermekten daha zor oluyor. Fakat Ethel, Maggie'nin aileden bi- 
ri sayılacağını ve hiç değilse ona güvenmemizin mümkün ol- 
duğunu söyledi. Ben de kabul ettim.» 

«Peki, Maggie'ye güvenilir mi?» 

«Şu ana kadar öyle sanıyordum. Ethel'e iyi bir yardımcı ol- 
muştu. Belki Jerry'yi biraz fazla şımarttı. Fakat hiçbir zaman 
da işlerimize fazla burnunu sokmamıştır. Becerikli, sıkıntı ver- 
meyen ve üstelik gösterişlidir.» 

«Gerçekten pek gösterişliymiş.» Yerkes, Duncan'a döndü. 
«Sen de öyle düşünmüyor musun?» 

«Dikkatimi çekmişti, Evet, cazibeli bir kız.» 

Yerkes, «Eh, cazibeli bir kızın da pek çok kavalyesi olur 
öyle değil mi?» diyerek Frank'a döndü. «Buna ne dersin, Frank? 
Kızın özel hayatı hakkında ne biliyorsun?» 

«Buna pek de dikkat ettiğimi söyleyemem. Onda evin anah- 
tarı var, canı istediği gibi girer çıkar. Birkaç kız arkadaşı da 
edindi. Konferanslardan, konserlerden ve filmlerden sözettiğini 
duydum. Ara sıra erkeklerle de gezip tozuyor galiba. Kavalye- 
leri onu eve getir tikleri zaman birkaçını içeriye davet etmişti. 
Ama bu pek de sık olmaz.» 

Yerkes, «Şimdi de Michael Barrett'i buldu. Buna ne buyru- 
lur?» dedi. 

Duncan bu konu üzerinde biraz düşünmüştü. «Açıklaması: 
ortada,» dedi. «Savunma makamı gittikçe daha da çaresiz ka- 
lyor. Herhalde Barrett onunla tanışmak için fırsat kollamıştır. 
O da yakışıklı bir bekar. Eğlence arayan bu bekar kız karşısına 
çıkınca tamam oldu. İşin kimyası bu. Besbelli deneme iyi sonuç 
verdi. Maggie'nin ona ne derece yararlı olabileceğini kestire- 
miyorum. Hepimizi evde gördü. Belki konuştuklarımızı da duy- 
muştur. Belki de duyduklarının bir bölümünü ona da anlatmış- 
tır. Onun bile bile sana ihanet edeceğini söylemek istemedim. 
Ama ağzından sır kaçırabilir. Bizim planlarımızdan da sözede- 
bilir. Bunu farkında olmadan yapması mümkün. Barrett akıllı- 
dır. Onu asla küçümsemiyorum. Bütün bunlardan elde edilen 
sonuç nedir? Bence ciddi bir tehlike.» 

Yüzü kızaran Griffith, kendini Yerkes'le Duncan'ın arasına 
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atmıştı. «Bundan benim için çıkan sonucun ne olduğunu söyle- 
yeyim. Kendi evimde bir Truva atı besliyorum demektir. İşte 
buna göz yumamayacağım. Bu gece eve gidip o kızı konuştu- 
racağım. Ya o zibidiyi bırakmasını ya da evimden çıkıp gitmesi- 
ni söyleyeceğim. Zaten onu evimden kovmak için de bahane 
arıyordum.» 

Yerkes uzanıp içkisini aldı. «Dur bakalım acele etme. Şu 
sorunu tarafsız olarak inceleyelim. Böyle bir davranışın sonuç- 
ları neler olabilir, bir hesaplayalım. Karşı tarafla ilişki kurduğu 
için kızı evden kovduğunu varsayalım. Böyle bir ayrılışın pek 
de hoş bir durum yaratacağını sanmıyorum.» 

«Çok haklısın.» 

«Maggie'yi evden kovmakla eline ne geçecek? Bir taraf- 
sızı düşmanın kucağına atmış olacaksın. Kız sana ateş püskü- 
recek. Bundan sonra ne olabilir dersin? Ağzını kapalı tutmak 
için harcadığı çabanın boşa gittiğini görüp kendini daha fazla 
tutmaktan vazgeçer. Dahası da var: kız senden intikam almak 
isteyebilir. O zaman da şu korsan avukatla bir anlaşma imza- 
lamasından daha doğal ne olabilir? Senin hayatın ve evdeki 
durum hakkında kimsenin bilmediği şeyleri açıklamaz mı?» 


«Benim kimseden saklanacak sırrım yok.» 

«Haklısın ama başkaları gibi senin de bir özel hayatın var. 
Niye Maggie'nin Barrett'le görüşmeye devam etmesine göz 
yummayasın? Belki bundan biz de yararlanabiliriz. Beni iyi din- 
leyin. Diyelim ki, Barrett kızı kullanıyor. Peki, kızdan ne öğre- 
nebilir? Hemen hemen hiç. Bundan sonra biraz daha dikkatli 
davranırsak, kızın Barrett'e yarayacak herhangi bir şey öğren- 
mesine de olanak kalmaz. Ama öte yandan sen her şeye rağ- 
men Maggie'ye güveniyormuş gibi davranırsan, onun suçunu 
bağışlamış görünürsen sana minnettar kalır. Oysa biz kızı yem 
olarak kullanıp Barrett'in neler yapabileceğini öğrenebiliriz.» 

Frank Griffitn biraz sakinleşmişti. «Şimdi kızı ne yapmamı 
öneriyorsunuz?» diye sordu. 

Yerkes içkisini bitirip kadehi elinden bıraktı. Duncan onun 
eğlenceli vakit geçirdiğini farketmişti. 

Yerkes, «Benim fikrim şu,» dedi. «Kızı yarın akşam karşı- 
na alıp Jerryy'nin geleceğini düşünüyorsa, sana yardımcı ol- 
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mayı kabul etmesini söylersin.» 

«Jerry'nin iyiliği sözkonusu olunca Maggie de yola gelir 
sanırım.» 

«Eğer kız, Barrett'ten bir şeyler öğrenmezse bile onun ya- 
nında yalan yanlış şeyler konuşup bunları karşı tarafa anlat- 
masını sağlarız. Bu da bizim işimize yarar. Barrett, Maggie'den 
bilgi sızdırabilirse, kendisi de ona gerçek planlarını açıklamak- 
ta bir sakınca görmeyebilir. Bu iş bir kez denemeye değer, 
Frank. Bunu başarabilir misin acaba?» 

Frank Griffith sinirli sinirli göğüs cebinden purosunu çıkar- 
dı. «Bilmiyorum ama herhalde bir kez deneyeceğim. Ama yine 
de bizim evimizde oturan birinin beni mahvetmeye çalışan bir 
avukatla sıkı fıkı dost olması fikrini bir türlü hazmedemiyorum. 
Sadece beni değil, aynı zamanda oğlumu da mahvetmeye ça- 
lışıyor. Ama Elmo'yla ikiniz öyle yapmamı istiyorsanız...» 

— Yerkes kararlı bir tavırla, «Bir kez dene,» dedi. «Maggie'- 
nin aşk hayatına fazla karışma. Bırak da kız Barrett'in mezarını 
kazsın.» 

«Pekala, beyler, size satıldım. Romeo ile Bayan Judas'a 
havalanma payı ayıracağım.» 


VII 


Sonunda pazartesi sabahı gelmiş çatmıştı. Milattan son- 
raki bu yılın 22 Haziran günüydü. Mike Barrett savunma maka- 
mına ayrılan masanın sonundaki sandalyesinde oturuyordu 
Duruşmanın başlamasını beklerken sinirleri iyice gerilmişti. 

Barrett, Los Angeles bölgesinin 803 numaralı Yüksek Mah- 
kemesinin giriş bölümündeki kapının üzerinde duran büyük 
duvar saatine bakmak için başını arkaya çevirdi. Karşıdan 
akrebin dokuzun üzerinde durduğunu, yelkovanınsa dördü geç- 
miş olduğunu yani saatin dokuzu yirmi geçtiğini gördü. 

Sekiz dakika sonra kâtip o şatafatsı bildirisini ökuyacak 
ve ondan sonra da savaşa girişilecekti. 

Barrett'in gözleri duvardaki saatten dinleyicilere ayrılan 
bölmeye gitti. Salon tıklım tıklım doluydu. Salonun bütün ka- 
nepeleri dolduktan başka, diğer odalardan da başka sıra getir- 
mek zorunda kalmışlardı. 

Duruşmayı izlemek isteyenlerin ancak üçte biri salona alı- 
nabilmişti. Dışarda hiç değilse üç yüz meraklı içeri : girmeye 
çalışıyordu. 

Barrett duruşma salonuna girmeden önce televizyon ka- 
meralarının karşısında poz verişini hatırladı. Muhabirlerden bi- 
ri Ben Fremont'u tanımış, adamı kameranın önüne çekip o- 
nunla konuşmak istemişti. Ama Fremont bir gün önce kendisi- 
ne söylenen sözleri anımsayıp gazetecilerin sorularını cevapsız 
bırakmıştı. Birkaç gazete muhabiri de Zelkin'i köşeye sıkıştır- 
mak istemişti. Fakat Zelkin savunma makamının söyleyeceği 
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her sözü mahkeme huzurunda söyleyeceğini belirterek gazete- 
cilerin sorularını yanıtlamamıştı. 

Polisler kalabalık arasından onlara yol açmaya çalışırken, 
Barrett'in gözüne ünlü televizyon yorumcusu Merle Reid iliş- 
mişti. Reid'e birkaç kez Osborn'ların evinde rastladığını hatırlı- 
yordu. Reid elinde bir yığın kâğıtla televizyon kamerasının ö- 
nünde durmuş, seyircilere duruşma salonunu anlatmaya ça- 
lışıyordu. 

«Adliye binasının sekizinci katındaki manzara inanılacak 
gibi değil. Yetkili makamlar böyle bir durumla karşılaşacakla- 
rını hiç tahmin edememişlerdi. John Peter Zenger'in duruşma- 
sından bu bayan konuşma özgürlüğüyle ilgili bir davanın bu 
derece ilgi uyandırdığı görülmemiştir. Basit bir müstehcen ki- 
tapla ilgili bir dava niye dünyanın dört bir tarafında büyük me- 
rak uyandırdı? Bu soruya karşımızdaki muhabirin kesin bir ce- 
vap vermesi olanaksız. Sadece şu kadarını söyleyeyim: Bu du- 
ruşma uygarlık tarihinin önemli bir evresine rastladı. İnsan ah- 
lakının geleceğinin askıda olduğu bir döneme rastladı da diye- 
biliriz.» 

Mike Barrett, Reid'in sözlerini daha fazla dinleyememişti. 
Zelkin onu kolundan çekmiş, birlikte duruşma salonuna gir- 
mişlerdi. Beraberlerinde getirdikleri çantaları, dosyaları açıp 
yaklaşan savaşa hazırlanmaları gerekiyordu. 

Barrett gözlerini salonda gezdirirken dinleyiciler arasında 
Maggie Russell'i gördü. Genç kıza başını salladı. O da ciddi 
bir tavırla aynı şekilde başını salladı. 

Bir ara Barrett'in gözü tanık sandalyesine. ilişti. Üzgün: üz- 
gün sandalyeye bakıp Zelkin'le ikisinin bu sandalyeyi doldur- 
makta güçlük çekeceklerini düşündü. 

Jüri üyelerinin yeri hâlâ boştu. 

Barrett bir gün öncesinin olaylarını birbir gözlerinin önün- 
de canlandırdı. Italyan ressam Vechi'yi tanıklık etmeye sonun- 
da kandırabilmişlerdi. Ancak Vechi'nin ifadesinden pek büyük 
bir kazanç sağlamaları da olanaksızdı. Ama dilencilere seçme 
hakkı tanınmazdı. Vakti gelince Vechi de tanık sandalyesinde 
yerini alacaktı. 

Barrett canı sıkılmış bir halde bir kez daha rakibine baktı. 
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Başsavcı salonu gözden geçiriyordu. Derken birine el salladı. 
Barrett başsavcının pazar gününü nasıl geçirdiğini merak et- 
mışti. Herhalde Christian Leroux ve belki de Jerry Griffith ile 
birlikte geçirmişti. Ondan sonra da Jerry Griffith'in Elmo Dun- 
can'la konuşup konuşmadığını merak etti. Tabii Maggie bunu 
bilirdi ama Barrett ona sormak istemiyordu. Barrett hasetle 1a- 
kibine baktı. Tanıklardan yana pek zengin olmasını kıskanm.ş- 
tı. Sonra da saati görmek için başını tekrar geriye çevirdi. 

Duvardaki saat dokuz buçuğu gösteriyordu. 

Odanın içinde iki zil sesi duyuldu. Mübaşirin yerinden fır- 
layıp jüri üyelerinin bekleme odasına gittiğini gördü. Gazetecile- 
rin de, dinleyicilerin de duruşmanın başlamak üzere olduğunu 
anladıkları belliydi, çünkü salonda gürültü birdenbire: azalıver- 
mişti. i 

Sekiz erkek dört kadından oluşan on iki jüri üyesi birden- 
bire salona girmişler, jüri locasındaki yerlerini almışlardı. On- 
lar yerlerine otururlarken Zelkin'de Barretti kolundan çekti. 
Bir elini kulağına siper ederek, «Sana sözünü ettiğim o beş üye- 
ye dikkatle bak,» diye fısıldadı. «lki numaralı jüri üyesi, Mao 
Çetg'a benzeyen kadın çok iyi. Üç numaralı jüri üyesi, Sam 
Amcaya benzeyen banker, o da fena değil. Yedi numaialı 
jüri üyesi, Greta Garbo'ya benzeyen kız gerçekten pek sakin. 
On numaralı jüri üyesi, şu Joe Louis tipindeki adam. O da öğ- 
retmen. On iki numaralı jüri üyesi bir fabrikada ustabaşı. Albert 
Sch'weitzer'in ikizi. Adı Richardson. Büyük bir mimar. Hepsini 
gördün mü?» 

Barrett, «Tamam,» dedi. 

Gözleri jüri üyelerini izledi, sonra içinden Shakespeare'in 
şu eski sorusunu sordu: «Sizler iyi ve doğrucu insanlar mısı- 
nız?» 

Jüri üyeleri yerlerine oyerleşmişlerdi. Mahkeme kâtibi de 
oturduğu yerden salondaki dinleyicilere hitap ediyordu. 

«Lütfen ayağa kalkın. Ülkemizin bayrağına bakın, üzerin- 
deki şekiller nerenin simgesidir, düşünün. Herkes için özgürlük 
ve adalet.» 

Barrett de salondakilerle birlikte ayağa kalkmıştı. Arka ta- 
raftaki perdeler aralanıp da Yargıç, Nathniel Upshaw içeri 
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girerken ayakta bekledi. Yargıç cüppesinin eteklerini tuta tuta 
koltuğuna gelmişti. Barrett onun en etkileyici bir görünüşe sa- 
hip olduğunu düşündü. Beyaz saçları, zeki bakışlı gözleri, buru- 
şuk fakat anlamlı bir yüzü vardı. 

«California eyaleti Los Angeles Bölgesi Yüksek Mahke- 
mesinin 101 numaralı mahkemesi çahşmaya başlamıştır. Du- 
ruşmayı Yargıç Nathaniel Upshaw yönetecek. Lütfen yerlerinize 
oturun.» 

Salonda bir hışırtıdır duyuldu. Dinleyiciler, gazeteciler ve 
avukatlar yerlerine oturdular. Barrett de göğsünde ve boğazın- 
da sinirler seyirme başlayınca, iki parmağını üst üste koyup 
bekledi. 

Yargıç yerine oturmuş, tokmağını eline alıp hemen vur- 
MUŞtU. 

Mahkeme kâtibine baktıktan sonra masadaki mikrofona 
ağzını yaklaştırarak kâtibe şunları yazdırmaya başladı: 

«California eyaleti halkının Ben Fremont'a karşı açtığı da- 
va duruşmaya hazırdır.» Yargıç Upshaw'nun sesi gavet etkile- 
yici ve düzgündü. Salonun her köşesinden rahatça duyulabili- 
yordu. «Halkı Bay Elmo Duncan'ın temsil ettiğini ve davalının 
avukatı Bay Michael Barrett'in salonda bulunduğunu, jüri üye- 
lerinin de yerlerini almış olduklarını yazın lütfen.» 

Yargıç gözlerini infaz makamının masasına çevirdi. Sonra 
tekrar konuştu. 

«Bir açış konuşması yapmak istiyor musunuz. Bay Dun- 
can?» 

Başsavcı hemen ayağa fırladı. 

«Evet, efendim.» 

«Başlayabilirsiniz.» 

Elmo Duncan çevik adımlarla yürüdü. Savunma avukatla- 
rının masasının önünden onlara bakmadan geçti. Jüri üyeleri- 
nin oturduğu yere geldi. Onları kısa bir baş işaretiyle selam- 
ladı. Hafifçe gülümsedi. Sonra döndü. Kollarını önünde kavuş- 
turdu. Konuşmaya başladı. Sesi gergin ve isteksizdi. 

«Sayın jüri üyeleri, bildiğiniz gibi bir cinayet duruşmasına 
başlamazdan önce savcıya ve savunma avukatına bir açılış 
konuşması yapması için izin verilir. Bu açılış konuşmasının a- 
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macı, her birimizin dava süresince kanıtlamaya çalışacağımız 
şeyi sizin için ana hatlarıyla belirlemektir. Söyleyeceklerimiz bir 
tek kuralla sınırlıdır. Açılış konuşmamızda yalnızca delil göste- 
rebileceğimiz şeyleri söylemeliyiz. Kısaca, açılış konuşması bir 
kitabın başındaki fihriste benzer. Böylece bir bölüme başladı- 
ğınızda o bölümün neye dair olduğunu bilirsiniz. Bu yüzden 
şimdi size tanık ya da delil göstermeyeceğim. Bugün daha son- 
ra ve duruşma boyunca tanıklar orada görülecekler...» 

Duncan tanık kürsüsünü işaret etti. 

«Tanık kürsüsünden tanıklar, tanıklık etmeye başlamaz- 
dan önce yapacakları yemine uyarak yalnızca gerçeği söyleye- 
cekler. Bir cinayet duruşmasında tanıklar genellikle kendi 
gözleriyle 'gördüklerini, kendi o kulaklarıyla duyduklarını, yani 
kendi duyu organlarıyla hissettiklerini söylerler. Söylenti kabi- 
linden şeyleri anlatmalarına çok ender izin verilir. Cinayet du- 
ruşmalarında tanığın kendi düşüncelerini söylemesine ya da 
sonuçlar çıkarmasına izin verilmez. Oysa bunun gibi, müsteh- 
cen bir kitabın duruşmasında, bu kurala karşı gelmek zorunda 
kalacağız. Edebi bir eserin müstehcen olup olmadığını anlamak 
için bu konuda yetenekli ve bilgili kişilere başvurmak zorunda 
kalacağız.» 


Başsavcı Duncan'ın sesi gittikçe rahatladı. Başlangıçtaki 
çekingenliği, boğukluğu kayboldu. Konuşmasına yeniden baş- 
ladığında rahat, kendinden emindi. 

«Kitapçı Ben Fremont'u, California Eyalet Ceza Kanunu- 
nun 311.2 sayılı maddesini ihlal ettiği için kamu yararına dava 
ettik. Burada bu yüzden toplanmış bulunuyoruz. Ceza Kanunu- 
nun bu maddesi şöyledir: Herhangi bir kişi müstehcen bir eseri 
bile bile bu eyalete gönderir, gönderilmesine neden olur, geti- 
rir ya da getirilmesine neden olur, bu eyalette hazırlar, yayın- 
lar, basar, dağıtma teklifinde bulunur ya dağıtmak, teşhir et- 
mek amacıyla yanında bulundurursa, bu hareketinden ötürü 
suçlu bulunur. Ceza Kanunumuzda 'eser' kitap, dergi, gazete 
ya da diğer basılmış, yazılmış malzemeler olarak belirtilmiştir. 
Bir insan müstehcen bir eser yüzünden suçlu bulunmuş ve bu 
kişi aynı suçu ikinci kez işlemişse, bu sefer daha ağır bir ce- 
zaya çarptırılır.» 
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Duncan son sözleri söylerken Barrett, Ben Fremont'un hu- 
zursuz huzursuz kıpırdandığını gördü. Hemen âyağa kalktı. «İti- 
raz ediyorum, efendim. Savcı kanıtlamaya çalışacağı konu üze- 
rinde durmuyor, davalı aleyhinde tartışmaya girişiyor.» 

Yargıç Upshaw, «İtiraz kabul edildi,» dedi. «Bay Duncan 
açılış konuşmasının sınırlarını aştığınıza inanıyorum.» 

Duncan yargıçtan yana özür diler gibi gülümsedi. «Özür di- 
lerim, efendim,» dedi, sonra gülümsemesini jüri üyelerinden ya- 
na çevirdi. 

Barrett yerine oturdu. Zelkin, «Herif jüri üyelerini avlama- 
ya çalışıyor,» diye fısıldadı. «Sen de aynısını yap.» 

Barrett bakışlarını Duncan'ın üzerinden ayırmadan, «Kay- 
gılanma,» dedi. l N 

Duncan açılış konuşmasına devam etti. «Davalıyı ihlal su- 
çuyla dava ettiğimiz Ceza Kanunumuzun 311.2 sayılı maddesi- 
nin özü bir tek kelimeyle özetlenebilir. 'Müstehcen' kelimesiyle. 
Ceza Kanunu bu sözcüğü gayet açık bir şekilde belirtmiştir. 
311 sayılı maddenin altında kelime şu şekilde açıklanmıştı: Ça- 
ğımızın ölçülerine göre çıplaklık, seks ve boşalımın vasat bir ki- 
şiye göre şehvani bir nitelik taşımasıdır; yani öz olarak anlatım- 
da ve tasvirde alışılmış, kabul edilmiş ölçülerin dışına: çıkarak 
toplumun ahlak ve görgüsünü bütünüyle hiçe saymaktır. 'Şeh- 
vet düşkünü' ve 'müstehcen' sözcükleri bu duruşma boyunca 
sık sık duyulacaktır. Bunların yasal anlamlarını açıkladım. Şim- 
di Oxford Sözlüğünde verilen anlamlarını açıklayayım. “Müsteh- 
cen’, tiksindirici, çirkin ve pis bir şeye verilen sıfattır. ‘Şehvet 
düşkünü' olmaksa bir işe kötü, iffetsiz ve şehvet uyandırıcı dü- 
şüncelerle kalkışmaktır. Eyalet'imiz JJ Jadway tarafından ya- 
zılan Yedi Aşk Dakikası romanını tümüyle şehvet uyandırıcı ve 
müstehcen olmakla ve Ben Fremont'u da bu kitabı açıkça sat- 
makla suçlamaktadır. Bu durumdada biz davalının üç noktada 
kanuna karşı geldiğini ispatlamaya çalışacağız. Birincisi, Ben 
Fremont bir kitapçı olarak Yedi Aşk Dakikası'nı vitrininde teşhir 
etmiş ve satmıştır. İkincisi, Ben Fremont bu müstehcen kitabın. 
neye dair olduğunu bile bile satmıştır. Bunu ispat etmek için, 
Los Angeles şerif yardımcılarından birini tanık olarak göstere- 
ceğiz. Çünkü şerif yardımcısı bu müstehcen kitabı Ben Fremont' 
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tan satın almıştır. Üçüncüsü, çağımızın toplum ölçülerini uygu- 
layarak Yedi Aşk Dakikası'nın vasat bir erkek ya da kadın oku- 
yucu için kelimenin kanuni tanımlanmasına göre tümüyle müs- 
tehcen olduğunu ve toplumun ahlak ve törelerini hiçe saydığını 
kanıtlayacağız. Bu gerçekleri ortaya çıkarmak için de kürsüye 
tanıklar getireceğiz. Bu tanıklar yazarın kitabı kişisel çıkarı için 
okuyucunun şehvet duygularına hitap ederek yazdığını anlata- 
caklardır. Sözlerime şunu da eklemek isterim, müstehcen bir 
eserin kişiyi şiddetli davranışlara ittiğini de göstermeye çalışa- 
cağız. Bunun için de kürsüye psikologları davet edeceğiz...» 

Barrett hemen ayağa kalktı. «İtiraz ediyorum, efendim. 
Savcı açılış konuşmasının sınırları dışına çıkıyor...» 

«İtiraz kabul edilmiştir,» dedi yargıç. Sonra Duncan'a döne- 
rek, «Bay Duncan, konuşmanızı tanıklarla ispatlayacağınıza ger- 
çeklere dayandırın. Kapanış konuşmasına girecek özellikteki 
beyanlardan kaçının,» diye uyardı. 

«Teşekkür ederim, efendim,» dedi Duncan. Dikkatini yeni- 
den jüri üyelerine çevirdi. «Gençlerin müstehcenlik üzerine dü- 
şündükleriyle yakından ilgilenen psikologlar da tanıklarımız ara- 
sına alınmıştır. Hatta bu iğrenç edebiyatın kurbanı olan birini 
de tanık kürsüsüne çağıracağız. Böyle bir duruma Amerikan 
adalet tarihinde ilk kez rastlanmaktadır. Bu noktayı kanıtlamak 
için, davalının yalnızca Ceza Kanununu ihlal ettiğini ispat etme- 
ye çalışmakla kalmayacak, sattığı kitabın da kendisi kadar suç- 
lu olduğunu gösterecek ve satıştan kaldırılmasını isteyeceğiz. 
Evet, sayın jüri üyeleri, bu kitabın satıştan kaldırılmasını istiyo- 
rum! Davamızı kazanmak için müstehcen eserler üzerine konan 
sansürün insan haklarını ve özgürlüğünü kısıtlamadığını ispat- 
lamaya çalışacağız ve ispatlayacağız da. Bir müstehcen eseri 
mahküm etmekle Anayasadaki kişi haklarını neden kısıtlama- 
dığımızı ya da bu haklara karşı gelmediğimizi göstereceğiz. 

«Jürinin sayın üyeleri, gelecek günlerde Yedi Aşk Dakika- 
sının tümüyle müstehcen ve toplum ahlakını zedeleyici olduğu- 
nu gösterecek ve Anayasamızın hiçbir maddesinin kapsamı içi- 
ne girmediğini kanıtlayacağız. Bu kitabın yasaklanmaya hak ka- 
zandığını anlayacaksınız. Amerika Birleşik (Devletleri Başkan 
adayı Norman Thomas 1955 yılında Amerika Birleşik Devletle- 
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ri'nin Senato yardımcı heyetine şunları söyledi: ‘Müstehcen ya- 
yınların savunuculuğunu yaponların Anayasamızı ihlal etmeye 
kalkışmalarını hiçbir şekilde doğru bulmuyorum. Anayasamız, 
çocukların ve gençlerin henüz olgunluğa kavuşmamış, şekilleş- 
memiş akıllarını kötü yollara yöneltmeye hiçbir şekilde fırsat 
vermediğine inanıyorum..: Basının temel özgürlüklerini korumak 
için, bir bakıma toplumumuzun vesayetine teslim edilmiş olan 
çocuklarımızın çirkin ihtiraslara kurban edilmesine meydan 
vermemeliyiz...» 

Konuşmayı dikkatle dinlemekte olan Barrett, Zelkin'in ken- 
disini dürtüklediğini farketti. 

«Şu hale bak, Mike,» diye fısıldadı Zelkin. «Herif tartışma- 
ya girdi. Sana meydan okuyor. Yoksa sen...» 

Elmo Duncan'ın son sözleri sırasında Barrett içgüdüsel ola- 
rak itiraz etmeye hazırlanıyordu. Gerçekten de savcı bir açılış 
konuşmasında hiç de gerekli olmayan deliller vermeye başla- 
mıştı. Barrett'in itiraz etmemesine neden, durmadan karşı çık- 
manın jüri üzerinde ters etki bırakacağını düşünmekten ileri ge- 
liyordu. Yine de Zelkin haklıydı. Duncan ileri gitmişti. 


Barrett'in kolu havaya kalktı. «İtiraz ediyorum, efendim. 
Savcı tartışmaya giriyor. Açılış konuşmasında delil ileri sürü- 
yor.» 

«İtiraz kabul edildi,» dedi yargıç hemen. Savcıya öfkeyle 
baktı. «Bay Duncan, bir açılış konuşmasının ne şekilde yapıla- 
cağını çok iyi bilirsiniz. Açılış konuşmasının sınırları dışına çık- 
mamanızı uyarıyorum.» 

«Özür dilerim, efendim,» dedi Duncan. 

Oysa hiç. de özür diler gibi bir hali yoktu. Tersine rahat ve 
kendinden emindi. Yargıcın azarına karşın, jüri üyelerinin ken- 
dinden yana olduğunu biliyor gibiydi. 

«Sayın jüri üyeleri,» diye Duncan konuşmasına devam etti. 
«Göstereceğimiz deliller ve buraya getireceğimiz tanıklarla bu 
kitabın toplumumuza ve bu toplumun kişilerine nasıl zararlı ol- 
duğunu kanıtlayacağız. Biz kitabın bilim adamlarına, bilginlere 
değil, toplumumuzun vasat kişisi üzerinde yarattığı yıkıcı etkiyi 
göstereceğiz. Henry Miller'in Yengeç Dönencesi adlı romanını 
müstehcen bir eser olarak kabul eden New York'lu yargıç du- 
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rumu Şöyle açıklar: 'Müstehcen bir eser küçük bir entellektüel. 
toplumun şehvani duygularına hitap etmiyor diye müstehcen 
sayılmaması ya da bunun için kanuni kovuşturmaya geçilme- 
mesi doğru değildir. Toplumumuzda çoğunluğu oluşturan vasat 
kişiler için yazan, eleştiri yapanların fikirlerini almak gerektir. 
“Vasat kişi...'» 

Barrett, Duncan'ın açılış konuşmasına yeterince taham- 
mül ettiği kanısındaydı. Söylenenler savunma için zararlıydı. Ye- 
rinden yarı doğrularak, «Itiraz ediyorum, efendim,» dedi. «Bay 
Duncan davanın ana hatlarını belirtmekten çok kendi düşünce- 
lerinin savunmasına geçti. Savcı açılış konuşmasından çok ka- 
panış konuşmasını yapıyora benziyor.» 

«İtiraz kabul edildi,» dedi yargıç sert bir tavırla. Sonra Dun- 
can'a döndü. «Bay Duncan, açılış konuşmasının sınırları dışına 
bir kez değil birkaç kez çıktınız. Düzeni bozdunuz. Aslında ka- 
panış konuşmasında söylenmesi' gereken gerçekleri, olayları 
tekrarlamaktan sizi şiddetle alıkoyarım.» 

Duncan şimdi gerçekten üzgündü. «Özür dilerim, efendim,» 
dedi. «Heyecanımı hoşgörüyle karşılayacağınızı umarım. Kanıt- 
lamaya * çalışacağımız konuyu elimden geldiğince açıklamaya 
çalışıyordum.» 

Yargıç Upshaw tatmin olmamıştı. «Bay Duncan, konuşma- 
nızda bir konuyu ispatlamaya değil, davanızda haklı olduğunu- 
zu göstermeye çalışıyordunuz. Böyle bir konuşmaya izin vere- 
mem. Lütfen devam edin.» 

Duncan jüri üyelerinden yana dönerken kendini belirli bir 
şekilde toplamaya çalışıyordu. 

«Sayın jüri üyeleri, göstereceğimiz deliller ve tanıklarla Ye- 
di Aşk Dakikası'nın toplumumuzun kişileri için zararlı, şehvani 
duyguları uyandırıcı ve müstehcen olduğunu kanıtlamaya çalı- 
şacağız. Kitapçı ve davalı Ben Fremont bu zararlı kitabı birçok 
okuyucunun satın alacağını bilerek sattı. Kitap edebi bir değeri 
olduğu için değil tümüyle müstehcen, şehvani duyguları uyan- 
dırıcı niteliklere sahip olduğu için okuyucu bulacaktı. Lady 
-Chatterley'in Sevgilisi bir sanat eseri olarak savunulduğunda, 
Yargıç Leonard P. Moore, 'Şehvani duygulara gelince,’ dedi. 
“Kitabın satış rekorlarını kırmasının nedenini, Amerikan okuyu-- 


cusunun bir İngiliz malikânesindeki (profesyonel kumarbazın 
sorunlarını öğrenmeye duyduğu istekte aramak bence büyük 
bir saflık olur.'» 

Jüri üyeleri gülümsediler. Duncan onlara şöyle bir baktı. 
Anlayışlarını takdir ettiğini belirtir gibiydi. Sonra saçlarını dü- 
zeltti. Ensesini ovuşturdu. 

Savunma masasında Barrett buna da itiraz etmeye hazır- 
lanıyordu. Ama yasalara uygun olsun ya da olmasın jüri üyeleri 
Duncan'ın anlattıklarını olumlu karşılamış, beğenmişlerdi. On- 
lara zevk veren şeye itiraz etmekle savunmayla jüri arasında bir 
karşıtlık yaratmış olacaktı. Kanun gözünde kazansa bile, jüri 
üyelerini kaybedecekti. Dilini tutması hayli güç oldu. 

Duncan konuşmasını sürdürüyordu. «Kamu haklarının ko- 
ruyucusu olarak,» diyordu. «Kendimi, J J Jadway'in Yedi Aşk 
Dakikası'nın, Amerikan okuyucusunun genç bir kadının yatağın- 
da çırılçıplak, soğuk algınlığına uğramadan nasıl yattığını ya da 
uykusuzluğunu yenmek için yedi uzun dakikada neler düşündü- 
ğünü öğrenmesi için yazılmadığını, yayınlanmadığını, satılma- 
dığını, satın alınmadığını ispat etmeye adayacağım.» 

Jüri üyelerinin birkaçı yüksek sesle gülüştüler. Duncan bu 
.gülüşmeleri duymazlıktan geldi. Şimdi çok ciddiydi. 

«Savcılık bu kitabın tümüyle çıplaklık, seks ve cinsel ilişki- 
ye karşı utanç verici, iğrenç bir tutumun övgüsünü yaptığını, 
yalnızca bu düşünceyle yazıldığını, basıldığını ve satıldığını id- 
dia etmektedir. Sayın jüri üyeleri, duruşma boyunca kanıtlama- 
ya çalışacağımız budur. Teşekkür ederim.» 

Elmo Duncan jüri üyelerinin önünden çekildi. Bir an bakış- 
ları Barrett'inkilerle karşılaştı. Dudakları hafifçe o kıvrıldı. Bar- 
rett, bana acıyor, diye düşündü. 

«Bay Barrett...» Barrett başını kaldırdı. Yargıç Upshaw'ın 
kendisine hitap ettiğini farketti. «Açılış konuşmasını şimdi yap- 
maya hazır mısınız, yoksa daha sonraya mı bırakmak istiyor- 
sunuz?» 

Barrett ayağa kalktı. «Şimdi yapmak istiyorum, efendim,» 
-dedi. 

«Buyrun, lütfen.» 

Barrett, Zelkin'le Ben Fremont'a şöyle bir bakarak sandal- , 
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yesini itti. Savunma masasının başından ayrıldı. Jüri üyelerinin: 
önüne gitti. Jüri üyelerinin kendisini dikkatle, merakla inceledik- 
lerinin farkındaydı. Barrett onların neler düşündüğünü de tah- 
min edebiliyordu. Duncan'ın açılış konuşmasının etkisi altında 
olduklarından kendi kendilerine her şeyin söylenmiş olduğunu 
düşünüyor, bu yabancının söyleyecek neyi olduğunu merak edi- 
yorlardı. 

Barrett tartışmalarda hep böyle olduğunu, ilk konuşmayı 
rakip taraf yaptığında, karşı tarafın jüriyi etkisi altına almasının 
zor olduğunu biliyor, kendini teselli ediyordu. Rakibinden sonra 
konuşan kişi, ilk konuşan tarafından beyinleri yıkanan, kazanı- 
lan dinleyicileri karşısında kuşkucu, dikkatsiz ve aksi bulurdu. 
İkinci konuşan kişi akıntıya kürek çekmek zorunda kalırdı. Bi- 
rinci konuşanın anlattıklarını silmek, dinleyicilerin dikkatini ken- 
dine çekmek, onları kazanmak zorundaydı. 

Barrett onların dikkatini çekmek için yapılacak bir tek şey 
var, diye düşünüyordu. Onları şaşırtmak. Dinleyicileri sinirlendir- 
meden, onlara karşı koymadan şaşırtmak. Kolay değildi bu. He- 
nüz davanın havasına girmemişlerdi.  Duncan'ın söylediklerini 
tartışarak ya da karşı gelerek jüri üyelerinin akıllarını karıştıra- 
mazdı. Yalnızca kitabın satıştan kaldırılmasına karşı söylene- 
cek çok önemli şeylerin bulunduğunu açıklayabilirdi. , 

Jüri üyeleri olan on iki kişi karşısında oturuyor, onun ko- 
nuşmasını bekliyorlardı. Şişman, zayıf, ince, kaba, kemikli yüz- 
lerinde dostça bir anlam yoktu. Bekliyorlardı. Barrett ‘elinden 
geleni yapacaktı. 

Pekâlâ. Açılış konuşması. Tartışma yok. 

«Sayın jüri üyeleri,» diye Barrett başladı. «Bu karışık san- 
sür davasında meslektaşım Bay Zelkin'le birlikte çalışıyoruz. 
Bay Duncan, müstehcen kelimesinin California Ceza Kanunun- 
daki yerini çok güzel belirttiği için bunun üzerinde durmak iste- 
miyorum. Yine de Ceza Kanununun davalı Bay Fremont'a Bay 
Jadway'e ve kitabın kendisine uygun düşüp düşmediğini öğren- 
mek, anlamak, ölçüp biçmek istersek bambaşka bir sorunla 
karşılaşırız. Bay Duncan bu davada yalnızca gerçeğin ortaya 
çıkmasını istediğini -belirtti. Kendisine inanıyorum. Sizin de inan- 
dığınızdan eminim. Meslektaşımın ve benim de yalnızca gerçeği. 
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ortaya çıkarmaya çalışacağımıza söz veriyorum. Bay Duncan'ın 
ve sizlerin bana inanacağınızdan eminim. Kısaca, iki taraf da 
gerçeğin peşinde. İki taraf da gerçeği buldukları kanısında. Ne 
gariptir ki, bulunan, inanılan gerçekler birbirine hiç uymuyor. 
Bu iki gerçeği takdir etmek, hangisinin doğru, hangisinin yan- 
liş olmadığını bulmak, kararlaştırmak sizin sorunuz. Sorununuza 
yakınlık duyuyorum. Ne de olsa Amerikan deneme yazarlarının 
ve filozoflarının en Amerikalı olanı Ralph Waldo Emerson son 
yüzyılın başlarında bizi gerçeğin uçucu, kaçıcı, haşarı, taşınmaz 
ve tutulmaz bir kavram olduğu üzerinde uyarmıştır. Gerçek, ışık 
gibi yakalanması zor bir şeydir. Yine de davamızın bazı ayrın- 
tılarını ve planını önünüze sererek bu ışığı yakalamama, bu da- 
vada asıl gerçeğin ne olduğu üzerine bir parça ışık saçmama 
izin vermenizi rica ediyorum. Eyalet Ceza Kanununda müsteh- 
-cenlikle ilgili bölümü dinlediniz. Bay Duncan bu maddenin ken- 
di gerçeğini desteklediğini söylediğini duydunuz. Şimdi ben de 
.savunma yararına kendi gerçeğimizi anlatmaya çalışacağım. 
Savunmanın ileri süreceği eń önemli nokta, ‘Müstehcen’ keli- 
mesiyle ‘seks’ kelimesinin aynı anlamda olmadığını duruşma bo- 
yunca kanıtlamaya çalışacağıdır.» 

Barreit salonun öteki yanından bir sandalyenin  itildiğini 
işitti. Döndü. Elmo Duncan ayağa kalkmıştı. 

«İtiraz ediyorum, efendim,» dedi Duncan. «Savunma avukatı 
"tartışmaya girişiyor.» 

` Barrett yargıçtan yana baktı. Upshaw kaşlarını çatmıştı. 
Sonra, «Tartışmaya giriştiğini sanmıyorum, Bay Duncan,» dedi. 
«Davanın planını, sınırlamasını yapıyor. İtirazınızı kabul edeme- 
"yeceğim. Savunma avukatı konuşmasına devam edebilir... Bay 
‘Barrett, konuşmanıza devam edebilirsiniz. Yalnız dikkatli olun. 
Açılış konuşmasının sınırları dışına çıkmayın.» 

Bir an için Barrett'in umutları havada asılı gibi kalmış, teh- 
dit edilmişti. Şimdi rahat bir soluk aldı. Umuda bir kez daha sa- 
rıldı. İyimserlikle dolu olarak jüri üyelerine döndü. 

«Sayın jüri üyeleri, bu dava boyunca savunma avukatı ola- 
rak, Yedi Aşk Dakikası insanlık dramını bir seks sahnesiyle göz- 
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önüne seriyor diye romanın hemen müstehcen sayılmayacağını 
kanıtlamaya çalışacağım. Bir sansür üyesi olan Robert W. Ha- 
ney şöyle yazmıştır: ‘Amerika Birleşik Devletleri Bağımsızlık Bil- 
dirisinde anlatıldığı gibi, kanun fazilet davasını yönetmek için 
yaratılmış bir toplumsal buluş değildir. Yasa insanların mutlulu- 
ğu ve gelişmesi için toplumun ihtiyacı olduğu özgürlüklerin ve 
fırsatların korunmasına yarayan bir buluştur. Özgürlük faziletli 
olmaya hak kazandırmaz. Özgürlük insanların istedikleri gibi 
davranmaya hakları olmasıdır... Bir insan özgürlüğünden ya- 
rarlanırken, bir diğerinin özgürlüğüne zarar getirmemelidir. Ya 
da toplumun amaçları üzerinde yıkıcı etkiler yapmamalıdır. 

«Sayın jüri üyeleri, yasamızın yorumu üzerinde fazla dur- 
mak istemiyorum. Ne federal, ne de California Ceza Kanunu 
fazileti yükseltmek için değil, özgürlüğü korumak için kurulmuş- 
tur. Müstehcen oluşla ilgili madde Ceza Yasasına seks üzerine 
yazı yazmayı ya da kitap okumayı yasaklamak için konmamış- 
tır. Sağlıklı ve temiz cinsel davranışların yanlış anlaşılmasını, 
bozulmasını önlemek için konmuştur. 

«Dava boyunca savunma, tarihimizin en ünlü ve başarılı 
kanun'adamlarından bazılarının izinden gidecektir. Yargıç Jero- 
me Frank bir duruşmayı karara bağladığı konuşmasında şun- 
ları söylemişti: ‘Normal seks duygularının Uuyandırılmasını top- 
lumsal bir tehlike sayan kişi aklını kaçırmış demektir. Sonuç 
olarak, müstehcen kitapları okumak seks duygularını etkiliyor, 
canlandırıyorsa, o zaman aynı sonucu doğuran parfüm gibi ba- 
zı maddelerin de satışını da durdurmak gerekir." Evet, eğer bir 
kitap cinsel duyguları uyandırıyor diye yasaklanacaksa, neden 
Arpöge adlı parfüm de satıştan kaldırılmıyor?» 

Jüri üyelerinden bazıları gülümsedi; bazıları da bayağı gül- 
düler. Bu arada Barrett arkasından Duncan'ın itiraz eden sert 
sesinin yükseldiğini duydu. 

Barrett bu kez Yargıç Upshaw'ın itirazı kabul ettiğini gör- 
dü. 

«İtiraz kabul edildi, Bay Barrett.» dedi yargıç, «ileri gittiniz. 
Açılış konuşmasının sınırları dışına çıkıyorsunuz. Sizi uyarı- 
rım.» 

Barrett başını hafifçe eğdi. «Özür dilerim, efendim.» O anda 
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Duncan'ın sözlerini hatırladı. Bunları tekrarladı. o «Heyecanımı 
bağışlayacağınızı umarım.» 

Duncan'ın homurdandığını, Zelkin'in kıs kıs güldüğünü gör- 
dü. Yeniden jüri üyelerine döndü. 

«Sayın jüri üyeleri, Bay Duncan edebi bir eserin toplumsal 
değeri ya da değersizliği üzerinde tanık olarak yalnızca gerçek- 
lerin değil bilirkişilerin de bilgilerine (o başvurulacağını söyledi. 
Biz de aynı kanıdayız. Yedi Aşk Dakikası'nı ve Bay Fremont'un 
bu kitabı satmaya hakkı olduğunu savunurken, her fırsatta tanık 
göstermeye çalışacağız. Kitabın toplumsal değeri ve konusu, 
kişilerin yargısına dayandığından yazarın amacı, yaratıcı çalış- 
masının anlamı üzerinde duracak tanıklar getireceğiz. 


«1917 yıllarında duruşması yapılan Gautier'in Mademoiselle 
de Maupin adlı eserinin savunmasında Henry James ve diğer 
bilgili, ünlü yazarların eserlerinden alınan parçalara başvuruldu. 
Sonra 1938'de Life dergisi Bir Bebeğin Doğuşu başlığını taşıyan 
resimli hikâyeyi yayınladığı için mahkemeye verildi. Bir bebeğin 
doğuşu iğrenç, pis sayılıyordu. Duruşma sonunda Life dergisi 
suçsuz bulunurken, savunmanın tanık olarak güvenilir sağlık, 
eğitim sorumlularını getirdiği, bunların şikâyet konusu olan re- 
simli yazının eğitici bir değeri olduğunu söyledikleri nakledildi. 
Tabii savcı bu gibi tanıkların yaptığı tanıklığa itiraz etti. Ama 
duruşmaya bu gibi tanıklar mantık yönünden çok yararlı olmuş- 
lardır ve son yıllarda yapılan duruşmalarda yetkili kişilerin fikir- 
leri üzerinde durulmaktadır. İşte bu yüzden savunma yetkili ki- 
şilerin fikirleri üzerinde bol bol duracaktır. Bu kişiler aracılığıy- 
la Yedi Aşk Dakikası'nın birçok yerde edebi bir başyapıt olarak 
kabul edildiğini, sanatkârca duygularla yazıldığını ve erkekle ka- 
dın arasındaki seks ilişkisini aydınlığa çıkarmakta, anlamamız- 
da önemli bir yeri olduğunu kanıtlamaya çalışacağız. Bu yetkili 
kişiler aracılığıyla çağdaş toplum ölçülerinin değişken olduğu- 
nu, on yıl, yarım yüzyıl ya da bir yüzyıl önceki ölçülere sahip 
olmadığımızı, otuz yıl önce J.J Jadway'in kitabının yazıldığından 
bu yana ahlaki görüşlerde, ölçülerde birçok değişikliğin olduğu- 
nu ortaya koyacağız. Kitabın bir bölümünün hâlâ zamanımızın 
ilerisinde olmasına karşın yine de okunmaya hak kazandığını, 
değdiğini göstereceğiz.» 
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Barrett derinden derine ayrıntılar girmek isteğiyle yanıyor- 
du. 

Açılış konuşmasının sınırlı ölçüleri dışına çıkıp çıkmamaya: 
karar vermek için jüri üyelerinin önünden çekildi. Savunma avu--. 
katlarına ayrılan masadaki bardaktan bir yudum su içti. 

Barrett Yargıç Douglas'tan şu alıntıyı yapmak istiyordu: 
«Hükümet topluma karşı olan davranışlarla ilgilenmelidir, söz- 
lerle değil. Anayasa konuşma ve yayın özgürlüğünü garanti et- 
tiğine göre, toplumun kabul edilen o devirdeki ahlak görüşüne 
karşı gelinmesine de izin vermelidir. Daha doğrusu, edebiyat 
sansürün ahlak görüşüne aykırıdır diye baskı görmemelidir.» 

Bunları söylemek doğru olmazdı tabii. Duncan hemen itiraz 
ederdi. 

Barrett bundan sonra ne söylemesi gerektiğini geçirdi ak- 
lından. Tanıkların tanıklığına dayanarak, «Bir de Yedi Aşk Da- 
kikası'nın, yazarın sözlerine bakılarak yargılanmasını istiyoruz,» 
diyebilirdi. «California Ceza Yasasındaki açıklamaya göre, 'müs- 
tehcen bir eserin cezalandırılması, müstehcen eserin topluma 
karşı tehlikeli bir durum yarattığı ya da toplumun üyelerini böy- 
le davranışlara iteceği üzerine dayandırılmamalıdır .» 

Konunun ayrıntılarına girsin mi girmesin mi diye düşünü- 
yordu Barrett. Duncan sık sık açılış konuşmasının sınırları dı- 
şına çıkmış, yargıç tarafından uyarılmıştı. En küçük bir hatâ 
Barrett'in savunma yararına başardığı her şeyi silip süpürürdü. 
Yararsızdı. Barrett kuralların dışına çıkmamalıydı. 

Barrett'in bakışları Zelkin'in üzerinde durdu. Sanki ortağı 
onun düşüncelerini anlamış gibi başını belli belirsiz salladı. Ken- 
dine olan güvenini kazanan Barrett bardağını bıraktı. Jüri üye- 
lerine döndü. 

«Bay Duncan,» dedi Barrett. «Bu davanın üç noktada yar- 
gılanması gerektiğini ileri sürdü. Savunma avukatı olarak ben 
bu duruşmanın bir tek konuyla ilgilenmesi gerektiği kanısında- 
yım. Ben Fremont'tun Yedi Aşk Dakikası adlı kitabı satıp satma- 
dığı savunmanın konusu olamaz. Bay Fremont'un kitabı dükkanı- 
nın vitrininde sergilediğini ve sattığını kabtl ediyoruz. Kendisi- 
nin işi bu: Kitap satmak. Edebiyat eleştiricisi değil. Oakwood' 
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da bir kitapçı dükkânının sahibi geçimini sağlamak için her gün, 
bütün yıl kitap satmak zorunda. 

«Savcının ikinci sorunu Bay Fremont'un müstehcen oldu- 
ğunu bildiği bir kitabı bile bile satması. Bu da daha büyük bir 
sorunun kapsamına giriyor. Önce J J Jadway'in Yedi Aşk Daki- 
kası'nın yasalara göre müstehcen olup olmadığını kanıtlamak 
gerek.» 

Barrett ileri sürdüğü fikri güçlendirmek için yine ayrıntı- 
lara girmek ihtiyacıyla kıvrandı. Gayet etkili olacağına inandığı 
bir anekdotu anlatmak istiyordu. «Zevkler tartışma konusu ola- 
bilir mi? Zevkler Amerika Birleşik Devletleri'nin her eyaletinde 
başkadır, değişir, birbirine uymaz. Dünyanın bütün ülkelerinde 
de böyledir. İnsanın aklına Sir Richard Burton'ın mlattığı bir 
hikâye geliyor. Birkaç İngiliz çölde bir Müslüman sultanı ziya- 
rete gitmişler. İngilizlerin gözü önünde sultanın karısı deveden 
düşer. Düşerken etekleri açılır, mahrem yerleri gözler önüne se- 
rilir. Sultan şaşırır, utanır mı? Ne gezer, o hayatından memnun- 
dur, çünkü kaza sırasında karısının yüzü açılmamıştır.» 

Barrett bu hikâyenin jüri üyelerince beğenileceğine emin- 
di. Ama sultanın karısını deveden düşürmeye fırsat kalmadan 
Duncan itiraz edip onu susturacaktı. Sultanın karısını şimdi zi- 
yan etmeye gerek yoktu. Bu hikâyeyi daha sonra da kullana- 
bilirdi. 

Barrett içini çekerek devam etti. «Sayın jüri üyeleri, eğer 
bu kitabın içtenlikle yazıldığını, çağdaş toplum ölçülerine göre 
yargılanırsa konusunun açıkkalplilikle, taraf tutmadan işlendi- 
ğini, hikâyenin büyük bir toplumsal değeri olduğunu ispatlarsak, 
ki bunu ispatlamaya çalışacağız, o zaman bu eserin California 
Ceza Yasasının 311.2 sayılı maddesini ihlal etmediğini göster- 
miş olacağız. Ve böylece kitap müstehcen değilse, Bay Fremont 
da müstehcen bir kitabı bile bile satmış olmak suçundan kurtul- 
muş olur: Daha açıkça söylemek gerekirse, eğer Yedi Aşk Da- 
kikası müstehcen değilse, o zaman Ben Fremont da suçlu de- 
ğildir.» 

Mike Barrett durakladı. Daha önce konuşmasını bambaş- 
ka bir şekilde bitirmeyi kararlaştırmış, hatta büroda bunun pro- 
vasını bile yapmıştı. «Ülkemizin en yüksek mevkiinden yargıç 
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Felix Frankfurter sansür isteyenlere karşı şunları söylemiştir: 
“Devletin çocukların ve gençlerin saflığını korumak amacıyla, 
yetişmiş erkek ve kadınlar için hiç de sakıncalı olmayan kitap- 
ları karantinaya alması bir domuz kızartmak için koskoca bir 
evi yakmaya benzer.’ Jürinin kadın ve erkek üyeleri, savunma 
duruşma boyunca taşıyacağı bayrağı böylece seçmiş oluyor. 
Bu bayrak bizi gitmek istediğimiz yere götürecek. Sizin ve bi- 
zim evimizi yalnızca bir tek domuz kızartmak için yakmayı red- 
dediyoruz.» 

Güzel. Etkili. Oysa bu hoşgörü tanımayan hava içinde böy- 
le bir konuşma yersiz olur, asla kabul edilmezdi. 

Allah kahretsin. 

Jüriye son olarak ne demişti? Evet. «Yedi Aşk Dakikası'nın 
müstehcen olmadığını ispatlarsak, Ben Fremont'un da suçsuz 
olduğu ortaya çıkar.» 

Duncan'ın itirazına meydan vereceğine, bu çizgide devam 
et. 

Barrett bakışlarını jüri üyelerine çevirdi. 

«Size ne vaat ettiğimizi dinlediniz. Kısa bir süre sonra de- 
lillerimizi de dinleyeceksiniz. Çok teşekkür ederim.» 

Savunma masasının gerisindeki yerine dönen Barrett bede- 
ninin her bir kasının, sinirinin, dokusunun inceden inceye sızla- 
dığını hissediyordu. Ama Zelkin'in, Ben Fremont'un yüzlerindeki 
ifadeden boşuna çaba harcamadığını anlamıştı. 

Heyecanlı heyecanlı gözlüklerinin camını silen Ben Fre- 
mont, Barrette doğru eğilerek, «Kendime olan güvenimi taze- 
lediniz, Bay Barrett,» dedi. 

«İyi, iyi» dedi Barrett. Zelkin'e baktı. «Nasıldım, Abe?» 

«Mükemmel. Sonunda kendini dinlettin.» 

O sırada Barrett salona derin bir sessizliğin çöktüğünü 
farketti. 

Yaragıç Upshaw önündeki deftere birtakım notlar almış, 
şimdi Başsavcı Duncan ile konuşuyordu. 

«Lütfen tanığınızı çağırın.» 

Ayağa fırlayan Duncan, «Teşekkür ederim, efendim,» dedi. 
Bakışlarını dinleyiciler üzerinde gezdirdi. «Lütfen, polis memu- 
ru Otto Kellog gelsin.» 
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Bir iki saniye sonra iri yapılı, koyu renk bir elbise giymiş 
olan Kellog salonun ortasındaki dar yoldan geçti. Tanık iskem- . 
lesinin karşısında durdu. Zabıt kâtibi de hemen geldi. 

Kâtip siyah deri kaplı İncil'i uzattı. «Lütfen sol elinizi. İncil" 
in üzerine koyun, sağ elinizi kaldırın.» 

Kellog kartal pençesini andıran elini İncil'in üzerine koy- 
“du. 

Kâtibin sert sesi bir makineli tüfek gibi oçatırdadı. «Şimdi 
yapacağınız tanıklıkta gerçeği, tüm gerçeği, gerçekten başka. 
hiçbir şey söylemeyeceğinize yemin eder misiniz?» 

«Ediyorum.» 

«Adınızı söyleyin, lütfen.» 

«Otto C. Kellog. K-e-I-I-0-g.» 

«Lütfen oturun.» 

Kellog tanık sandaly.esine kuruldu. Davranışlarında bu işi 
daha önce de yapanlara özgü bir rahatlık vardı. Kâtip çekildi. 
Onun yerini Elmo Duncan aldı. 

«Bay Kellog, bize işinizin ne olduğunu anlatır mısınız, lüt- 
fen?» 

«Los Angeles kenti ahlak zabıtasında çalışıyorum. Komi- 
serim.» 

«California Eyaletinin Los Angeles kentinin Oakwood ka- 
sabasındaki 1301 Kuzey Üçüncü Sokak adresinde bulunan böl- 
geyi ziyaret etmek için bir nedeniniz var mıydı?» 

«Evet, efendim, vardı.» 

«Bu yılın mayıs ayının on Üçüncü günü gittiniz oraya. Yine 
sivil mi giyinmiştiniz?» 

«Evet, efendim.» 

«Oakwood, 1301 Kuzey Üçüncü Sokakta nasıl bir bina 
vardı?» 

«Bir dükkân, efendim. Dükkân Ben Fremont tarafından ki- 
ralanmıştı.» 

«Ve siz buraya geldiniz. Yalnız mıydınız?» 

«Hayır, efendim. Yanımda arkadaşlarım vardı. Polis memu- 
ru Izak Iverson'la Anthony Eubank. Yoksa kitapçı dükkânına, 
yalnız girip girmediğimi mi anlamak istiyorsunuz?» 

«Hayır, soruma cevap verdiniz. Şimdi bana arkadaşlarınızın 
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sizinle birlikte dükkâna girip girmediklerini açıklayın.» 

«Ilk seferinde ben yalnız girdim, efendim.» 

«İlk sefer yalnızdınız. Neden yalnız girdiniz?» 

«Karısı için kitap almaya gelen sıradan bir müşteri gibi gö- 
rünmek istedim.» 

«Kitap aldınız mı?» 

«Aldım Bay Ben Fremont bana JJ Jadway'in Yedi Aşk Da- 
kikası adh romanını sattı.» 

«Bu ilk gidişinizde oldu. Kitapçı dükkânına ikinci kez girdi- 
niz Mİ?» 

«Evet, kitabı satın aldıktan sonra hemen dışarı çıktım. Po- 
lis memuru İverson'la konuştum. Sonra birlikte yeniden dükkâ- 
na girdim.» 

«İkinci girişinizin nedeni neydi?» 

«California Ceza Yasasının 311.2 sayılı maddesini ihlal etti 
diye Bay Ben Fremont'u tutuklamak için girdim.» 

Savunma masasında Barrett duruşmanın ilk tanığını dikkat- 
le dinliyordu. Sonra ilgisi yavaş yavaş sönmeye başladı. Bütün 
bunları defalarca dinlemiş, okumuştu. Önündeki kâğıda jüri 
üyelerinin karikatürlerini çizerek soruşturmayı bir kulağıyla din- 
liyor, gücünü daha sonraki oyuna saklıyordu. 

Barrett yirmi dakika sonra kendine geldi. Dikkatini soruş- 
turma üzerine topladı. 

Duncan tanığa, kitapçının Jadway'in eserinin müstehcen 
olduğunu söyleyip söylemediğini soruyordu. Kellog konuşmanın 
teype alındığına işaret ederek, Fremont'un kitabın müstehcen 
olduğunu söylediğini nakletti. 

«Bana kitabın şimdiye kadar en çok sansür görmüş roman 
olduğunu söyledi,» dedi. Kellog. «Müstehcen olduğu için dünya- 
nın her yerinde yasaklanmış.» 

Barrett jürinin bu konuşmayı dikkatle dinlediğinin farkın- 
daydı. Önüne hemen temiz bir kâğıt çekerek not almaya baş- 
ladı. Bu sırada Zelkin, Komiser Kellog'un koltuğu altına takıp 
dükkâna girdiği küçük Fargo F-600'den alınan konuşmanın ken- 
dilerindeki kopyasını arıyordu. 

Barrett kulaklarını soruşturmaya tıkayarak tanığı soruştur- 
maya çektiği zaman soracağı soruları kararlaştırmaya başladı. 
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‘Sonra Zelkin'in parmağını izleyerek komiser Kellog'un tutukla- 
madan önce Ben Fremont'la yaptığı konuşmayı kopyasından 
okudu. 

Barrett acele acele not aldı. Fremont o mayıs sabahı Kel- 
log'a yalnızca, «Edebi-bir eserdir,» demişti. Daha sonra da, 
«Müstehcen olsun ya da olmasın yine de bir şaheserdir,» diye 
eklemişti. Komiser, Fremont'u tuzağa düşürmek için Yedi Aşk 
Dakikası'nın müstehcen olduğunu düşünüp düşünmediğini sor- 
duğunda Ben Fremont, Tanrıya şükür, bunu reddetmişti. «Ben 
kitabın müstehcen olup olmadığını söyleyebilecek biri miyim?» 
-demişti. «Öyle sözcükler vardır ki, bazıları bunları iğrenç bulur, 
bazıları da güzel. Bazıları, belki çokları kitabın iğrenç olduğu- 
nu söyleyeceklerdir ama değerli olduğunu iddia edecekler de 
çoktur.» Sonra, «İnsanlar bir kitabı bitirdiklerinde yeni bir gö- 
rüş, anlayış, bilgi kazandıklarını hissettikleri zaman okuduk- 
larının müstehcen olup olmadığına zerre kadar değer vermez- 
ler,» demişti. 

Barrett kendi kendine gülümseyerek kalemini elinden bı- 
raktı. 

Başını kaldırıp baktı. Duncan'ın yönetimi altında Kellog hâ- 
lâ kendinden emin bir şekilde cevaplar veriyordu. 

Senin icabına bakacağız, Komiser Kellog, sırası gelince 
icabına bakacağız, diye düşündü Barrett. 

Kellog'un icabına bakma sırası yarım saat sonra geldi. 

Aslında Barrett'in tanığa soracak pek az şeyi vardı. Polis 
'memurunun dükkâna bir müşteri gibi girmesini, koltuğunun -al- 
tında ses alma aleti saklamasını, zavallı bir kitapçıya istediği 
cevabı alabilmek için belirli birtakım sorular sormasını olumsuz 
karşıladığını, bu gibi davranışların yerinde olmadığı üzerinde 
uzuri uzun durdu. 

~ Ama asıl Ben Fremont'un kitap için asla müstehcen deme- 
diği, tersine romanı. edebi bir şaheser saydığı üzerinde durdu. 

Küçük bir zafer, adalet terazisinin kefelerinde hafif bir oy- 
nama olmuştu. 

Komiser Kellog gibileri değersiz, oyuncak tanıklardı. Fazla 
önemi yoktu. Asıl tanıklar, baş yıldızlar görünmeye başladı- 
ğında ölüm-kalım savaşına girişeceklerdi. 


— 362 — 


Barrett, Kellog'la işini bitirmişti. Duncan, Barrett'in soruş- 
turmasıyla zayıflayan tanıklığı güçlendirmek için tanığı yeniden 
sorguya çekti. Bu da kısa kısa tekrarlardan ibaret oldu. Barrett, 
Kellog'u tekrar sorguya çekmeme kararındaydı. Bu hakkını da- 
ha sonraya saklayacaktı. Üstelik çok acıkmıştı. Bu da iyiye işa- 
retti. 

Bölge savcısı ikinci sorgusunu da bitirmişti. Yargıç Upshaw 
tanık kürsüsüne doğru döndü. «Tanık kürsüsünden ayrılabilir- 
siniz, komiser.» Sonra jüri üyelerine dönerek, «Şimdi öğle 
tatiline başlıyoruz, hanımlar ve beyler» dedi. «Tatil sırasın- 
da aranızda ya da başka biriyle davayla ilgili hiçbir şey ko- 
nuşmamanız konusunda sizi uyarıyorum. Daha hakkında ka- 
rar verme zamanı gelinceye kadar da hiçbir şekilde fikrinizi be- 
yan etmeyecek, sonuç çıkarmayacaksınız.» 


Yemekten sonraydı. Jüri üyeleri, yargıç, duruşmayla ilgili 
memurlar yerlerini almışlardı. Basın mensupları ve dinleyiciler 
bir kez daha salonu tıklım tıklım doldurmuşlardı. 

Mübaşir, «Lütfen oturun,» dedi. «Duruşma başlıyor.» 

Yargıç Upshaw önündeki kâğıtları düzeltti. Masasındaki 
“mikrofona uzanarak, «Jüri yerini aldı, Bay Duncan,» dedi. «Ta- 
nığınızı çağırabilirsiniz.» 

İkinci tanık polis memuru Izaak «lke» Iverson'du. Ben Fre- 
mont'un tutuklanması sırasında Kellog'un yanında bulunmuş- 
tu. Bölge savcısı tanığı çabucak sorguya çekti. Iverson daha ön- 
ce Kellog'un söylediklerinden ve Fremont'la yaptığı konuşma- 
dan fazla bir şey anlatmadı. 

Barrett tanıktan alınacak fazla bir şey olmadığını bildiğin- 
den sorularını kısa kesti. Polis memuru Iverson'un meslek ha- 
yatına ve geçmişte kendisine verilen görevlere değindi. Böyle- 
ce jüri üyelerine saygıdeğer, ekmek parasını kazanmaya çalışan 
bir kitapçının nasıl pezevenklerle ve sokak kadınlarıyla bir tu- 
tulduğunu göstermeye çalıştı. 

Duncan'ın üçüncü tanığı geldi. Barrett şimdi daha' umut- 
luydu. 

Üçüncü tanık, Kellog'un kitabı alışı ve daha sonra Ben 
Fremont'un tutuklanması sırasında üzerinde polis işareti bulun- 
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mayan arabada bekleyen Anthony Eubank'tı. Polis memuru 
Eubank'ın görevi dükkânın içinde yapılan konuşmaları Fargo 
”E-600'ü çalıştırarak teype almaktı. Duncan bu gibi durumlarda 
ses alma makinesi kullanmanın âdetten olduğu, tepyin ve alıcı 
makinenin Fremont'la iki polis memuru arasında geçen konuş- 
mciyı tam ve doğru' şekilde kaydettiği üzerinde durdu. Bununla 
ilgili sorular sordu. 

Barrett soruşturmasında, Fargo F-600 makinesinin bazı ni- 
telikleri üzerinde durdu. Makinenin saklanabilme kolaylıkları, 
konuşmaları alış şekli, alıcının dükkânda bulunan Kellog tara- 
fından çalıştırılışı ve Eubank'in konuşmaları arabanın arka kol- 
tuğunda teybe alması gibi. Barrett makinenin salona getirilme- 
sini, jüri üyelerine bunun nasıl çalıştığının gösterilmesini istedi. 
Duncan'ın itirazına karşın, Yargıç Upshaw bu fikri beğendiğini 
söyledi. 

Soruşturması bittiğinde Barrett hiçbir şey kazanmamış 
olduğunu farketti. Jüri üyelerine saf ve çaresiz bir vatandaşın 
bir polis komplosuna kurban gittiğini hissettirmeye çalışmıştı. 
Suçsuz bir tüccarın, jüri üyelerinin biçoğu gibi bir aile babası 
olan Ben Fremont'un, müşteri kılığına bürünen polisler, gizle- 
nen bir alıcı - verici makine ve dışarda alelade bir araba gibi 
duran polis arabasına gizlenmiş bir elektronik beyin uzmanı 
gibi meşum güçler tarafından kuşatıldığını anlatmaya çalış- 
mıştı. Oysa Barrett'in çabalarını Eubank sıfıra indirmişti. Çünkü 
Fargo F-600 ile övünüyordu. İyi niyetli, heyecanlı ve sevimliy- 
di. Dünyada başkalarının kötülüğünü düşünebilecek en son 
kişiydi. Barrett, savunma için hiçbir yararı olmayan kişi, diye 
karara vardı. Ne bir şey kaybetmiş, ne de kazanmıştı. Polis 
memuru Eubank kendisinden önce tanıklık eden İverson ve 
Kellog gibi önemsiz bır kişiydi. Asıl önemli olanı daha sonra 
-gerçekleşecekti. 

i «Ray Duncan,» diyordu yargıç. «Öteki tanığınızı çağırabilir- 
SINIZ.» 

Elmo Duncan ayağa kalkmıştı. Elinde Yedi Aşk Dakikası'- 
nın Sanford Yayınevi tcırafından yayınlanan kopyası vardı. «E- 
ftendim,» .dedi. «Izin verirseniz, bu kez genel bir görüşme yapa- 
bilir miyiz?» 
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Yargıç Upshaw başını salladı. «Evet, tabii... Bay Barrett... 
Bay Kâtip.» 

-= Barrett hemen duruşma kâtibiyle Duncan'ın yanına gitti.. 
Barrett, Duncan'la dirsek dirseğe duruyordu. Yargıç Upshaw 
konuşulanları jüri üyeleri duymasın diye mümkün olduğunca 
öne doğru uzanmıştı. Duncan'ın elinde Yedi Aşk Dakikası var- 
dı. 

«Efendim,» dedi Duncan alçak sesle. «Komiser Kellog'un 
aldığı kitap bu. Biz kitabın şömiziyle birlikte tanık gösterilme- 
sine itiraz ediyoruz.» 

«Bir dakika, efendim...» diye Barrett itiraz etmeye kalkış- 
ti. 

Yargıç Upshaw ona susması için elini kaldırdı. «Bay Bar- 
rett, savcının sözünü bitirmesine izin verin. Yoksa sözünüzü 
bitirdiniz mi, Bay Duncan?» 

«Hayır, efendim.» dedi Duncan. «Kitap üzerindeki şömiz 
olmadan yargılanmalı. Çünkü biz kitabın konusuyla, içinde ya- 
zılanlarla ilgiliyiz. Şömizi J J Jadway'in yazmadığı, yapmadığı 
malum.» Kitabın arkasını çevirerek yargıca gösterdi. «Gördü- 
ğünüz gibi, şömizde yazarın yaşam öyküsü verilmiş, kitap üze- 
rine çeşitli kişilerin yazdıklarından pasajlar alınmış. Bu pasaj- 
ları yazanları tanık olarak duruşmaya getiremeyiz. Üstelik bun-. 
lar Yedi Aşk Dakikası'nın müstehcen olup olmadığı üzerine bir’ 
fikir vermezler.» 


Yargıç Upshaw, «Konuşmanız bitti mi?» dedi. «Güzel. An- 
ladığına göre, Bay Duncan, siz kitabın şömiz dediğiniz kapa- 
ğıyla birlikte yargılanmamasını istiyorsunuz. Tamam mı?» 

«Tamam, efendim.» 

Yargıç bakışlarını Barrett'e çevirdi. «Simdi sıra sizin, Bay 
Barrett. Bay Duncan'ın önerisine bir itirazınız var mı?» 

«Hem de şiddetle itiraz ediyorum,» dedi Barrett. «Bay Dun- 
can'ın davası müstehcen olduğu iddia edilen bir kitabın satın: 
aiınmasıyla ilgili. Bay Fremont'un bu kitabı komiser Kellog'a 
sattığını kabul ediyoruz. Ve kitabı Bay Duncan'ın elindeki şek- 
liyle, yani şömiziyle birlikte aldı. Yedi Aşk Dakikası. ciltçiden 
üzerindeki kapakla birlikte çıktı. Kitap ve kapağı birbirinden ay- 
rılamaz. Kitap yayınevinden kapağıyla birlikte satışa çıktı, Ben 
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Fremont gibi kitapçılara bir bütün olarak dağıtıldı. Ben Fre- 
mont, kitöbi vitrininde kapağıyla birlikte sergiledi ve sattı. Ko- 
miser Kellog da bu şekilde satın aldı. Kitabın bazı bölümleri 
savcı beyin işine gelmiyor diye çıkarılmasına izin vermek doğru 
olmaz. O zaman kitabın içindeki davasına uymayan pasajları 
da çıkarıp atsın...» 

Duncan, «Gülünç bir şey bu...» diye Barrett'in sözünü 
kesti. 

«Bir dakika, Bay Duncan,» dedi yargıç, «Bay Barrett'in ko- 
nuşmaşını bitirmeşini bekleyin, lütfen. Devam edin, Bay Bar- 
rett.» 

«Kapaktaki yazılara gelince... Kapakta beş yazar tarafın- 
san 1930 yıllarında yazılmış beş pasaj var. Keşke bu yazarları 
tanıyacak ve tanıklığa çağıracak zamanımız ve paramız olsa. 
Ama yok. Ama bu pasajların doğruluğunu ortaya koyabiliriz. 
Eleştirmenler tarafından yazıldığı ileri sürülen iki pasaj var; 
bunlardan biri çoktan öldü. Ama ikincisi, Sir Esmond İngram 
yaşıyor. Sırası gelince onu tanık kürsüsüne çağıracağız. Vati- 
kan gazetesinin bu kitap için tarihin en çok yasaklanan kitabı 
demesine değineceğim. Fransız gazeteleri de kitabı bir sanat 
eseri olarak göklere çıkarıyor. Aleyhte ve lehte yazılar var. 
Savunma, kitabın aleyhinde yazılanlara itiraz etmediğine göre, 
savcılığın lehte yazılanlara itiraz etmesi neden? Bu polis me- 
murunun aldığı kitabı, üst makamdakiler müstehcen sayıyor ve 
kitap dava konusu oluyor. Kitap tanık olarak gösterilecekse,. 
bütün olarak gösterilmeli, parça parça değil. İçiyle dışıyla bü-- 
tün olarak yargılanmalı.» 

Yargıç Upshaw elini masanın üzerine koydu. «Pekala, bey- 
ler. Şimdi izin verin de bir karara varayım. Şunu itiraf etmek 
isterim ki, bir savcının duruşmaya bir kitabın bir bölümünün ka- 
tılmamasını istemesi bana garip göründü. Ama bu dava J J 
Jadway tarafından yazılan Yedi Aşk Dakikası'nın müstehcen 
olup olmadığı üzerine açıldı. Kapaktaki yazılar Jadway'in ken- 
disi tarafından yazılmadığına göre Bay Duncan'ın isteği yerin- 
dedir. Bu yüzden kitabın, duruşma heyetine şömiz dediğiniz 
kapağın çıkarılarak sunulmasını istiyorum.» 

Bcirrett, «Bu karara itiraz ettiğimin kayda geçirilmesini is-- 
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tiyorum,» dedi. 

«Kayda geçirilecektir,» dedi yargıç sakin bir sesle. «Şimdi 
Bay Duncan, tanığınızı çağırmaya hazır mısınız?» 

Kitabın şömizini çıkaran Duncan, «Teşekkür ederim, efen- 
dim,» dedi. «Tanık kürsüsüne getireceğim tanık kitabın kendi- 
si olacak, efendim. Böylece jüri üyeleri ilk kez kitabın bütünü 
üzerine bilgi edinecekler. Bay Charles Wynter adında tarafsız 
bir genç getirdim. Kişiliği üzerine bir bilgim yok. Bana bir ar- 
kadaşımın karısı tarafından salık verildi. Kendisi bir yazıvı. 
yazıya sesinin tonuyla, jestleri ya da mimikleriyle bir şey kcit- 
madan okumaya alışık. Işte tanığımız kitabı yüksek sesle oku- 
yaacak bir okuyucu olacak.» 

«Pekala, Bay Duncan,» dedi yargıç. «Bay Barrett, bu tek- 
life bir diyeceğiniz var mı?» 

«Var, efendim. Bu teklife, kitabın şömizsiz olarak ycırgı- 
lanmasına itiraz ettiğim kadar şiddetle karşı koyuyorum. Yedi 
Aşk Dakikası J J Jadway tarafından bir piyes olarak ya da 
yüksek sesle okunsun diye değil, doğrudan doğruya okuyucu- 
nun kafasına ve duygularına hitap etmek için yazıldı. Okuma, 
evliliğe benzer. Yalnız iki kişiyi ilgilendiren bir konudur. Oku- 
yucuyla kitap arasına hiç kimse giremez. Okuyucu ve kitap 
yalnız olmalıdır. Yedi Aşk Dakikası yüksek sesle, kadınlı erkek- 
li bir topluluğa okunduğu takdirde, eserin özü kaybolur. İnsa- 
nın üzerinde şaşırtıcı, olumsuz bir etki bırakır: Kitabı okuyucu 
kendi başına, odasının mahremiyetinde okumalıdır. Bende şim- 
di on iki tane Yedi Aşk Dakikası var. Bunları yayınevinden sağ- 
ladım. Bu kitapları on iki jüri üyesine dağıtmayı, kitabı herkesin 
kendi başına okumasını öneriyorum. O zaman davaya daha 
yararlı olacağımız kanısındayım.» 


Yargıç iki avukatın başları üzerinden ileriye bakarak bir 
süre düşündü. Sonra, «Beyler,» dedi. «Kitap tanık olarak gös- 
terilmiş ve kabul edilmiştir. Kitaplarla ilgili pek çok duruşmada 
bulundum. Bunlar dikkatli ve tekdüze bir şekilde okundu. Jüri 
üyelerinin bir kitabı kendi başlarına ayrı ayrı odalarda okuduk- 
ları duruşmalarda da bulundum. Benim kanım şu ki, jüri üyele- 
ri iyi birer dinleyici oluyorlar. Dinleme ve anlama, okumcıktan 
çok daha basit bir iştir. Jüri üyeleri sabahtan beri dinliyorlar. 
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Dinlemeye alıştılar. Kitabı kendi kendilerine okumaları güç ola- 
bilir. Bazıları ağır okur. Kimisi okumaya alışıktır. Kimisi değildir. 
Beyler, bence bu konuda yapılacak en basit, en doğru davra- 
nış Bay Duncan'ın önerdiği gibi kitabın jüri üylerine okunma- 
sıdır. Bay Barrett, kitabın Bay Wynter tarafından okunmasına 
bir itirazınız var mı?» 

Yargıcın verdiği kararla Barrett'in teklifi ikinci kez reddedili- 
yordu. Sesinden bir şey belli etmemeye çalışarak, «Kitabı kim 
okursa okusun, itirazım yok,» dedi. «Benim tek itirazım, kita- 
bın böyle erkekli kadınlı bir topluluğa yüksek sesle okunması- 
nın doğru olmayacağıdır. Başka bir itirazım yok.» 

«ltirazınız kabul edilmedi, Bay Barrett,» dedi yargıç. «Yedi 
Aşk Dakikası jüri üyelerine yüksek sesle okunacak... Bay Dun- 
can, Bay Wynter'i çağırın, duruşmaya devam edelim.» 


ba 
ik 


Günün geri kalan bölümünde, ikinci gün bütün sabah ve 
öğleden sonra ince yapılı, otuz yaşlarında bir genç olan Bay 
Wynter tanık kürsüsünde oturarak J J Jadway'in Yedi Aşk Da- 
kikası'nı jüri üylerine okudu. 

Mike Barrett için üzüntülü saatlerdi bunlar. Güzelim öykü 
kitabırı mahremiyetinden çıkarılıyor, yabancı bir ses tarafından 
genel bir yerde kadınlı erkekli büyük bir topluluğa okunuyor- 
du. Sanki romanın kadın kahramanı Cathleen çıplaklığı, aşkı 
ve duygularıyla birlikte yatak odasının gizliliğinden alınıyor, a- 
yaklar altına düşürülüyor, basitleştiriliyor, adileştiriliyordu. 

Kitabın okunması sırasında Barrett ne yapacağını bilemez 
bir halde kıvrandı durdu. Abe. Zelkin'in de huzursuz olduğu- 
nun farkındaydı. Kelimelerin atlandığının, yanlış telaffuz edil- 
diğinin farkında olmasına karşın itiraz etmeye kalkışmadı. Bu 
işin mümkün olduğunca çabuk bitirilmesini istiyordu. i 

Yalnızca sal günü, duruşmanın ikinci günü Barrett daya- 
namayıp itiraza kalkıştı. Bunu da yargıcın önünde, jüri üyele- 
rinin duymayacağı bir şekilde yaptı. 

«Efendim,» dedi. «Okuyucu Bay Wynter'in bir davranışı- 
na değinmek istiyorum. Bu davranış savunma aleyhine oluyor.» 
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«Nedir, Bay Barrett?» 

«Kitabı okurken bütün dikkatini önündeki sayfaya veri- 
yor. Ama ne zaman seksle ilgili bir yere gelse başını kaldırıyor, 
jüriye bakiyor, sanki onlara, 'şimdi okuyacaklarımı dinleyin,’ 
ya da 'hey, bakın heyecanlı bir yere geldim. Ama beni suçla- 
mayın, kitabı yazan ben değilim. Ben yalnızca bir okuyucu- 
yum, demek istiyor. Sonra okumasına devam ediyor. Bunu 
birçok kez yaptığına dikkat ettim. Bunu bile bile yapmadığın- 
dcn eminim. Ama bizim için zararlı oluyor. Eğer Bay Wynter'e 
bu gibi davranışlarda bulunmamasını söyleseniz çok memnun 
olacağım.» g 

Yargıç başını çevirdi. «Bay Duncan?» 

«Efendim, okuyucuyu ben de izliyorum. Zaman zaman jü- 
riye baktığını gördüm. Ama bence normal bu. Yalnızca seksle 
ilgili pasajları değil, diğer pasajları okurken de jüriye bakıyor. 
Bay Barrett'le aynı kanıda olmadığımı belirtmek isterim.» 

Yargıç başını salladı. Barrett'e baktı. «Bay Barrett, ben de 
Bay Duncan'la aynı fikirdeyim. Okuyucuya yakın oturuyorum. 
Kendisini dikkatle izliyorum. Bence elinden geldiğince tarafsız 
davranmaya çalışıyor. Davalının haklarını korumaya çalışma- 
nızı anlayışla karşılıyorum. Her türlü itirazınızı dinlemeye. na- 
zırım. Ama okuyucunun davranışlarında bir uygunsuzluk göre- 
miyorum. İsteğinizi kabul edemeyeceğim.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

Ondan sonra Barrett hiçbir itirazda bulunmadı. 

Kitabın okunması bittiğinde vakit çok geç olmuştu. Barrett 
rahat bir soluk aldı. Çantalarını toplarlarken Barrett, «Şimdi mü- 
cadeleye girişiriz,» dedi. «Acaba yarın Duncan kimi getirecek?» 

«Önemli bir tanık getirir herhalde» dedi Zelkin. «Fırtına 
.kopacak.» 

«Leroux mu demek istiyorsun?» 

«Başkası olamaz.» 

«Emin misin, yoksa tahmin mi ediyorsun?» 

«Mike, häva yağmurlu olacağı zaman mafsallarıma bir san- 
cı girer. Zelzele olacağı zaman kemiklerim sızlar. Evin çatısı 
çökeceği zaman kıçımda bir ağrı goyan » Çantasını kapattı. 
«İşte şimdi de kıçım ağrıyor.» 
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Barrett, insanlar önemli bir şeylerin olacağını nasıl anlarlar 
bilmem, diye düşündü. Herhalde kokusunu alıyorlardı. Çünkü 
ertesi gün Los Angeles kenti duruşma salonu ağzına kadar tık- 
lim tıklım doluydu. 

Ve şimdi Yargıç Nathanel Upshaw koltuğuna oturduktan 
iki dakika sonra salona derin bir sessizlik çökmüştü. Şimdi yal- 
nızca tanığa yemin ettiren katibin makineli tüfek takırtısına ben- 
zeyen sesi işitiliyordu. 

«... Bütün gerçeği, gerçekten başka hiçbir şeyi söyleme- 
yeceğinize yemin eder misiniz?» 

«Ederim,» dedi tanık. 

«Lütfen adınızı söyleyin.» 

«Christian Leroux.» 

«Soyadınızı heceleyin.» 

«L-e-r-O-U-X.» 

Yargıç Upshaw, «Oturabilirsiniz, Bay Leroux,» dedi. 

Yemin sırasında Barrett, Elmo Duncan'ın en önemli tanı- 
ğını inceliyordu. Fransız yayıncısının Ouandt tarafından yapı- 
lan tanımının hâlâ etkisinde bulunan Barrett, karşısında pej- 
mürde, perişan, artık kapıcılık ya da garsonluk eden bir beyaz 
Rus soylusu gibi geçmişin hayali içinde yaşayan bir adam gö- 
receğini sanmıstı. 

Oysa Christian Leroux insan üzerinde etki bırakan bir ki- 
şiliğe sahipti. Herhalde gençliğinde daha uzun boylu ve iri ya- 
pılıydı. Ama yine de gösterişini korumuştu. Saçları boyanmış, 
düzgün bir şekilde taranmıştı. Küçük, açık mavi gözleri ışıl ı- 
şıldı. Koyu renk bir elbise giymişti. Elbisenin ceketi Fransız 
modasına uygun şekilde kısaydı. Kravat takmıştı. İngilizcesi 
hafifçe aksanlıydı. Bu da onun Paris'ten geldiğini daha iyi be- 
lirtiyordu. 

, oLeroux'un tanık kürsüsüne oturuşunu izleyen Barrett onda 
züppe ve kaba olan bir şeyler sezinledi. Adamda yapmacık bir 
hal vardı. Duncan tanığın bu halinden habersizmiş gibi davra- 
nacaktı tabii. Ama Barrett bundan yararlanabilirdi. Zor olacaktı 
belki ama gerçek Christian Leroux'u ortaya çıkarmaya çalışa- 
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caktı. 

Barrett, Zelkin'in, «Peki,» diye fısıldadığını işitti. «J J Jed- 
way'in alçakça öldürülmesine başlanıyor.» 

Tanık kürsüsüne gelen Elmo Duncan Fransız konuğunu 
saygıyla selamladı. 

«Bay Leroux, şimdi nerede oturuyorsunuz, eviniz nerededir, 
efendim?» 

«Paris'in Sol Yakasının eski ve sakin bir köşesinde bir e- 
vim vardır.» 

«Ne işle meşgulsünüz?» 

«Yayınevi sahibiyim.» 

«Paris'te mi?» 

«Evet.» 

«İş yeriniz var mıdır?» 

«Var. Rue Sâbastian-Bottin'de bürom vardır. Ünlü Gallimard 
Yayınevinin yakınındadır.» 

Barrett oturduğu yerden dinliyor, konuşulanlar üzerinde 
düşünüyordu. Yaşlı, müstehcen kitaplar yayınlayıcısı saygıde- 
ğerliliğini birtakım ilişkilerle desteklemeye çalışıyordu. Barrett, 
acaba adam bu derece zeki mi, yoksa Duncan'ın öğütüyle mi 
bu şekilde konuşuyor, diye düşündü. r 

«Bay Leroux, bize kısaca öğreniminizi anlatır mısınız? Ko- 
lej mezunu musunuz?» 


«Sorbon mezunuyum, efendim. On yedinci yüzyıl Fransız 
edebiyatı ihtisası yaptım. Racine, La Fontaine, La Rochefouca- 
uld ve birçoklarının Moliére diye tanıdığı Jean Poquelin devri- 
ni inceledim.» 

Barrett herif yalnızca gösterişçi değil, aynı zamanda da züp- 
pe, diye düşündü. 

Duncan aldığı cevaptan memnun kalmamış gibiydi. Çün- 
kü hemen, «Ama daha sevilen, bilinen yazarları da okudunuz, 
değil mi?» diye sordu. 

Barrett ayağa kalktı. «İtiraz ediyorum, efendim, Tanığa yol 
gösteriliyor.» 

«İtiraz kabul edilmiştir» dedi Yargıç Upshaw. `‘ 

Duncan, Barrett'e sinirli sinirli bir göz attı. Yeniden tanığa 
.döndü. «Bay Leroux, halkın daha yakından tanıdığı, sevdiği ya- 
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zarları da okudunuz mu?» 

«Elbette. Çıkan bütün yayınları okumaya çalışırım. Yayın- 
cı olduğumdan böyle yapmak zorundayım. Amacım yeni yazar- 
ları, eserlerini tanımaktır.» 

«Bay Leroux bize işinizin yayıncılık olduğunu söylediniz. 
Başka bir uğraşınız var mı?» 

«Hayır, yok. Hayatım boyunca yayıncılık yaptım. Ya baş- 
kalarının hesabına ya da kendi başıma çalıştım.» 

«Kendi yayınevinizi ne zaman kurdunuz?» 

«1933'de. Çok gençtim. Yine de öyle sayılırım. Babam öl- 
müştü. Küçük bir miras kalmıştı bana. Bu parayla ilk yayınevimi 
kurdum.» 

«Yayınevinin adı neydi?» 

«Etoile Yayınları. Çünkü o sıralarda Etoile yakınlarında bir 
yerde oturuyordum.» 

«Etoile Yayınları,» diye tekrarladı Duncan. «J J Jadway'in 
Yedi Aşk Dakikası adlı kitabını 1935'te yayınlayan bu yayıne- 
viydi, değil mi?» 

«Evet, aynı yayınevi,» dedi Christian Leroux. 

Sonunda ana konuya geldik, dedi Barrett içinden. Masanın 
üzerine doğru eğilip daha bir dikkatle dinlemeye koyuldu. 

«Bay Leroux, yayınevinizin çıkardığı bu kitabı gördüm. İn- 
gilizce basılmıştı. Fransa'da yayınlandığına göre neden Fransız- 
ca basmadınız?» 

«Fransız hükümeti kitabın Fransızca yayınlanmasına izin 
vermedi.» 

«Neden?» 

«Fransız sansür bürosu kitabın müstehcen olduğuna karar 
verdi.» ` 

«Müstehcen mi? Evet, anlıyorum. Yedi Aşk Dakikası hiç 
başka bir ülkede, başka bir dilde yayınlandı mı?» 

«Hayır, yayınlanmadı. Dünyanın hiçbir yerinde yayınlanacak 
bir kitap değildir. Her yerde çok açık saçık bir kitap olarak ta- 
nımlandı. Edebiyat tarihinde yayınlanmış en müstehcen, en 
ayartıcı kitaptır.» 

«O halde siz Paris'te kitabın aslını yayınlamayı nasıl ba- 
şardınız?» 
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«Bir kere kitap İngilizceydi. Fransız okuyucusu İngilizce 
bilmez. Bu yüzden de kitabın onlara zararı dokunmayacaktı. Üs- 
telik Fransız hükümeti son yıllara kadar kitap konusunda ga- 
yet açık görüşlüydü. Özellikle yabancı kitaplar konusunda.» 

«Demek,» dedi Duncan. «Yayın tarihinin en iğrenç kitabı 
olarak gösterilen Yedi Aşk Dakikası'nı yayınlamak için Fransız 
sansürünü atlatma yolunu böylece buldunuz.» 

«İtiraz ediyorum, efendim,» diye atıldı Barrett. «İspatlana- 
mayacak deliler ileri sürülüyor.» 

Yargıç Upshaw gırtlağını temizledi. «Bay Duncan,» dedi. 
«Bu konuda belirli bir delil olmadığı için itiraz kabul edilmiştir.» 

Duncan özür diler gibi bir hal aldı. «Pekâlâ, efendim.» Ta- 
nığa döndü. «Bay Leroux, genellikle müstehcen kitaplar mı ya- 
yınlarsınız ?» 

Christian Leroux bu sorudan bir parça alınmış gibiydi. «Ha- 
yir, efendim. İlk yayıncılık yıllarımda her çeşit okuyucunun ka- 
bulleneceği eserleri seçerdim. Tarih, sanat, biyografi üzerine 
kitaplar, klasik eserler de vardı.» 

«Ama sonra kitap listenizi değiştirdiniz. Çoğunluğu müs- 
tehcen kitaplar aldı. Değil mi?» 

«Evet, öyle oldu. Bunu üzülerek kabul ediyorum.» 

«Peki neden bu tür yayına döndünüz?» 

«Çünkü biz insanlar hayatın ve dünyanın kurbanlarıyız. Bu- 
nu şu şekilde de anlatabilirim Sand argent l'honneur n'est gu'- 
une maladie. Anladınız mı? Jean-Babtist Racine'nin bir sözü- 
dür bu. Para olmadan şeref yalnızca bir hastalıktır. Gerçekten 
bir hastalıktır. Paralı ve sağlıklı olmak istedim. Size neden ya- 
yınlarımın kalitesini değiştirdiğimi kısaca anlatayım. Bu bir baş- 
ka yayıncının, Paris'teki Obelisk Yayınevinin bir gecede kazan- 
dığı başarı yüzünden oldu. Obelisk Yayınevinin sahibi Jack Ka- 
hane adında gayet zevkli, zeki bir arkadaştır. Bay Kahane İn- 
gilizdir. Fransız Lejyonunda da bulunmuş, iş hayatında başarı- 
lı olamadığından 1931 yılında Fransa'ya gelip yerleşmişti. Bu- 
rada Obelisk Yayınevini kurdu. İngiltere'de yayınlanması yasak 
olan kitapları yayınlıyordu. Bay Kahane, 1939 yılında Frank Har- 
ris'in Hayatım ve Aşklarım ile, Ezra Pound'un 'okunabilecek, 
.ama yayınlanması olanaksız bir kitap' dediği Henry Miller'in 
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Yengeç Dönencesini yayınlamak cesaretini gösterdi. Işte Bay 
.Kahane'nin kazandığı başarı beni yalnızca müstehcen kitaplar 
yayınlamaya yöneltti. Amacım da Bay Kahane'ninki gibiydi. Ge- 
çimimi en iyi şekilde sağlamak istiyordum. Ama bundan da ö- 
nemli bir şey daha vardı: Baskı altında kalan değerli edebi 
eserleri gün ışığına çıkarmak.» 

«Yani yayınladığınız bütün kitapların değerli, yayınlanmaya 
hak kazanmış eserler olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?» 

«Hayır, hayır, böyle bir şey söylemek istemedim. Yılda he- 
men hemen bir düzineye yakın kitap yayınlarım. Ama bunların 
en azından' yarısı edebi olmaktan uzak eserlerdir. Şunu da iti- 

-raf etmek isterim ki, bu gibi kitapların bir bölümünü kendim si- 
pariş ederim.» 

«Edebi değeri olmayan kitapların birkaçının adını verir mi- 
siniz?» 

«Örneğin, Yüz Kamçı, Anna Karenina'nın Seks Hayatı. Son- 
ra aynı kategoriye dahil edebileceğim, Yedi Aşk Dakikası var.» 

Duncan jüri üyelerinden yana bakarak, «Yedi Aşk Dakika- 
sı,» diye tekrarladı. «Burada müstehcen olduğu için davası gö- 
rülen J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası eserini kastediyorsunuz, 
değil mi?» 

«Evet.» 

«Bu kitabı baskı altında tutulan edebi bir eser olarak nitele- 
yemezsiniz,, değil mi?» 

«Hayır, asla.» 

«Yani para kazanmak için yayınladığınız kitaplardan biri 
olduğunu kabul ediyorsunuz?» 

«Evet. Daha başlangıçta adi bir kitap olduğunu biliyordum. 
Yalnızca iş yapması düşüncesiyle yayınlandı. Üstelik yazarın da 
paraya ihtiyacı vardı. Yazarlara karşı daima anlayışlı olmaya ça- 
lışırım. Kısacası, bu çirkef kitabı, Aubrey Beardsley'in Tepenin 
Altında adlı kitabını çıkarabilecek parayı kazanmak için ya- 
yınladım.» 

«Bay Leroux, Jadway'in kitabının baştan sona kadar müs- 
tehcen olduğunu söylüyor, kabul ediyorsunuz demek?» 

«Evet, müstehcen bir kitap. Şehvet duygularını kamçılayan 
bir kitap. Buna hiç kuşkum yok. Yazar da, metresi de biliyordu 
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bunu. Kitap hepimiz için para getirecek bir araçtı. Bugün geri- 
ye baktığımda, bu kitabın ölümsüzleşmesine yardımcı olduğum. 
için kendi kendimden utanıyorum. Kendimi temize çıkarmak için 
bunu itiraf etmek istiyorum.» 

«Sizi anlıyor ve takdir ediyorum, Bay Leroux. Şimdi bize 
kitabı nasıl yayınladığınızı, yazarla, aynı zamanda temsilcisi 
olan metresiyle olan ilişkilerinizi anlatır mısınız?» 

«Anlatayım. Yalnızca hatırladıklarımı ve doğru olanı anla- 
tacağım.» Leroux burnunu kaşıdı, tavana baktı, sonra konuş- 
masını sürdürdü. «1934 yılının sonlarına doğru Rue de Berri'- 
deki büroma oldukça güzel bir kadın geldi. Kendini Cassie Mc 
Graw diye tanıttı.. İrlanda asıllı bir Amerikalıydı. Artist olmak 
için birkaç yıl önce Amerika'dan gelmişti. St. German-des-Pr&s'- 
de oturuyordu. Kendisi gibi Amerika'dan göç eden biriyle tanı- 
şıp arkadaş olmuştu. Daha sonra bana bu erkekle seviştikle- 
rini itiraf etti. Adamın adı J J Jadway'dı. Jadway koyu bir Kato- 
lik olan babasına, onun tutuculuğuna isyan etmiş, ailesini ter- 
kederek Paris'e gelmişti. Bohem hayatı yaşamaya, roman yaz- 
maya kararlıydı. Ne yazık ki, yayıncıların çok iyi tanıdığı, 
yazmaktan söz eden, ama hiçbir şey yazmayan yazarlardan bi- 
ri olmaya mahkümdu. Çünkü iradesiz, sinirli bir insandı. İçki 
içiyordu. Uyuşturucu maddelere de alışıktı...» 

«Bir dakika, Bay Leroux, şimdi sözünü ettiğiniz şeyler söy- 
lenti değil, değil mi? Başkalarından duyup dinlediğiniz bilgileri 
anlatmıyorsunuz değil mi?» 

«Bunları J J Jadway'in kendi ağzından dinledim: Jadway'in 
ölümünden sonra metresi Cassie McGraw da anlattı.» 

«Bay Leroux, Cassie McGraw'dan dinledikleriniz burada 
geçerli olamaz. Siz bize J J Jadway'den dinlediklerinizi anla- 
tın yalnızca. Oriunla kaç kez konuştunuz?» 

«Dört kez.» 

«Jadway'le dört kez mi konuştunuz? Uzun uzun mu konuş- 
tunuz? Yani konuşmalarınız birkaç dakikanın üzerine çıktı mı?» 

«Hep uzun konuşmalar yapardık. Çok sarhoş olduğu bir 
gün, bana Cassie'yi, onunla olan arkadaşlığını, kitabın nasıl 
yazıldığını anlattı. Cassie ile arkadaş olduktan sonra kendini to- 
parlamaya çalışmıştı. Düzenli, dürüst bir hayat yaşamaya Cas- 
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sie'nin desteğiyle girişmişti. Cassie onun yaratıcı bir güce sa- 
hip olduğuna inanıyordu. Yazar olmasını istiyordu. Ama Jad- 
way'de yazar olacak ne yetenek, ne de istek vardı. Sonra, diye 
Jadway itiraf etti, çok parasız kalmışlar. Cassie para kazanacak 
bir şey yapmadığı takdirde kendisini terkedeceğini söylemiş, O 
zaman Jadway harekete geçmiş, Cassie'ye, ‘Pekala,’ demiş. ‘Pa- 
ra, hem de çok para kazanacağım. Cleland'ın yaptığını yapaca- 
ğım. Şimdiye dek yazılmış en müstehcen, en çirkef kitabı ya- 
zacağım.' Ve oturup yazmış.» 

Duncan elini kaldırdı. «Bir dakika, Bay Leroux. Bir şeyi 
açıklamanızı istiyorum. Cleland'ın adını andınız. Jadway'in, 'Cle- 
land'ın yaptığını yapacağım.” dediğini söylediniz. Bize bu Cle- 
land'ın kim olduğunu açıklar mısınız?» 

«John Cleland'ın mı?» dedi Leroux hayretle. «Jadway or- 
taya çıkana kadar tarihin en ünlü müstehcen kitap yazarıydı, 
Cleland...» 

Barrett ayağa kalktı. «İtiraz ediyorum, efendim! Bu soru tü- 
müyle yersiz!» 

«Efendim...» diye Duncan karşı koymak istedi. 

Yargıç bir an bile duraksamadan Barrett'in isteğini yerine 
getirdi. Cleland konusundaki soruşturmanın duruşmayla ilgili 
olmadığını söyledi. 

Elmo Duncan tanık kürsüsünde bekleyen Christian Lero- 
uxX'a bir kez daha döndü. 

«Bay Leroux,» dedi. «J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası'nı 
ne gibi bir düşünceyle yazdığı üzerinde bir parça daha dura- 
lim. Size şimdiye dek yazılmış en müstehcen kitabı yazacağı- 
nı söyledi. Başka nedenler de söyledi mi? Para kazanmak dı- 
şında kitabı yazışında başka neden var mıydı?» 

«Hayır, asla. Tek düşüncesi paraydı.» 

Salonda gülüşmeler oldu. Jüri üyelerinin birkaçı anlayışla 
gülümsediler. Leroux yarattığı etkiden hoşnuttu. Yargıç Upshaw 
çekicini masaya vurdu. 

Gülüşmeler kesilir kesilmez Duncan, «Bay Leroux,» dedi. 
«1935 yılında Yedi Aşk Dakikası'nı yayınladınız. Ticari yönden 
nasıl bir başarı kazandınız?» 

«Pek umduğumuzu bulamadık. Cleland'ın yayıncısının on 
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bin sterlin kâr ettiğini söylerler. Bense bu miktarın yirmide bi- 
rinden daha az kâr sağladım. Önce umutluyduk. Başlangıçta 
beş bin bastık. Bunu bir yılda bitirdik. İkinci bir beş bin basıl- 
masını emrettim. Ama satışlar azaldı. Sonunda da durdu. Bu 
da galiba Vatikan'ın kitabı aforoz etmesi yüzünden oldu sanı- 
rım. İkinci baskının son kitaplarını asla satamadım.» 

«Yedi Aşk Dakikası Katolik Kilisesi tarafından resmen ag- 
foroz edildi mi?» 

«Kitabın yayınlanmasından bir yıl sonra edildi. Hem yal- 
nızca Katolik Kilisesi tarafından değil. Avrupa'daki bütün Pro- 
testan ileri gelenleri de boykot etti.» 

«Bay Leroux, Jadway'in ölümü kilisenin boykotuyla aynı za- 
mana mı rastlar?» 

«Pek değil. Kitap 1836'da boykot edildi. Jadway. 1837 yılı- 
nın başlarında öldü.» 

«Jadway'in neden intihar ettiğini biliyor musunuz?» 

«Cassie McGraw'un anlattıklarından biliyorum. Anlatmam 
ister misiniz?» 

Barrett bunun yersiz olduğunu söyleyerek şiddetle karşı 
koydu. Yargıç isteği yerinde buldu. Duncan kaşlarını çatarak sa- 
londakilerden yana döndü. Dinleyicilerin başları, üzerinden be- 
lirli bir noktaya bakar gibiydi. Barrett omzunun üzerindeh arka- 
ya bir göz attı. Bu sırada iri yarı bir kadının yerinden kalktığını, 
çıkış kapısına doğru gittiğini gördü. Kadını hemen tanıdı. Şu 
ünlü dernek başkanı Olivia St. Claire'di. Duncan'ın bakışıyla, 
kadının kalkıp gitmesi bir raslantı mıydı? Barrett'in kafasında 
bir kuşku belirdi. Biraz önce Jadway'in ölümünün ayrıntılarının 
konuşulması yargıç tarafından uygun görülmemişti. Duncan'la 
Bayan St. Claire, Jadway'in ölüm nedenini duruşma konusu 
yapmaya birlikte mi karar vermişlerdi? 

Elmo Duncan'ın yeniden tanığa hitap ettiğini işitince Bar- 
rett döndü. Dikkatini soruşturmaya verdi. 

«Bay Leroux,» diyordu Duncan. «Yedi Aşk Dakikası üze- 
rinde hâlâ birtakım haklarınız var mı?» 

«Hayır, yok, Jadway'in intihar edişinden sonra kitaptan kur- 
tulmak istedim. Ama alıcı bulamadım. Sonra bir kaç yıl önce 
Paris'e beni görmek isteyen bir Amerikalı geldi. Yedi Aşk Da- 
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kikası'nı duymuştu. New York'da müstehcen kitaplar yayınlayı- 
cısıydı. Kitapla ilgili haklarımı satın almak istiyordu. Bütün hak- 
larımı ona memnuniyetle sattım. Kitabı hayatımdan çıkarıp at- 
tığıma seviniyordum. Hâlâ da seviniyorum. Böyle kitaplar in- 
sanı mahveder.» 

«Çok teşekkür ederim, Bay Leroux,» diyen Duncan yargıç- 
tan yana baktı. «Sorulacak başka sorum yok, efendim.» 

Elmo Duncan yerine dönerken Yargıç Upshaw savunma 
masasına döndü. 

«Soruşturmanıza başlayabilirsiniz, Bay Barrett.» 

«Teşekkür ederim, efendim,» dedi Barrett. Zelkin'le biriik- 
te hazırladıkları notları toparlarken, «Abe, kolay olmayacak,» 
diye fısıldadı, «İşin üstesinden gelip gelemeyeceğimi bilmiyo- 
rum.» 

Zelkin'in ağzından tek bir sözcük çıktı. «Dene.» 

Barrett elinde kâğıtlarla jüri üyelerinin önünden geçerek 
tanık kürsüsüne gitti. Fransız yayıncı kollarını göğsünde kavuş- 
turmuş, Barrett'i sakin sakin bekliyordu. 

«Bay Leroux,» diye Barrett başladı. «J J Jadway'in kitabının 
müsveddelerini Cassie McGraw'dan aldığınız tarihe dönelim.» 
Barrett notlarına baktı. «1934 sonlarında aldığınızı biraz önce 
söylemiştiniz.» 

«Evet, doğru.» 

«Bize daha açıkça anlatır mısınız? Bayan McGraw'un size 
kitabı getirdiği tarihi, hiç olmazsa haftayı belirtebilir misiniz?» 

«Tabii. 1934 yılı Kasım ayının son haftasıydı. Bir cuma gü- 
nüydü. Evet, bir cuma günü sabahı.» 

«Çok güzel. Casie McGraw'u hatırlıyor musunuz? Hatırla- 
dıklarınızı anlatır mısınız?» 

Leroux gülümsedi. «Çok iyi hatırlıyorum. Bir yetmiş bo- 
yunda vardı. Amerikalıların trençkot dediği sarı bir yağmurluk 
giymişti. Açık renk gözleri, küçük, kalkık bir burnu vardı. Çil- 
liydi. Dolgun dudaklı ağzı olduğunu anımsıyorum. Güzel konu- 
şan, zeki bir kadın. Özellikle Jadway'den sözederken çok cid- 
dileşirdi.» 

Barrett başını takdirle salladı. «Güzel. Onu büronuza aldı- 
nız. Büronuz neredeydi? Kitapta yazılıdır ama...» 
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«Bürom 18 Rue de Berri'deydi.» 

«Tamam. Teşekkür ederim, Bay Leroux. Birden hatırlaya- 
madım. O sıralarda nerede oturuyordunuz?» 

Leroux duraladı. «Anımsamaya çalışıyorum. Savaş sırasın- 
da ve savaştan sonra oradan oraya dolaşmak zorunda kalın- 
mıştı da.» 

«Ama bu 1934 yılının son haftasında oluyor. Savaşın baş- 
Iamasından çok önce.» 

«Evet, tabii,» dedi Leroux. «Yine de emin değilim. Galiba 
Neuilly'de bir apartmanda oturuyordum. Ya da...» 

«Tam olarak hatırlamıyorsanız...» 

Leroux omuz silkti. «Hatırlamayacağım.» 

«Belki ev sahibinizi ya da apartmanın kapıcısının adını a- 
nımsamaya çalışsanız yararı dokunurdu. o Hatırlayabilir misi- 
niz?» 

«Hayır.» 

«Belki de apartmanınızın telefon numarasını hatırlarsınız?» 

«İmkânsız, özür dilerim.» 

«Ama büronuzun telefon numarasını biliyorsunuzdur. Çün- 
kü büro telefonları çok kullanılır. Numarayı söyleyebilir misi- 
niz?» 

Leroux sinirlenmeye başlamıştı hafiften. «Nerden hatırla- 
yacağım. Aradan kırk yıl geçti. Her şeyi Nokias noktasına anım- 
samam olanaksız.» 

«Size hak veriyorum. Onca yıl önce Silk hatırlamanız 
beklenemez,» dedi Barrett tatlı bir sesle. Durdu. Sonra sesi- 
nin tonu birdenbire sertleşti. «Ama, Bay Leroux, oturduğum yer- 
den Cassie McGraw'la J J Jadway'in 1934 yılında, li kırk yıl 
önce, size söylediklerini hatırladığınızı işittim. Bu.. 

«İtiraz ediyorum!» diye Duncan ayağa fırladı, İli ediyo- 
rum, efendim. Savunma avukatı tartışmaya girişiyor.» 

«İtiraz kabul edildi.» 

«Peki, efendim,» dedi Barrett. Durumdan memnundu. Bel- 
leğin ne kadar az güvenilebilecek bir şey olduğunu ortaya ko- 
yarak tanığın verdiği bilgilerin kesin olmadığını ortaya koymuş- 
tu. Şimdi jüri üyelerinin kafasına bu noktayı iyice sokmaya ça- 
lışmalıydı. «Bay Leroux, yaptığınız tanıklıkta J J Jadway'in çok 
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içtiğini, uyuşturucu maddelere alışık olduğunu, kitabını yalnız- 
ca para kazanmak için yazdığını söylediniz. Kırk yıl önce anla- 
tılanların her kelimesini doğru olarak hatırladığınızdan emin 
misiniz?» 

Duncan yeniden, «İtiraz ediyorum, efendim,» diye atıldı, 
«Tanık yalnızca doğruyu söyleyeceğine yemin etmişti. Bunun 
aksi düşünülemez.» 

Barrett uysal uysal yargıca döndü. «Özür dilerim, efendim. 
Soruyu belirli bir amaçla sormadım.» Yeniden Christian Lero- 
xu'ya döndü. «Bay Leroux, şimdi 1934 - 1935 yıllarına dönelim. 
J J Jadway'le dört kez konuştuğunuzu söylediniz. Doğru mu?» 

«Doğru.» 

«Bu konuşmaları nerede yaptınız? Yani onun evine mi git- 
tiniz? Yoksa o sizin büronuza mı geldi? Ya da bir lokantada 
mı buluştunuz demek istiyorum.» 

Leroux durakladı. «Ben... Ben onunla buluştuğumu hiç söy- 
lemedim. Konuştuğumu söyledim yalnızca.» 

Barrett şaşırmıştı. Şaşkınlığını da saklamadı. «Siz J J Jad- 
way'le hiç karşılaşmadınız mı?» 

«Hayır, karşılaşmadım. Yalnızca dört kez telefonda konuş- 
tum.» 

«Telefonda ha? Anlıyorum. Sizinle konuşanın Jadway ol- 
duğundan emin misiniz?» 

«Elbette. Cassie McGraw telefonu açar, sonra da Jadway'i 
çağırırdı.» 

«Yayınlayacağı kitabın yazarıyla aynı kentte oturan bir 
yayınevi sahibinin onunla karşılıklı oturup konuşmaması, gö- 
rüşmemesi bir parça garip değil mi, Bay Leroux? Onunla tanış- 
mak için hiç girişimde bulundunuz mu?» 

«Hayır.» 

«Hiç yüz yüze gelmek istemediniz mi?» > 

«İstemedim. Gereksizdi,» dedi Leroux sert sert. «Cassie 
McGraw bana Jadway'in içine kapanık, yalnızlıktan hoşlanan bir 
insan olduğunu söylemişti. Bu yüzden hiçbir girişimde bulun- 
madım... Beni iyi karşılamayabilirdi.» 

«Size Jadway böyle bir imada bulundu mu?» 

«Hayır, yalnızca hissettim.» 
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«Yazarla tanışmak, konuşmak istemeyişinizde başka neden- 
ler de var mı?» 

«Başka bir neden yok. Üstelik bir yayıncı kitabını yayınla- 
yacağı her yazarla oturup uzun uzun konuşamaz. Hele bu kötü 
ünü olan bir yazarsa.» 

«Anlıyorum. Herhangi bir yazara ilgi gösterecek zamanınız 
yoktu. Hele bu Jadway gibi aşağılık bir yazar olursa...» 

«İtiraz ediyorum, efendim,» dedi Duncan. «Savunma avu- 
katı, tanığın söylemediği bir sonuca varmak istiyor.» 

«İtiraz kabul edildi.» 

«Pekala,» dedi Barrett. Tanığa bir kez daha baktı. «Demek 
yazarla ilişkiniz yalnızca telefonla ya da Cassie McGraw aracı- 
. lığiyla oldu?» 

«Tamam.» 

«Cassie McGraw'un söyledikleri dışında, Jadway'i in yazar- 
lığı, kitabı yazma nedenleri size yalnızca telefonda anlatıldı. De- 
ğil mi?» 

«Hayır, hayır. Bir şey daha anımsadım.» 

«Öyle mi?» 

«Bir başka kaynak daha vardı. Kitabın içine koymak için 
yazardan yaşam öyküsünü istedim. Bir soru listesini doldurması 
gerekiyordu. Bu, bizde âdettir. Jadway bu listedeki soruları ce- 
vaplandırmadı. Bunun yerine kendisini anlatan birkaç mektup 
yazdı. Böylece Jadway'in kendisinden, kendi üzerine bilgi e- 
dindim.» sq / 


«Jadway'ın mektuplarında ne yaziyordu?» 

«Ailesi, çocukluğu, yetiştirilişi, yazar olmak için 'duyduğu 
istek...» - 
«Yedi Aşk Dakikası'nı yazmak isteme nedenleri mi?» 

«Hatırlamıyorum,» dedi Leroux. 

«Bu mektuplar bize ve duruşmaya çok yararlı olabilir. Mek- 
tuplar sizde mi?» 

«Hayır.» l 

«Ne oldu mektuplara?» 

«Bilemem. Etoile Yayınevini dağıtınca mektupları da diğer 
binlercesiyle birlikte çöpe atmışımdır.» 

«Oysa kitabı başka bir yayınevine satarken, bu mektup- 
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ları da satabilirdiniz.» 

«Ben...» Leroux kekeledi. «Olabilir. Belki de satabilirdim.» 

«Yalnızca merak ettim,» dedi Barrett. «Sözünü ettiğiniz 
mektuplar New York'ta bir yerde son günlerde satışa çıkarıldı. 
Satan bunları bir yayıncıdan almış. Acaba bunlar size yazılan 
mektuplar mıdır diye merak ettim. Olabilir mi?» 

Leroux ferahlaşmış gibiydi. «Hiç bilmiyorum. Ama sanmam.» 

«Jadway mektuplarını size Cassie McGraw'la mı yolladı?» 

«Bir iki tanesi postayla geldi. Diğerlerini Cassie McGraw 
getirdi.» 

«Cassie McGraw'u sık sık gördüğünüz anlaşılıyor. Kaç kez 
gördüğünüzü anımsıyor musunuz?» 

Daha Leroux'un cevap vermesine fırsat kalmadan Elmo 
Duncan itirazını belirtti. Duncan'ın Cassie McGraw üzerinde 
durmasına izin verilmemişti ya, şimdi o da aynı istekte ısrar 
ediyordu. Yargıç itirazı kabul etti. 

Barrett böyle bir itirazı beklediğinden tanığa başka yön- 
den hücum etti. «Bay Leroux, kendimizi bir kez daha Yedi Aşk 
Dakikası'na verelim. Kitap üzerindeki haklarınızı başka birine 
gattığınızı söylediniz. Bu yayıncının adını hatırlıyor musunuz?» 


Duncan'ın itirazı kabul edilmedi. Yargıç soruşturmasına de- 
vam etmesi için Barrett'e izin verdi. Barrett, «Yedi Aşk Dakikası' 
nın haklarını başka bir yayınevine sattınız. Bu yayınevi sahibi- 
nin adını hatırlıyor musunuz?» 

«Hatırlamıyorum.» 

«Belki de size yardımcı olabilirim. Hakları sattığınız kişi, 
New York'ta müstehcen kitaplar sattığı için. dava edilen Nor- 
man C. Ouandt değil mi?» 

«Ouandt mı? Evet, galiba adı buydu. Teşekkür ederim.» 

«Yedi Aşk Dakikası'nın bütün haklarını neden Norman Ou- 
andt'a sattınız?» 

«Bunun nedenlerini daha önce söylemiştim. Kitabın yıkıcı 
bir etkisi olacağından korkuyordum. Ondan kurtulmak istedim. 
Kurtulduğum zaman da rahatladım.» 

«Oysa kitabı bir başka yayıncıya satarken onun yıkıcı et- 
kilerini veniden' canlandırmış oluyordunuz, Bay Leroux. Bunu 
hiç düşünmediniz.» l 
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«Hayır, düşünmedim. Çünkü Ouyandt'ın kitabı yayınla yabi- 
leceğini hiç sanmıyordum. İzin alamazdı. Kitabı satmakla onu öl- 
dürdüğümü, kendimi de kurtardığımı düşündüm.» 

«Satmak için başka nedeniniz yoktu demek?» 

«Evet. Etoile Yayınevini ne zaman bıraktınız?» 

«Yoktu.» 

«Dört yıl önce.» 

«Neden?» . 

«Yedi Aşk Dakikası'nı hangi nedenle sattıysam, yayınevini 
de aynı nedenle kapattım. Yeni bir hayata başlamak istiyordum.» 

«Tek amacınız bu muydu?» 

«Evet.» 

«Evet, şimdi...» Barrett duruşma kâtibinin masasına gitti. 
Davayla ilgili belgelerin bulunduğu dosyayı aldı. Tanık kürsü- 
süne döndü. «Burada L('Express'ten bir gazeteciyle o sıralar- 
da yaptığınız bir röportajın iki kopyası var. Ben birinden çevirir- 
ken, siz de ötekinden izleyebilirsiniz. Eğer yanlış bir çeviri ya- 
parsam lütfen belirtin.» Leroux'a kâğıtlardan birini verdi. Kendi- 
si de diğerini aldı. «Bu görüşmede gazeteci size müstehcen ki- 
taplar yayınlamayı neden bıraktığınızı soruyor. Yanıtınız şöyle: 
“Günümüzde seks her yerde çok rahatlıkla elde edilen bir şey. 
Serbest olduğuna göre okuyucu neden para verip bunun kitabı- 
nı alsın?’ Sonra, Bay Leroux, devam ediyorsunuz. Şöyle söylü- 
yorsunuz: ‘Geçmiş yıllarda öylesine sıkı bir sansür vardı ki, 
bu tür yayınlar güç satılıyordu, Ama tanınmış yayınevlerinin bir 
zamanlar yasaklanan Kitapları) yayınlamaları, eskiden yalnızca 
Obelisk, Olympia ve Etöile ydyınevlerine ait olan okuyucuyu 
kendilerine çekti. Okuyucu kitlemi kaybettiğim için basın 
hayatından çekiliyorum.’ » Barett başını kaldırdı. «Bu sözlerin 
size ait olduğunu kabul ediyor musunuz?» 


Leroux somurtmuştu. «Böyle bir röportaj yaptığımı ve bu- 
nun da yayınlandığını kabul ediyorum. Ama söylediklerimin ke- 
limesi kelimesine yazılıp yazılmadığını bilemem.» 

«Yani-bu yazıyı tümüyle red mi ediyorsunuz?» 

«Hayır, tümüyle reddedemem. Etoile Yayınevini kapamam- 
da, bugünkü toplumdaki cinsel yaşamın özgür olmasını neden 
olarak gösterebilirim. Ama ikinci derecede bir neden bu. Asıl 
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neden müstehcen yayınları toplum için tehlikeli bulmam. Yaşım 
ilerledikçe okuyucularıma zararlı yayınların nasıl bir etki yapa- 
cağını daha iyi anladım.» 

«Güzel,» dedi Barrett. «Şimdi sayfanın alt tarafına doğru 
bakarsanız, Obelisk Yayınevinin kurucusu Jack Kahane'nin oğ- 
lu olarak tanıtılan Maurice Girodias'un bir sözünün nakledildi- 
ğini göreceksiniz. Gördünüz mü?» 

«Evet.» 

«Gazeteci size Girodias'un bir sözünü söylüyor: 'Müsteh- 
cenlik ve açık saçıklık gün ışığına kavuşunca, çirkinlikleri kay- 
bolan görünüşlerdir. Aşkı ve şehveti birbirini tamamlayan hare- 
ketler olarak kabul etmeliyiz. Tek başlarına ele alıp düşünme- 
meliyiz. Arzunun hayatımızın en olumlu kaynağı olduğunu an- 
lamalı, doğcıl güdülerimizi, bize zevk veren davranışlarımızı en- 
gellemekten vazgeçmeliyiz."» Barrett sustu. «Gazeteci size 
Girodias'ın bu düşüncelerini okumuş ve fikrinizi sormuş. İşte 
sizin yanıtınız; 'Aynı fikirdeyim. Bay Girodios'ın düşüncelerine 
bütün kalbimle katılıyorum. Müstehcen kitaplar yayınlayan biz- 
ler bu sözlerle onurlandırılıyoruz. Yasak düşünceleri gün ışığı- 
na çıkarıyor, gelenekleri yıkıyoruz. İnsanlara aşkın ve şehvetin 
aynı şeyler olduğunu öğretmeye çalışıyoruz. Sekse sağlıklı bir 
anlam kazandırıyoruz." » Barrett başını kaldırıp baktı. «Evet, 
Bay Leroux, size yakıştırılan bu sözleri söylediniz mi? Evet ya 
da hayır deyin.» 

«Okuduklarınız insanları yanlış düşüncelere yöneltecek şe- 
kilde yazılmış.» 

«Bana evet ya da hayır diye cevap verebilir misiniz? Bun- 
ları söyleyen sizsiniz değil mi?» 

«Evet ama...» 

«Teşekkür ederim, Bay Leroux.» 

«Ben bunları edebi değeri olan müstehcen kitaplar için 
söyledim. Yedi Aşk Dakikası gibi iğrenç bir roman için değil.» 

Oysa Barrett onu bu konuda daha fazla konuşturmaya ni- 
yetli değildi. Jüri üyelerinden birkaçının kafasında tanığın gü- 
venilir bir kişi olmadığı üzerine herhalde bir kuşku uyandırmış- 
t. Bu kadar zorba, düşmanca olan bir tanıkla daha fazla ko- 
nuşmak, kazandığı birkaç olumlu notu getirmesine neden ola- 
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bilird:. 

Barrett ortağı Zelkin'den yana baktı. Zelkin'in kaygılı bir 
hali vardı. 

Tehlike işareti. 

Dur. 

Tanığa döndü yeniden. «Teşekkür ederim, Bay Leroux.» 
Yargıça döndü. «Soracak başka bir şeyim yok, efendim,» de- 
di. 

Masasına döndü. Kendini kotluğa bıraktı. «Elimden geleni 
yaptım. Abe,» dedi ortağına. «Denedim. Jadway'in hayatını di- 
dik didik etmişler, sonra bunları bir yığın halinde toplayıp üze- 
rine, ‘geçmek yasaktır’ levhasını koymuşlar. Bizim elimizde ne 
var ki?» 

Zelkin dalgındı. «Duruşmaya kısa bir ara verilecek,» dedi. 
«İşte elimizde olan da bu.» 


Duruşmaya ara verildiği zaman Barrett'in, Duncan'la 
Bayan St. Claire'nin işbirliği yaptıkları üzerine kuşkusu ger- 
çekleşti. 

Adalet Sarayının altıncı katındaki özel bir odada Zelkin, 
Fremont ve yanında küçük, taşınabilen bir televizyon aygıtı o- 
lan Philip Sanford toplanmışlardı. Ekranda Christian Leroux 
vardı. 

«Binadaki odalardan birinde bir basın toplantısı yapılıyor » 
dedi Sanford. «Toplantıyı da Bayan St. Claire düzenledi. Bütün 
dünya basınından gelen, gazeteciler Leroux'u soru yağmuruna 
tutuyorlar. Lerou&'u-onhlara Bayan St. Claire tanıttı, Leroux'un 
duruşmadaki tanıklığı bittiğine göre basın temsilcileriyle de gö- 
rüşebileceğini söyledi. Şimdi Leroux...» 

Barrett altına bir sandalye çekerek, «Görelim şu basın 
toplantısını,» dedi. 

Dördü küçük televizyon makinesinin çevresini aldılar. Chris- 
tian Leroux bir yığın gazetecinin arasında ikinci soruyu cevap- 
landırıyordu. 

«Hayır, J J Jadway'in ölümünü anlatmama izin verilmedi,» 
dedi Leroux. «Ama gerçeğin bilinmesini istiyorum. Ben her şe- 
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yi Jadway'in metresi Cassie McGraw'dan dinledim. Jadway'- 
in ölümüne neyin yol açtığını bilmek ister misiniz? Sonunda 
onu öldüren Yedi Aşk Dakikası oldu. Ailesi bu kitabı onun yaz- 
dığını bilmiyordu. Kitabı ilk gören Jadway'in iki kız kardeşinden 
büyüğü oldu. Jadway aptalca bir düşünceyle ona kitabını yol- 
lamıştı. Bayan McGraw'a göre Jadway kız kardeşinin evde kal- 
masını, hayatın gerçeklerinden uzak yaşamasını istemiyormuş. 
Ona yepyeni bir özgürlük kazandırmak için kitabını yollamış. 
Kitap kız kardeşini öylesine etkilemiş ki, kızcağız kısa zamanda 
aikolik olmuş, çeşitli erkeklerle düşüp kalkmaya başlamış. Kü- 
çük kız kardeşine ne olduğunu bilmiyorum. Babası da kitabı 
görmüş. Çünkü kilisede sözü geçmiş. Adam bu rezalete daya- 
namamış, hastalanmış. Bir daha da kendini toparlayamamış. 
Sonra Jadway'in yakın arkadaşlarından birinin kızı da Yedi 
Aşk Dakikası yüzünden kötü yollara düşmüş.» 

«Kötü yollara m düşmüş?» Bunu soranın sesinden bir 
Alman gazeteci olduğu belliydi. «Daha ayrıntılı anlatır mısınız, 
Bay Leroux?» 

«Birçok erkeğin metresi olmuş. Bir sokak kadını olmuş 
yani.» 

«Jadway kitabının ailesine, arkadaşının kızına neler yaptı- 
ğını biliyor muymuş?» diye sordu aynı gazeteci. 

«Elbette. Cassie ile bu konuyu tartışmış. Kitabı yazdığına 
pişman olmuş. Daha fazla içmeye başlamış. Karamsarlığa düş- 
müş. Sonunda, 1937'nin Şubatında bir gece banyoya gidip bey- 
nine bir kurşun sıkmış. Bayan McGraw'a da bir mektup bırak- 
MIŞ.» 

«Siz bu mektubu gördünüz mü, Bay Leroux?» 

«Görmek mi? Hayır, görmedim tabii. Cenaze töreninde Ba- 
yan McGraw anlattı.» | 

«Bu mektup kimdedir acaba? Hâlâ duruyor mu?» 

«Bayan McGraw hâlâ yaşıyorsa ondadır.» 

«Ben Associated Press'denim, Bay Leroux,» dedi bir ses. 
«Bayan Cassie McGraw hakkında birkaç soru soracağım. Ye- 
di Aşk Dakikası'nı size Bayan McGraw'un getirdiğini söyledi- 
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niz, değil mi?» 

«Evet, kitap üzerine her türlü anlaşmayı Jadway yerine 
o yaptı.» 

«Jadway'in ölümünden sonra Bayan McGraw'u kaç kez 
gördünüz?» 

«iki kez. Cenaze töreninde beraberdik. Birkaç ay sonra da 
büroma geldi. Kitabın kendisine ait olduğunu, kitap üzerindeki 
bütün hakları satmak istediğini, bu parayla bir kat alacağını 
söyledi. Artık Paris'ten bıktığını, kızıyla birlikte Amerika'ya dö- 
neceğini anlattı.» 

«Kızı mı?» Televizyonun ekranı ünlü United Press yazarı- 
nın yüzünü yakından gösterdi. Bu yüzde büyük bir şaşkınlık 
okunuyordu. «Yani Cassie Mc Graw'un bir kızı olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?» 

, «Jadway'in kızından, sözetmeyi unuttum mu? Evet, tabii, 
Cassie McGraw'un Jadway'den bir kızı oldu. Jadway'in ölümün- 
den iki ay sonra doğdu.» 

«Bir kız çocuğu. Adını biliyor musunuz?» 

«Judith.» 


Barrett'in dikkati, önündeki kâğıtlara deli gibi not alare 
Zelkin'e gitti. Ellerine yeni bir bilgi geçmişti. Jadway'in kızı. 
Adalet Sarayının bir başka odasında Duncan ya da yardımcı- 
larından biri de böyle, Zelkin gibi not alıyordu herhalde. Yeni 
bir av, yeni bir tanık çıkmıştı ortaya. 

«Bay Leroux, Cassie McGraw size yalnızca kızını Ameri- 
ka'ydı götüreğek parayı sağlamak için mi geldi?» diye bir İtal- 
yan gâzeteci sordu. 

«Evet. Yedi Aşk Dakikası üzerindeki haklarını satmak için 
geldi. İş yönünden böyle bir teklifi kabul etmemek saçmalıktı. 
Artık kitabın satışı düşmüştü. Ama küçük kıza karşı büyük bir 
sevgim, şefkatim vardı. Teklifi kabul edip istediği parayı ver- 
dim.» 

«Cassie McGraw'la kızını tekrar gördünüz mü?» diye sor- 
du biri. 

«Hayır, bir daha görmedim.» 

«Haklarında bir şey duydunuz mu?» 

«Hayır, duymadım.» 
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«Jadway'in ölümünden sonra ailesi ya da arkadaşlarından 
haber aldınız mı?» 

«Hayır.» 

Gazeteciler hep birlikte sorular sormaya başlamışlardı. 
Televizyon ekranı şimdi yalnızca Leroux'u değil, yanında otu- 
ran Bayan St. Claire'yi de gösteriyordu. 

«Birer birer sorun, beyler,» dedi Bayan St. Claire. Birini 
işaret etti. «Elini kaldıran bey, lütfen kendinizi tanıtır mısınız?» 

«Evet. Ben New York Times'danım. Bay Leroux'a sorulacak 
birkaç sorum var.» 

Leroux, «Istediğiniz kadar sorun,» dedi hoşnutlukla. 

«Cassie McGraw'la olan ilişkilerinize dönmek istiyorum. 
Duruşmada size Cassie McGraw'la kaç kez görüştüğünüz so- 
ruldu. Cevap vermeniz yasaklandı. Bu sorunun yanıtını şimdi 
verir misiniz?» 

«Memnuniyetle, Cassiş McGraw'u kaç kez mi gördüm? 
Kesin olarak söyleyemeyeceğim. lik kez 1934'de gördüm. Son 
kez de Jadway'in ölümünden sonra, 1937'de.» 

«Cassie McGraw'u on, on iki kez gördüğünüzü söyleyebi- 
lir misiniz?» diye muhabir ısrar etti. 

«Mümkündür. Ama daha fazla değil. Kitap yayınlandıktan 
sonra çok az gördüm. Daima Paris'te olmuyorlardı. Bir sefe- 
rinde galiba İtalya'ya gitmişlerdi. Jadway'i adam edebilmek 
için Cassie onu çeşitli yerlere götürüyor, ortamı değiştirmeye 
çalışıyordu. İtalya'dan döndükten sonra Paris dışındaki o küçük 
köye yerleştiler.» 

«Cassie McGraw'la olan ilişkinizi yakın bir dostluk olarak 
niteleyebilir misiniz?» 

«Yakın bir dostluk mu? Ne demek istediğmnizi anlayama- 
dım.» 

«Daha açık sorayım, Bay Leroux. Jadway'ı iradesiz, kaygı- 
lı, sinirli, içki düşkünü, yalnızca para düşüner bir kişi olarak 
tanımladınız. Ona karşı olumlu bir tutumunuz ya da düşünce- 
niz yoktu sanırım. Oysa Cassie McGraw'dan anlayışla, sevgiy- 
le sözettiniz. Cassie ile dostluğunuz yalnızca iş konusunda 
mıydı?» 

«Tümüyle iş arkadaşıydık.» 
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Leroux'u dikkatle izleyen Barrett gülümsedi. İnatçı Times 
muhabiri mükemmel bir duruşma avukatı olabilirdi. Muhabir 
Leroux'u hâlâ sıkıştırıyordu. 

«Oysa konuşmalarınızda içtendiniz, içli dışlıydınız. Çünkü 
Cassie McGraw size özel sorunlarını açabilmiş.» 

«Cassie McGraw yabancı bir ülkedeydi. Akıl soracak, dert- 
leşecek başka bir tanıdığı yoktu. Ailesi, arkadaşları Paris'te 
değildi. Bir yabancıydı. İçindekileri boşaltabileceği güvenilir, 
anlayışlı birine gereksinmesi vardı. Bana dertlerini anlatırdı 
Çünkü onun hesabına üzülüyordum.» 

«Onunla bir lokantaya ya da kahve içmeye gittiniz mi?» 

Leroux hafifçe gülümsedi. «Biz Fransızlar işlerimizi hep 
lokantada ya da kahvelerde yaparız. Evet, Cassie ile iş görüş- 
melerini yapmak için Fauguet'ye ya da Select'e gittik.» 

«Hiç Cassie McGraw'u evinize davet ettiniz mi?» 

Leroux'un gözlerinde garip bir aydınlanma oldu. «Fransız- 
ların, Amerikalı dostlarını evlerine davet ettikleri hiç duyulmuş 
mudur?» 

Times muhabiri yenilgiyi öyle kolayca kabul edenlerden 
değildi. «Soruma cevap vermediniz, Bay Leroux. Cassie Mc- 
Graw'u evinize davet ettiniz mi?» 

Leroux'un yüzündeki gülümseme kayboldu. «Hayır, davet 
etmedim,» dedi öfkelenerek. «Eğer Jadway'den hoşlanmadığım. 
için Cassie ile yakın bir ilişki kurup kurmadığımı öğrenmeye 
çalışıyorsanız söyleyeyim, hayır, böyle bir şey aklımın ucun- 
dan bile geçmedi. Cassie ile arkadaşlığımız tümüyle iş arka- 
daşlığıydı. Aramızda başka bir şey yoktu.» Televizyon kame- 
rasına doğru baktı. «Başka soru var mi?» 

- Zelkin televizyonun düğmesini çevirip kapattı. «Fransız çok. 
kurnaz. Bize yararlı olabilecek hiçbir şey söylemiyor. Artık du- 
ruşma . salonuna dönmemiz gerek. Duncan tanığını sorguya 
çekmeye hazırlanıyordur. Acaba bu kez karşımıza kimi çıkara- 
cak?» 


Duncan'ın bu seferki tanığı yine uzaklardan gelmişti. Zei- 
kin ve Barrett için tam bir sürpriz oldu. 


— 389 — 


Bu tanık kara giysileri içinde bir Katolik Kilisesi mensu- 
buydu. Duncan soruşturmaya başlar başlamaz Zelkin'le Bar- 
rett kafa kafaya verip fısıldaştılar. Vatikan'a bağlı bir tanığın 
ortaya çıkması onları gafil avlamıştı. Ama Barrett iyi bir avu- 
katın her şeye karşı daima hazırlıklı olması gerektiğine inanan- 
lardandı. Allahtan, bir hafta kadar önce notlarını gözden ge- 
çirirken Yedi Aşk Dakikası'nın Katolik Kilisesince afaroz edil- 
diğine dikkat etmiş de, Elmo Duncan'ın bu konuya temas ede- 
ceğini düşünerek bilgi edinmişti. 

Oysa Duncan konuya yalnızca değinmekle kalmamış, Ve- 
tikan'dan kocaman bir silah getirmeyi de başarmıştı. Zaten 
zayıflayan savunma kanadının yeni bir güce ihtiyacı vardı. 
Barrett bir yandan Peder Sarfatti'nin cevaplarını dinliyor, bir 
yandan da Zelkin'le ne yapmaları gerektiğini tartışıyordu. Bü- 
roya telefon ettirip Vatikan'ın kitabı aforoz etmesiyle ilgili dos- 
yanın gönderilmesini, bir yandan da Kimura'dan gerekli, müm- 
kün olabilecek her türlü bilginin hemen sağlanmasını istiyorlar- 
dı. Barrett istenenler gelmeden önce Peder Sarfatti'yi sorguya 
çekmek istemiyor, Duncan'ın işinin uzun sürmesini diliyordu. 

Duncan yaylım ateşine çoktan başlamıştı. 

«Peder Sarfatti, Yedi Aşk Dakikası'nın neden aforoz edil- 
diğini daha iyi anlayabilmeniz için kilisenizin çalışma şeklini 
kısaca anlatır mısınız?» , 

«Elbette, Bay Duncan. Ben size Yedi Aşk Dakikası'nın ya- 
yınlandığı 1935 yılındaki durumu anlatsam daha iyi olur. Çünkü ` 
o zamandan bu. yana birtakım değişiklikler oldu. O günlerde 
Kitap Sansürü Bölümü eline geçen ahlaka ve dinsel duygu- 
lara aykırı düşen bir kitabı afaroz etmekle görevliydi. 

«Ahlaka aykırı...» 

«Ahlaka ya da dinsel duygulara, Bay Duncan. Açık saçık, 
ahlaka aykırı bütün kitaplar yasaklanırdı. Böyle bir kitap, kita- 
bın yazıldığı dili çok iyi bilen kişilere verilirdi. Uzmanlar kitabı 
okuyup inceler, vardıkları sonuçları yazar ve Engizisyon Mah- 
kemesine verirlerdi. Bu sırada başka bir görevli kitabın yazarı- 
nın özel hayatını incelerdi. Bunlar hep birlikte görüşülür, Engi- 
zisyon Mahkemesi üyeleri oylarını kullanır, bunlara göre hareket 
edilirdi.» 
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x Yedi Aşk Dakikası için de aynı işlem uygulandı mı, Pe- 
der Sarfatti?» 

«Elbette.» 

«Teşekkür ederim, Peder Sarfatti. Benim elimdeki notlara 
göre Yedi Aşk Dakikası 1937'de yasaklanmış, üç yıl önce. Na- 
sıl oluyor bu?» 

«Çok basit, efendim. Vatikan'ın yasakladığı kitapların liste- 
si düzenli bir şekilde yayınlanmaz. J J Jadway'in kitabı 1937'de 
yasaklandığında Index'e yazıldı. Ve dünyanın dört bir yanında- 
ki din adamlarına yollandı. Kitabın yasaklandığı, üç yıl sonra 
çıkan aynı bildiriye yeniden yazıldı.» 

«Peter Sarfatti, siz incelemelerinizi yerinde mi yaptınız, 
yoksa ikinci kaynaklardan mı elde ettiniz?» 

«Yerinde yaptım. Kayıtlarda da belli bu.» 

Duncan balmumuyla mühürlenmiş, kurdeleyle bağlanmış 
bir kâğıt tomarını göstererek, «Bunları bana siz verdiniz,» dedi. 
«Vatikan'daki dosyadan alındıklarına yemin edebilir misiniz?» 

«Ederim.» 

Duncan yargıçtan yana dönerek, «Efendim,» dedi, «Elim- 
deki belgeyi duruşma heyetine sunmak isterim. Bunların birer 
delil olarak işaretlenmesini rica ediyorum.» 

Zelkin'le Barrett birbirlerine baktılar. Barrett, «Allah kah- 
retsin,» diye mırıldanarak yerinden o kalktı. Duncan'ın yanına 
gitti. Gösterilen delilleri çabucak okudu. Belgeler numaralandı. 
Artık Ben Fremont ve Yedi Aşk Dakikası aleyhinde kullanılabi- 
lecekti. 

Barrett yerine dönünce Zelkin kaygıyla, «Evet?» dedi. «Ba- 
şımız dertte» dedi Barrett. 

Duncan tanık kürsüsünün önündeki yerini almıştı bile. 

«Peder Sarfatti, bu belgede yazılı olanları bize anlatır mı- 
sınız?» 

«Anlatırım. İlk sayfada J J Jadway'le Paris'te yaptığım te- 
lefon konuşması yazılı. Roma'dan ona mektup yazıp kendi- 
siyle görüşmek istediğimi belirtmiştim. Oysa cevap vermedi. 
Paris'e varınca ona birkaç kez telefon ettim. Bulamadım. So- 
nunda beni kendisi aradı. Konuşmamızın bir kopyasını çıkardım. 
İkinci belge, Jadway'in bana yazdığı bir mektuptur... Oldukça 


— 391 — 


küstah bir dille yazılmış olduğunu itiraf etmeliyim. Bu mektup 
bana telefon konuşmamızdan sonra yollandı. Üçüncü belge ki- 
liseniri sansür heyetinden birinin Jadway'le İtalya'da karşılaş- 
masını ve Jadway'in anlattıklarıyla ilgili. Jadway söylediklerinin 
altına imzasını da atmış.» 

«Jadway'in söyledikleri Fransız yayıncısı Bay Leroux'un 
anlattıklarını onaylıyor mu?» 

«Bu soruya olumlu cevap vermek zorundayım. Yapılan 
araştırmalar ve incelemeler Bay Leroux'un anlattıklarını onaylı- 
yor. Jadway'in ailesi ya da Amerika'daki yaşamı üzerine bilgi- 
miz yok. Yalnızca Jadway'in Kotolik olduğunu biliyoruz. Ebe- 
di bakımdan din düşmanı ve ahlaksız. Kendisinin bana söyledi- 
ğine göre kütüphanesinde Katoliklere yasaklanan Kazanova'- 
nın Anıları olduğu gibi Henri Bergson'un, Benedetto Croce'nin 
ve Karl Pelz'in eserleri de varmış. Cassie McGraw adlı genç 
hanımla günahkâr hayatı yaşamaya başlamazdan önce çeşitli 
kadınlarla düşüp kalkmış. İntihar etmesinde kilisenin herhangi 
bir rolü olduğunu sanmıyordum. Onu intihara yaşadığı hayat 
yöneltti. İntiharından sonra ölüsü yakıldı. Bu son isteğini Bayan 
Cassie McGraw yerine getirdi. Külleri Montparnasse üzerine 
serpildi. Acı bir yaşam öyküsü bu.» 

Soruşturma sırasında Barrett itiraz etmek istedi. Çünkü 
Peder Sarfatti'nin söyledikleri yalnızca işitilen, anlatılanlara 
dayanıyordu. Hiçbirini, özellikle son anlattıklarını kendisi gör- 
memişti. İtiraz etmeye hakkı vardı. Ama dinlemeye karar ver- 
mişti. 

«Peder Sarfatti, J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası'nı yazma- 
sının nedenleri üzerine yazılı delilleriniz var mı?» 

«Yalnızca Jadway'in anlattıklarını yazdım raporuma. Bunda 
bütün dinlerin ve kurumların insanların davranışlarını sınırla- 
dıklarını anlatmıştı. Oysa ‘kendisi yazdığı kitapla insanları öz- 
gürlüğe kavuşturmak istiyordu. Gerek konuşmaları, gerekse 
yaşadığı hayat nasıl bir kişi olduğunu açıkça ortaya koyuyor.» 

«Cassie MecGraw'un kitabın yazılışında bir etkisi olduğu- 
nu sanıyor musunuz?» 

Barrett artık dayanamadı. Yerinden fırladı. «İtiraz ediyo- 
rum, efendim,» dedi. Duncan, Cassie McGraw'ı ısrarla duruş- 
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ma kayıtlarına sokmaya çalışıyordu. 

«Savunma avukatının itirazını kabul ediyorum.» 

«Anladığıma göre,» diye Duncan soruşturmasını sürdürdü. 
«Bir kilise üyesi Jadway'e hatalarını düzeltmesini söylemiş, ö- 
ğütte bulunmuş. Öyle mi?» 

«Elbette. Her zaman yapılan bir şey bu, Bay Duncan. Ki- 
lise yasaklanmış bir kitabın yazarına karşı sabırla, hoşgörüyle 
davranmayı yeğ tutar. Sabırlıdır. Beklemesini bilir. Birçok ya- 
zar kiliseye başvurmuş, kitabı iyi niyetle yazdığını, ne kadar 
hatalı hareket ettiğini anlamamış olduğunu söylemiştir.» 

«Ve J J Jadway... Anlamak istiyorum, Peder Sarfatti, ki- 
lise tarafından mı davranışlarında, düşüncelerinde dönüş yap- 
ması istendi, yoksa bunu kendisi mi arzu etti?» 

«Kendisine son bir şans tanındı. Metresiyle birlikte İtal- 
ya'ya gelmişti. Kendisiyle bir kilise üyesi görüştü. Ama Jad- 
way yapılan teklifleri çirkin, kaba bir şekilde reddetti. Bu ra- 
por sizde var. Kilisenin kitabı yasaklamaktan başka yapacak 
bir şeyi kalmamıştı.» 

'Duncan'ın bu çok etkili tanığından sonra Yargıç Upshaw 
duruşmaya iki saatlik bir ara verdi. Barrett'le Zelkin bir odaya 
çekildiler. Bürodan istedikleri dosya gelmişti. İki saatlik ara- 
dan sonra tanığa neler sormaları, nasıl davranmaları gerek- 
tiğini kararlaştırmaya oturdular. 

Duruşma salonuna dönme zamanı geldiğinde Barrett sa- 
kin davranmaya karar vermişti. Peder Sarfatti'nin temsil etti- 
ği kilise kutsal tutulmalıydı. Oysa Barrett Vatikan kilisesinin 
de, dünyadaki diğer bütün dinler gibi zayıf noktaları olduğunu, 
pekala hücuma geçilebileceğini çok iyi biliyordu. Ortaçağlarda, 
hele Jadway'in raporunun hazırlandığı dönemde kilise ve top- 
luluğu seksle yakından ilgiliydi. Liége Piskoposunun altımış beş 
tane gayrimeşru çocuğu olduğu biliniyordu. Buna benzer bir- 
çok örnek verilebilirdi. Ama bir din adamına bu şekilde hücuma 
geçmenin her şeye rağmen zararlı olacağını biliyordu. 

«Peder Sarfatti,» diye başladı Barrett, «Doğru işittiysem 
kilise sansür üyelerinin Jadway'in kitabının 1935'te yayınlanma- 
sından beri bir hayli değiştiğini söylediniz. Bunu bize daha ay- 
rıntılı bir şekilde anlatır mısın?» 
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«Kısaca...» 

«Özür dilerim, peder, ama kısaca olmasına gerek yok. Bu 
davaya yararlı olabilecek her şeyi oplalirsaniz memnun olu- 
rum.» 

«Peki, efendim. 1956 yılında yeni Kiliseler Hoyetinin ruhu- 
na ayak uydurabilmek için Papa VI. Paul Yüksek Dinsel örgütün 
sıfatını feshetti. Bu sıfatın feshedilmesiyle birlikte Kitap San- 
sürü Bölümü de kalktı.» 

«Buna neden gerek görüldü?» 

. «Daha önce söylediğim gibi, efendim, çeşitli Hıristiyan 
inançları arasında bir birlik kurulmak istend:.» 

«Anlıyorum. Başka nedenler olup olmadığını öğrenmek 
istemiştim de. Roma'dan Kiliseler Heyetinin toplantısında Jad- 
way'in kitabını yasaklayan Engizisyon iVahkemesine karşı ko- 
yan sayısız Romalı Katolik din adamı olduğ': doğru, değil mi, 
Peder Sarfatti?» 

«Evet, dediğiniz şekilde davrananlcır da vardı. Doğrudur.» 

«Peki bu noktayı gözönünde tutursak, peder, kilise 1935 
yılında yasaklayıp aforoz ettiği bir kitabı bugün de yasaklar 
mI?» 

«Böyle bir soruyu yanıtlamaya ne yetkim, ne de bilgim var. 
Yalnız şu kadarını söyleyebilirim: Yeni Meclis, ki bunun ben de 
bir üyesiyim, kilisenin doktrinlerine uygunsuz şekilde yasakla- 
nan kitapları yeniden inceliyor.» 

«Kilisenin yasaklanm:!; kitap listesini incelediğimde, Roma 
İmparatorluğunun Yükseliş ve Düşüsü, Pascal'ın Düşünceler 
adlı eseri, J. S. Mill'in Politik Ekonominin Ana Hatları kitabıyla 
Zola'nın bütün yapıtlarının yasaklanmış olduğunu hayretle gör- 
düm. Niçin bu kitopler yasaklandı? Açık saçık oldukları için 
mi, yoksa hıristiycniık dinine karşı olduklarından mı?» 

«Hıristiyanlığa karşı oldukları için yasaklandılar.» 

« Ya Yedi Aşk Dakikası Peder Sarfatti? Şunu aklınızdan 
çıkarmayın, bu kitap müstehcen midir, değil midir diye karar 
verilmeye çalışıyor. Jadway'in eserinin Hıristiyanlığa karşı o- 
lup olmadığı bizi iglilendirmez. Yedi Aşk Dakikası müstehcen 
diye mi, yoksa dinsel düşüncelere aykırı bulunduğu için mi ya- 
saklandı?» 
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«İkisi de rol oynadı. Hem dinsel düşüncelere aykırı, hem 
de müstehcen diye yasaklandı.» 

«Pekala, peder. Neyin müstehcen olduğu, neyin olmadı- 
ğını tartışmak uzun sürer. Bir kitabın müstehcen olduğuna na- 
sıl karar verirsiniz? Kendiniz okuduğunuz zaman mı, yoksa si- 
ze okunduğu zaman mı daha iyi bir karar verirsiniz?» 

«Kendi hesabıma cevap veriyorum, Kilise hesabına değil: 
Kendim okuduğum zaman kararı daha iyi veririm.» 

«Karar vermeye çalışırım. Ama yine kendi hesabıma tabii.» 

«Ama siz bu konuda bir uzmansınız.» 

«Pekala, bir uzman olarak cevap vereceğim.» 

«Çok bilinen bir romandan size iki parça okuyacağım. İlk 
parça: 'Elini memelerimin üzerinde hissettim. Korkum geçip de 
durumu anlayınca ölmeye hazırdım âdeta. içimi çektim. Ba- 
ğırdım. Bayılmışım.” Ikinci parça: 'Oysa beni ürkütücü bir ihti- 
rasla öpüyordu; sonra sesi üzerimde bir gökgürültüsü gibi pat- 
ladı. Şimdi... dedi zamanı geldi... Şimdiye kadar hiç kimsenin 
duymadığı şekilde haykırdım. Bana yardım edecek kimse yoktu 
ki. Dediğim gibi iki elim de bağlıydı. Hiç kımse ıstıraba benim. 
kadar dayanmamıştır. Günahkâr adam! dedim... Oh, Tanrım! 
Tanrım! Bu sefercik, bu sefercik olsun beni bu korkunç ıstırap- 
tan kurtar'» 

«Tanrı bu kadını kurtardı mı? İmdadına yetişti mi, Bay Bar- 
rett?» 

«Yetişti... Bu iki parçayı müstehcen buluyor musunuz?» 

«Bugünün görüşüne göre bunları müstehcen sayamam. A- 
ma 1755 yılında müstehcen sayılırdı. Zaman geçtikçe düşün- 
celer, inançlar da değişiyor tabii.» 

«Kilisenin verdiği kararlarda hata işlemediğinden emin mi- 
siniz, Peder Sarfatti?» 

Duncan bu soruya itiraz etti. Itirazı kabul edildi. 

Barrett bu soruyu başka türlü sormaya çalıştı. 

«Peder Sarfatti, kitapları yasaklayan sansürün hata yaptı- 
ğı kabul edilmiş midir?» 

Peder Sarfatti, «Hatalar yapılmıştır,» diye sakin sakin ce- 
vap verdi. «Ama hata ortaya çıkar çıkmaz kilise bunu hemen 
düzeltmesini bilmiştir. Sansürün Jadway'in kitabı üzerine bir 
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hata işlediğini sanmıyorum.» 

Kıpkırmızı kesilen Barrett soruştumayı yarıda kesmek is- 
tedi. Sonra bir kez daha denemeye karar verdi. 

«Peder, daha önce bir Vatikan temsilcisinin davranışlarını 
ve düşüncelerini değiştirsin diye Jadway'le Vatikan'da buluştu- 
ğunu anlatmıştınız. Raporlarınız, buluşma yerinin tam olarak 
neresi. olduğunu söyler mi?» 

«Sala del Consiglio'da.» 

«Buluşma ne kadar sürdü?» 

«On beş dakika.» 

«Jadway imzaladığı yazılı ifadede Yedi Aşk Dakikası'nı in- 
kâr etmeyi reddetmesinin nedenlerini verdi mi?» 

«Böyle bir kayıt yok.» 

«Bay Leroux'a göre bu Jadway'in hayatının en kötü, bu 
kitabı yazmaktan pişmanlık duyduğu bir dönemdi. Ve bu yüzden 
birkaç ay sonra canına kıydı. Eğer durum böyleyse, Jadway'in 
kitabı inkâr edip tövbekâr olması kadar yerinde bir davranış 
olur muydu?» 


«Jadway için o sırada neyin yerinde olup olmadığını söy- 
leyecek bilgiye sahip değilim. Yalnızca Jadway son derece 
inatçıydı. Tekliflerimizi olduğu gibi reddetti.» 

«Raporlarda Jadway'in fizik görünüşünden sözediliyor mu?» 

«Hayır.» 

Barrett durakladı. Soruşturmayı burada kesmek istiyordu. 
Ama bir soru daha sormaktan kendini alamadı. 

«Peder Sarfatti, Vatikan arşivlerinde Jadway'in bu buluş- 
mada sarhoş olup olmadığından söz ediliyor mu?» 

«Sarhoş olduğuna dair bir kayıt yok, efendim... Ama ayık 
olduğu da yazılmamış.» 

Barrett gülümsedi. Haketmişti. Kendisi istemiş, cevabını 
da almıştı. Soruşturma sanatının altın kuralını bozmuştu: Ta- 
nığın vereceği yanıttan emin olmadıkça önemli bir soruyu asla 
sorma. Barrett başıyla tanığı selamlayarak, «Teşekkür ederim, 
Peder Sarfatti,» dedikten sonra yargıca döndü. «Sorularım bu 
kadar, efendim.» 


x% 
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İtalyan rahibinden sonra Duncan tanık kürsüsüne ünlü bir 
İngiliz basın ajansı sahibini getirdi. Londra'dan henüz gelmişti, 
Jadway'in kitabının müstehcen olup olmadığı üzerine bilgi ve- 
recekti. lan Ashcroft adındaki bu İngiliz basın sözcüsü zeki, 
çekici ve şakacı bir adamdı. Bu gibi kişiler duruşma salonunda 
çok tehlikeli olabilirlerdi. Barrett soruşturmasını kısa kesmeye. 
ancak beş on dakika sürdürmeye karar verdi. 

Ashcroft çalıştığı ajans hesabına çeşitli kitapların yayın 
haklarını alıp satıyordu. Bu sırada Yedi Aşk Dakikası'nın hak- 
larını da yabancı ülkelere satmak görevi ona düşmüştü. Dun- 
can nasıl bir sonuç aldığını merak etti. Ashcroft hiç de iyi bir 
iş becerememişti. Büyük Britanya, Iskandinavya, Almanya. 
Fransa, İtalya, İspanya ve Portekiz'deki copyright ajansları ya 
da yayımcılarına birer kitap yollamış, ama Amanya'daki bir 
yayınevi dışında hiçbiri ilgi (ogöstermemişti. Alman yayınevi 
de daha sonra almaktan vazgeçmişti. Kitap hangi yabancı ya- 
yınevine teklif edilirse edilsin reddedilmişti. 

Duncan, Yedi Aşk pakikasrn neden tümüyle reddedildi- 
ğini bilmek istedi. 

Ashcroft, «Bunun nedeni belli,» dedi. «Son derece adi, ber- 
bat bir kitap. İspanya, İtalya ve Hollanda'daki yayıncılar kitabı 
geri yollarlarken aynen bu sözcükleri kullandılar.» 


Barrett soruşturmasında Londra'lı tanığa karşı gayet nazik 
ve dikkatli davrandı. Bay Ashcroft kitabı bu kadar yerdiğine 
göre onun temsilciliğini üzerine neden almıştı? 

«Bay Barrett, o zamanlar pembe pembe yanaklı, çalışkan, 
ihtiraslı, başarı kazanmak isteyen bir gençtim. O sıralarda ba- 
na Hitler'in kitabı Kavgam verilse, temsilciliğini seve seve ya- 
pardım. O zamanlar elime geçen bir düzineye yakın Amerikan 
romanını yabancı ülkelere rahatlıkla sattım.» 

Arna henüz tanınmayan bir Amerikalı yazarın ilk kitabının 
İsveç, Romanya, Fransa, İtalya ya da İspanya gibi ülkelerde de 
yayınlanması beklenir miydi? 

«Hayır, Bay Barrett. Bu ülkelerde yayınlanmasını bekle- 
yemezdim. Hemen olmazdı. Ama Büyük Britanya'da ya da bir 
başka ülkede birinci baskısının yapılmasını isterdim doğrusu.» 

O halde Jadway'in ilk kitabının başka bir ülkede yayınlan- 


— 397 — 


mamasından ne gibi ters bir anlam çıkarılabilirdi ki? 

«Bay Barrett, Yedi Aşk Dakikası, Büyük Britanya'da, Avru- 
pa'da ve dünyada bir ikinci yayınevinin istemediği tek kitap: 
oldu; özelliği burdan geliyor. Bu derece istenmeyen bir kitap 
elime ilk kez geçmişti...» 

Ashcroft'un tanıklığı yarım saat içinde bitmişti. Şimdi bir 
başka tanık Elmo Duncan'ın yönetiminde tanıklığa başlayacak- 
tı. Bu bir elektronik beyin makinesi kadar düzenli, kadife gibi 
yumuşak bir görünüşe sahip olan Amerikan anketçilerinin baş- 
kanı Harvey Underwood'du. Bu da Peder Sarfatti gibi Zelkin'le 
Barrett için hiç beklemedikleri bir tanıktı. Duncan'ın onu ne- 
den getirdiğini bir süre anlamadılar. Anlayınca da Duncan'ın 
zekâsı karşısında saygıyla eğilmek gerektiğini düşündüler. 

Harvey Underwood bu elektronik çağda vasat bir kişinin 
düşüncesine göre Yedi Aşk Dakikası'nın müstehcen olup ol- 
madığı üzerine fikrini söyleyecekti. 

«Bay Underwood, bilimsel oaraştırmalarınıza dayanarak 
bize vasat bir kişinin tarifini yapar mısınız?» 

«Yaparım.» 

Harvey Underwood yazılı hiçbir yardıma gerek görmek- 
sizin bir toplama makinesi gibi yaptığı anketlerin sonuçlarını 
anlatmaya başladı. ' 

«Bu duruşmada konu bir kitaptır. Bizim toplumumuzda 
vasat okuyucunun bir kadın olduğunu ortaya çıkardık. Bu yüz- 
den ülkemizdeki vasat bir kadının tartışmasını yapacağım. Ken- 
disi beyaz, Protestan, on iki yıllık bir öğrenim hayatı var... Va- 
sat bir öğretim dönemi on yıl önce, ancak on yıldı. Kendisi yirmi 
dört yaşında, bir yetmiş boyunda, elli sekiz kilo. Yirmi yaşında 
kendinden iki yaş büyük bir erkekle evlenmiş. İki çocuğu ve bir 
arabaları var. Ayda iki kez kiliseye gidiyor. Bir evleri var. Evin 
yarısı ipotekli. Telefonları, televizyonları, çamaşır makineleri. 
fırınları var. Vasat bir kadın yedi saatini ev işlerine ayırır. Bu- 
nun üç saati mutfakta geçer. İşte efendim, vasat bir insan böy- 
l6.3 

«Bay Underwood, hemen hemen çoğunluğun bu tanıma 
uyduğunu söyleyebilir misiniz?» 

«Ben böyle birçok kişi tanıyorum. Buraya tanıklık etmesi. 
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için getirdiğim Oakwood'lu hanım anlattığım tipe en uygun 
olanı.» 

«Teşekkür ederim, Bay Underwood, şimdi yaptığınız ista- 
tistiklere dönelim yine...» 

Barrett artık konuşmaları dinlemiyor, önündeki kâğıtlara 
hatırlatıcı notlar alıyordu. On dakika sonra Barrett soruşturma 
yapmak için ayağa kalktı. 

«Bay Underwood, vasat insan istatistik olarak tahmin edi- 
lebilir mi?» 

«Edilir.» 

«O halde Bay Underwood, beni bu vasat kişi konusunda 
biraz daha aydınlatmalısınız. Sizin istatistiklerinize göre, Ame- 
rika Birleşik Devletleri'nin nüfusunun yüzde elli biri kadın, yüz- 
de kırk dokuzu erkek. Söylediklerinize bakılırsa vasat Amerika- 
lı yalnızca kadınlar oluyor. Bu doğru mu?» 

«Doğru değil elbette. İnsan iki soyut şeyin ortalamasını 
alamaz ki.» 

«Öyle mi?» 

«Ben istitastiklere sokulmayacak iki kavramı anlatmak is- 
tiyorum. Yaş ya da gelir gibi.» 

«Sayılar üzerine rahatlıkla konuşabilmenizi takdir ediyo- 
rum, Bay Underwood. Ama ben sayılardan değil, insanlardan 
sözetmek istiyorum. Size şunu soracağım: Sözgelişi bütün A- 
merikalıların yüzde ellisi erkek, yüzde ellisi de kadın olsa vasat 
Amerikalı pek garip bir şey olur, değil mi?» 

«İtiraz ediyorum, efendim!» 

«Sorumu geri alıyorum, efendim,» dedi Barrett yapmacık 
bir ciddiyetle. «Pekala, Bay Underwood, devam edelim...» 


Saat dörde çeyrek kala Elmo Duncan tanık kürsüsüne va- 
sat kadını getirdi. 

California'nın Oakwood kasabasında kendisinden iki yaş 
büyük kocası, iki çocuğuyla beş odalı bir evde oturan Anne 
Lou White'ti. Kocaman kocaman gözleri vardı. Gülümsüyordu. 
Dürüst olmaya yeminli gibi bir hali vardı. 

Elmo Duncan sorularına istediği yanıtları aldı. Sonunda 
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Duncan asıl konuya geldi. 

«Bayan White, J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası adlı roma- 
nını okudunuz mu?» 

«Okudum. Kolay olmadı ama. Midemi bulandırdı. Yine de 
kendimi sonuna kadar okumaya zorladım.» 

«Kitap üzerine vasat bir kişi olarak ne düşündünüz?» 

«Iğrenç denecek kadar müstehcen.» 

«Bayan White, romanda toplum hayatına yararlı bir şeyler 
buldunuz mu?» 

«Seks, seks, seks. Başka bir şey yok kitapta. Zaten roma- 
nı okuyup bitirdikten sonra gidip ellerimi yıkamak istedim. Şim- 
diye dek bu derece müstehcen bir roman okumamıştım.» 

«Teşekkür ederim, Bayan White.» 

Barrett oturduğu yerde ateş püskürüyordu. Zelkin'in .dür- 
tüklemesiyle kendine geldi. «Senin sıran, Mike.» 

«Bu kadını perişan edeceğim,» diye homurdandı Barrett. 

«Fazla ileri gitme,» dedi Zelkin. «Jüriyi kaybederiz sonra. 
Bu kadın jürideki kadın üyelerin aynısı. Onları simgeliyor.» 

Barrett yerinden kalktı. Ellerini pantolonunun ceplerine 
soktu. Kendinden emin bir şekilde oturan Bayan White'nin kar- 
şısına geçti. 

«Bayan White,» dedi. «Tanıştığım ilk vasat Aiierikgili kadın: 
olduğunuz için zevkleriniz üzerine bir parça daha bilgi edin- 
mek istiyorum. Yiyecek ya da eşya konusunda değil de kitap- 
lar hakkında. Acaba okuma zevkiniz de kendiniz gibi vasat: 
mı, bunu anlamak istiyorum.» 

«Vasattır,» dedi Bayan White. 

«Nerden biliyorsunuz?» 

«Çürkü... Çünkü çok okurum. Kütüphaneye gelen bütün: 
yeni yayınları izlerim. Fazla derinine gitmem. Çünkü anlamam.» 

«Grace Metalious'un Peyton Âşıkları romanını okudunuz: 
mu?» 

«Okumadım tabii!» 

«Erskine Caldwell'in Tütün Zamanı'nı?» 

«Hayır, okumadım.» 

«D. H. Lawrence'nin Lady Chatterley'nin Sevgilisi'ni?» 

«Hayır.» 
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«Ccharles Sheldon'ın Onun Yolunda adlı eserini?» 

«Hayır, adını bile duymadım.» 

«O halde, Bayan White, sizin okuma zevkiniz vasatın çok 
aşağısında. Çünkü bu adını verdiğim kitaplar ülkemizde otuz 
milyonun üstünde satıldı. Bunlar Amerikan tarihinde her za- 
man en çok satılan beş kitabın dördü.» 

Anne Lou White'in gülümsemesi kaybolmuştu. «Bana ka- 
Irsa vasat bir Amerikalı bu dört kitabı okumamıştır, bundan 
eminim.» 

«Size göre vasat bir Amerikalı Yedi Aşk Dakikası'nı okur 
mu?» 

«Elbette okumaz.» N 

«Ama siz vasat bir Amerikalı kadınsınız ve bu romanı oku- 
dunuz, değil mi?» 

«Benden bu dava için okumam istendi.» 

«Yoksa okumaz mıydınız?» 

«Elbette okumazdım. Zamanımı böyle berbat kitaplara har- 
cayamam.» 

«Ama kitabı okumadan berbat olduğuna nasıl karar vere- 
bilirsiniz, Bayan White?» 

«Zehirin zehir olduğunu anlamam için onu içmem gerek- 
mez.» ' 

«Şimdi neyin müstehcen olduğu, neyin müstehcen olmadı- 
ğı konusunda bilgi almak istiyorum. TabiÎ izin verirseniz.» 

«Buyurun.» 

Barrett savunma masasına gitti. Zelkin'in uzattığı kâğıtla- 
rı aldı. Dönüp tanığın karşısında durdu. 

«Bayan 'White, şimdi size. dünyaca tanınmış dört yazarın 
kitaplarından birer parça okuyacağım. Bunların müstehcen olup 
olmadıklarını bana söyleyin lütfen. Hazır mısınız?» 

Bayan White, «Hazırım,» dedi. Biraz kararsız gibiydi. 

Barrett başladı. «Bu anlaşmada yalnızca bir tek nokta unu- 
tulmuştu. Kadının ve benim soyunup yatağa girmemiz...» Bar- 
rett buraya gelince başını kaldırıp tanığa baktı. «Bayan White, 
bu parça müstehcen mi, değil mi?» 

Bayan White büyük bir rahatlıkla, «Müstehcen değil,» dedi. 

«Pekâlâ, şimdi ikinci parça: “Kadın üzerindeki elbiseleri öy- 
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lesine şiddetle çıkarıp atıyordu ki, kumaştan kayıp giden bir 
yılanın hışırtısını andıran sesler çıkıyordu. Parmaklarının ucuna 
basarak yürüdü; kapının kilitli olup Olmadığını bir defa daha 
kontrol etti. Sonra üzerindeki son çamaşırı.da fırlatıp attı. Tit- 
reyerek kendini erkeğin göğsüne bıraktı.'» 

«Müstehcen değil.» 

«Teşekkür ederim, Bayan White. Şimdi üçüncü parçayı oku- 
yorum: 'Adam sevimli, güzel, kazanılması güç armağanına ba- 
karak garip kararlar verdi. İstekleri öyle bir kerteye varmıştı ki, 
artık onda mantık diye bir şey kalmamıştı. Bu kadar güzellik 
karşısında insan, sınır, engel tanıyamazdı. Durumu her türlü sa- 
kıncalarıyla, zorluklarıyla birlikte olduğu gibi kabullenecekti. Bir 
Cennet kazanmak için yapmayacağı yoktu...» 

Barrett başını kaldırdı. «Bayan White, müstehcen mi, değil 
mi?» 

«Değil, hiç değil,» dedi Bayan White anlamlı bir gülümse- 
meyle. 

«Şimdi size son parçayı okuyorum. Aslında bu parça çok 
uzun. Bir itirazınız yoksa bunun bütününü değil de parça parça 
okuyacağım. Okumamı bitirince de size aslını göstereceğim. 
Sonra bu kitaptaki kelimelerden, deyimlerden birkaçını da oku- 
yacağım.» 

Barrett elindeki kâğıda baktı. «Burada genç bir erkekle ev- 
lenen genç bir kadın var. Ama erkek evliliklerinin gereklerini 
tam olarak yerine getiremez. Genç koca ölür, kadın dul kalır. 
Bu kez genç kadının karşısına ölen kocasının kardeşi çıkar ve 
onu gebe bırakmak ister. Cinsel ilişki sırasında da birtakım art 
düşünceler beslemektedir. Cinsel ilişkiyi sonuna kadar götür- 
mez. Zevkin en yüksek noktasına eriştiği bir sırada geri çekilir 
ve kendi kendini tatmin yoluna gider. Daha sonra bu genç du- 
lun hayatında bir başka maceraya rastlıyoruz. Kayınpederine 
karşı kızgınlık duymaktadır. İntikam almak ister. Bir gün bir so- 
kak kadını kılığına girer. Kayınpederinin kendisini seçmesine ses. 
çıkarmaz ve onunla yatar. Kayınpeder dul gelininin gebe oldu- 
ğunu duyunca onu cezalandırmak ister. Ama sonra gelinini ge- 
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be bırakanın kendisi olduğu ortaya çıkar.» 

Bundan sonra Barrett aynı kitaptan kelimeler, deyimler oku- 
maya başladı. «Komşunun karısının peşinden herkes kişnedi. 
Pezevenkler, meme uçları, çıplak kalçalar, zamparalar, şehvet 
düşkünleri.» 

Sustu Barrett. «İşte dördüncü parça bu kadar,» dedi son- 
za. «Şimdi bu kitap müstehcen midir, değil midir, Bayan White?» 

«Müstehcen,» dedi tanık. «Son derece müstehcen.» 

«Belki de bu dört parçanın alındığı kitapların fotokopilerini 
(görmek istersiniz. Parçalar okuduğum sıraya göre işaretlenmiş- 
tir.» Fotokopileri tanık kürsüsünün üzerine bıraktı. Ama Bayan 
White onlara dokunmadı. Bekledi. 

Barrett jüri üyelerinden yana dönmüştü. Bir an durdu. Son- 
ya hızla tanıktan yana döndü.: «Bayan White, size ilk okuduğum 
parça Sterne'nin İtalya ve Fransa'da Duygusal Bir Gezi adlı 
eserinden bulabildiğim en açık parçaydı. Parçanın müstehcen 
olmadığını söylediniz. Oysa 1819'da kitap Vatikan tarafından 
müstehcen bulunmuş ve bütün dünyada yasaklanmıştı. İkinci 
parça Flaubert'in, üzerinde bir hayli tartışılan Madam Bovary 
romanından alınmıştır. Bu parçanın da müstehcen olmadığını 
söylediniz. Oysa 1856'da bu kitap Fransa'da yayınlandı. Müs- 
tehcen görüldüğü için mahkemeye verildi ve 1954 yılına kadar 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki bazı gruplar tarafından boy- 
kotla karşılandı. Üçüncü parça Dreiser'in Kız Kardeşim Carrie’ 
sinden alınmıştır. Bunun da müstehcen olmadığını söylediniz. 
Oysa kitap 1900'de Boston'da boykot edildi; daha büyük tep- 
kiler doğurmasın diye toplatıldı. Müstehcen saydığınız tek par- 
çaya, sonuncuya gelince, bu Kutsal Kitabın Tevrat bölümünden 
alınmıştı.» 

Bir an Bayan White bembeyaz kesildi. Ne yapacağını, ne 
söyleyeceğini şaşırdı. Gözle görülür bir çaba harcayarak ken- 
dine gelmeye çalıştı. «Bu, bu çok... çirkin bir oyun,» diye ke- 
keledi. 

Barrett onun bu perişanlığını görmezlikten, anlamazlıktan 
geldi. «Bayan White, hâlâ kendinizi neyin müstehcen olup ne- 
yin olmadığı konusunda bir otorite olarak hissediyor musunuz?» 
diye sordu. 
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Bayan White derin derin düşünmeye başlamıştı şimdi. «Ay- 
nı sayılmaz... Okuduğunuz şeyi İncil'in çeşitli bölümlerinden 
seçtiniz... Ayırdınız.» 

Yargıç söze karıştı. «Bayan White, yalnızca savunma avu- 
katının sorusuna cevap vermelisiniz...» 

Barrett yargıçtan yana döndü, «Efendim,» dedi. «Hiç bir şe- 
kilde tartışmaya girmek istemiyorum. Oysa tanık beni yalancı 
çıkarmaya, kendisine bir oyun oynadığımı kanıtlamaya çalışı- 
yor. İzin verirseniz bu suçlamaları yanıtlayayım, görüşümü da- 
ha açık bir şekilde anlatayım.» 

«Devam edin,» dedi Yargıç Upshaw. 

Barrett tanığa bir an baktı. «Bayan White, 1895 yılında 
Kansaslı bir adam mektuplarla müstehcen yazıları çeşitli adres- 
lere yolladığı için tutuklandı. Duruşmada bu müstehcen parça- 
ların Kutsal Kitaptan alındığı ortaya çıktı. Dediğiniz gibi bir par- 
ça, bütünün dışında okunup incelendiği zaman müstehcen bir 
anlam kazanır. 1928'de Radclyffe Hall Yayınevi iki cüzzamlı üze- 
rine yazılmış hazin, dokunaklı, Yalnızlık Kuyusu adlı bir roman 
yayınladı. Kitapta ne aşırı seks sahneleri, ne de kaba, açık sa- 
çık bir söz vardı. Yalnızca toplumdan kadınlar arasındaki sa- 
pıklığa hoşgörüyle bakılması rica ediliyordu. Yine de kitaptan 
alınan bir tek cümle romanın cezalandırılmasına neden oldu. 
Satıştan kaldırıldı. Cümle şuydu: 'Ve o gece onlar birbirlerinden 
ayrılmadılar.' Altı kelimelik bir cümle bütün bir kitabın suçlu 
görülmesine yetti. Evet, Bayan White bu konuda aynı kanıdayız. 
Hiçbir eser içinden seçilip ayrılan parçalarla yargılanmamalı. 
Bütün romanlar, İncil'de dahil, bir bütün olarak incelenmeli. 
Size bu parçaları okumaktan amacım, yalnızca sizin için değil, 
herkes için bir eserin müstehcen olup olmadığına karar verme- 
nin güçlülüğünü göstermek içindi. İncil konusunda sizinle aynı 
düşüncedeyim. Bir an için olsun İncil'in müstehcen olduğunu 
düşünemem. Oysa bizimle aynı kanıda olmayanlar da var. Ha- 
velock Ellis, 'İncil'de onu mahküm edebilecek pek çok müsteh- 
cen pasaj vardır, demiştir. Üstelik Ellis'in yaptığı incelemeler- 
den İncil'in birçok bölümünün çocuklar ve gençler üzerinde cin- 
sel uyarmalar, şaşkınlıklar yarattığı ortaya çıkmıştır. Ama İncil 
bir bütün olarak alınırsa edebi bir değere sahiptir. Çünkü haya- 
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t bütün çirkinlikleri ve güzellikleriyle ortaya koyar. Seksle ilgili 
bölümleri zararlı sayılmaz, çünkü hayatın, gerçeğin ta kendisi- 
dir, doğrudur. Bu yüzden Bayan White...» 

Bayan White gittikçe sinirleniyordu. «Ama beni şaşırtmak 
için İncil'i pis bir şey gibi gösterdiniz.» 

«Yalnış düşünüyorsunuz. Ben İncil'i pis, çirkin, kötü yapa- 
mam. Size okuduklarım kendi uydurduklarım değildi. İncil'in 
içinden bir parçaydı. İnsanlar o devirlerde de sevişiyorlardı...» 

Elmo Duncan ayağa fırladı. «İtiraz ediyorum, efendim. Bay 
Barrett ileri gidiyor. Konu tartışmaya yol açıyor.» 

«İtiraz kabul edilmiştir.» 

«Özür dilerim, efendim,» dedi Barrett. 

Oysa Bayan White konuyu kapatmak niyetinde değildi. 
Elinin tersiyle fotokopileri şöyle bir itti. Barrett'i azarlamaya baş- 
ladı. «Flaubert'e, Dreiser'e ve Stern'e gelince... Onların yazdık- 
ları kitaplar beni ilgilendirmez. Bizi ilgilendiren Yedi Aşk Daki- 
kası... Bunda hayat İncil'deki gibi yansıtılmıyor. Sapık bir ka- 
fadan çıkma iğrenç bir roman.» 

Barrett yargıcın tartışmayı kesmek için soruşturmayı dur- 
durmaya niyetli olduğunu görüyordu. Ama yargıç, Barrett'in de- 
vam etmek istediğinde olduğunu görünce sustu. Barrett'e de- 
vam edebileceğini göstermek için başını salladı. 

«Bayan White, artık Yedi Aşk Dakikası'na dönelim.» 

Sonra gidip masadan Jadway'in kitabının duruşma için ha- 
zırlanan kopyasını aldı. Kitabın başındaki bölümlerden birini 
-açtı. Burasını işaretledi. Sonra son bölümlerine gitti. Orasını da 
işaretledi. Romanı Bayan White'ye verdi. 

«Göreceğiniz gibi, Bayan White,» dedi. «Romanın iki bölü- 
münü işaretledim. İkisi de birer sayfadan ibaret. Sizden bu par- 
çaları yüksek sesle okumanızı rica ediyorum.» 

Kitap Bayan White'nin kucağında açık duruyordu. İlk par- 
çaya şöyle bir göz gezdirdi. Sonra da ikinciye... Birden kitabı 
sert bir hareketle kapadı. Barrett'e uzattı. «Bunu yüksek sesle 
okumayı reddediyorum. Neden okuyacakmışım?» 

«Jüri için durumu daha aydınlığa çıkarmak istiyorum.» 

Yargıç tanığa doğru döndü. «Savunma avukatının isteği 
yerinde, Bayan White,» dedi. «Ama istemediğiniz bir şeyi yap- 
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mak zorunda değilsiniz, tabii.» 

«Okumak istemiyorum. Bay Barrett okusun.» 

Barrett omzunu silkti. «Öyleyse teklifimden vazgeçiyorum, 
efendim. Jüri sözü geçen pasajları belki de çok iyi biliyordur. 
Ben tanığı bu iki parça üzerine sorguya çekeceğim. İzin verir- 
seniz.» 

«Devam edin,» dedi yargıç. 

Barrett bir kez daha tanığa döndü. Artık o pembe beyaz 
yüz sevimliliğini yitirmişti. «Bayan White, vasat bir kişi olarak 
bu pasajlara itirazınız nedir?» 

«Bir kere kullandığı dil. İğrenç, pis kelimeler var.» 

Barrett durakladı. Kafasından psikanalist Dr. Eberhard ve 
Phyllis Kronhausen'in uyarmaları geçiyordu: Eğer bir hastayı 
kullanmaktan kaçındığı bir kelimeyi, bu kelimeye duyduğu gü- 
nah, ayıp düşüncesini kafasından silmeden söyletmeye çalışır- 
sanız ona iyilikten çok kötülük yapmış olursunuz. Ama bir has- 
ta suçluluk duygusundan kurtarılırsa durum değişir. İyi ama va- 
sat bir vatandaşın utanç, ayıp duygusu nasıl giderilirdi? Yedi 
Aşk Dakikası'ndaki kelimelerin, deyimlerin açıkça tartışılması 
gerekiyordu. Yavaş yavaş, alıştıra alıştıra yapmalıydı bu işi. 

«Bayan White büyük Çin filozofu Konfüçyüs şöyle yazmış: 
“Eğer dil gerektiği gibi kullanılmazsa, o zaman söylenen şey, 
istenileni anlatmaz. Eğer söylenen bir söz anlatılmak istenileni 
kastetmiyorsa, yapılması gereken iş yapılmamış demektir. Ya- 
pılması gereken iş yapılmazsa ahlak ve sanat kötüye gider, ko- 
kuşur. Ahlak ve sanat çürürse adalet yerine getirilmez. O za- 
man insanlar şaşkınlık içinde kalır. Bu düşünceyi kabul ediyor 
musunuz?» 

Tanık dikkatli, tedbirli olmaya çalışıyordu. «İnsanların kas- 
tettikleri şeyi söylemelerini isterim.» 

«Yazarların seks üzerine yazarlarken ne demek istedikle- 
rini söylemeleri gerektiğini düşünüyor musunuz?» 

«Evet. Ama bunu uygunsuz kelimeler, o kitaptakiler gibi 
sözcükler kullanmadan yapabilirler.» i 

«Evet. Ama' daha açık konuşur musunuz lütfen? Yedi Aşk 
Dakikası'nda sizi inciten kelimeler hangileridir?» l 

«Şimdi bunları burada tekrarlayacak, ağzıma alacak deği- 
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lim.» 

“«O halde bu sözcükleri gösterin. Neye itiraz ettiğinizi iyice 
anlamak istiyorum.» Kitabı açıp tanığa uzattı. Bayan White eğil- 
di. Sayfayı gözden geçirip kelimeleri parmağıyla gösterdi. «Pe- 
kâlâ, Bayan White,» dedi Barrett. «Yardımcı olmaya çalışıyorsu- 
nuz. Bunun için size teşekkür ederim. Burada gösterdiğiniz ke- 
limelerden ikisi de cinsel birleşmeyi doğrudan doğruya belirti- 
yor diye itiraz ediyorsunuz, değil mi?» 

«Son derece pis kelimeler.» 

«Eğer yazar, “birlikte yattılar,” 'içli odışlıydılar' ya da 'aşk 
yaptılar," diye yazsaydı daha mı iyi olurdu, Bayan White?» 

«Elbette. Ne demek istediğini aynı derecede iyi anlardım.» 

«Ama yanılabilirdiniz de. Eğer Cathleen'le erkek arkadaşı 
yatsalar, aşk yapsalar, içli dışlı olsalar, yalnızca cinsel birleşme- 
den başka bir şey yapıyor da olabilirlerdi.» Barrett durdu. «Ba- 
yan White, cinsel birleşme kelimesi bu özel davranış için kul- 
lanılan en yerinde, durumu en iyi anlatan sözcüktür. Bu kelime- 
nin kullanıldığı bir cümlede romanın kahramanlarının ne yaptığı 
üzerine bir yanılma olmaz. Aynı anlama gelen ve size aynı şeyi 
düşündüren eş anlamdaki bir kelime yerine bunun kullanılması- 
na niçin karşı koyuyorsunuz?» 

«Çünkü aklı başında, terbiyeli bir insan bu sözcüğü kullan- 
maz,» dedi Bayan White. Sonra gururla ekledi. «Hatta bunlar 
sözlükte bile yok.» 

Barrett jüriyi kendi safına çekmek istiyordu. Bu yüzden 
tanığın son cümlesi üzerinde durdu. «Sözlük konusunda haklısı- 
nız, Bayan White. Dr. Johnson'ın İngiliz Dili Sözlüğü'nden tutun 
Oxford Sözlüğü'ne ve Random House Sözlüğü'ne kadar bakın, 
cinsel birleşmeyi doğrudan doğruya belirten kelime yoktur. Çün- 
kü sözlüğü hazırlayanlara göre, bu sözcük bazı okuyucularda 
zararlı, aksi etkiler yaratabilir. Yine de insanların görgü ve bil- 
gileri arttıkça bu kelime sözlüklere alınmaya başladı. Eric Part- 
ridge'nin İngiliz Argosu Sözlüğü'nde bu ve buna benzer kelime- 
ler var. Üstelik karşılığı verilip tanımı yapılmış.” Cinsel birleşme- 
de bulunmanın kökünü biliyor musunuz?» 

«Hayır, bilmiyorum.» 

«Kelimenin onurlu bir tarihi vardır. Partridge'ye göre 'cin- 
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sel birleşme' çarpmak, birine vurmak anlamına gelen Almanca 
bir kelimeden türemiş. Lord Kennet'e göre, kelime meyva ver- 
mek, döllenme, mutluluk anlamına gelen Latince bir sözcükten 
alınma. Bu yüzden, “birbirimizin hoşuna gittik ve bir meyva ver- 
dik... mutluluk içinde döllendik ve çoğaldık.* Bunu yapabilmek 
için cinsel birleşmede bulunuruz. Doğrusunu isterseniz, Bayan 
White, eğer D.H. Lawrence'i, Shakespeare'i, Joyce'u, Burns'ü 
okumuş olsaydınız, bu kelimeyle Yedi Aşk Dakikası'ndan çok 
önce tanışırdınız... Gösterdiğiniz ikinci sözcük, “Sivri uçlu alet.’ 
Bu kelime yıllar boyunca çeşitli anlamlar kazanmıştır. Oxford 
Sözlüğü'nde bu kelimenin 1592 yılında 'penis" anlamında kulla- 
nıldığı yazılı. Kelime ucu sivri, delen, iten, herhangi bir şey için 
kullanılır. Ve Shakespeare bu kelimeyi aynen J.J Jadway'in kul- 
landığı anlamda, yani erkek cinsel organı olarak kullanmış. Bu 
kelimenin hâlâ müstehcen olduğunu düşünüyor musunuz?» 

«Evet.» 

«Sizi inciten öteki kelime, kuş, musluk ya da erkek penisi 
anlamına gelen ‘horoz’ sözcüğü. Büyük oyun yazarı Beaument' 
la Fletcher birlikte yazdıkları Ülkenin Geleneği piyesinde bu ke- 
limeyi kullandılar. Kaba bir kelime olduğunu söylerseniz kabul 
ederim ama müstehcen olduğunu ileri süremezsiniz.» 


«Ben müstehcendir diyorum.» 

«Prezervatif' sözcüğüne de itiraz ediyorsunuz, değil mi?» 

«Evet, ediyorum.» 

«'Prezervatif” cinsel ilişki sırasında hastalıklardan korun- 
mak için penise takılan, genellikle lastikten yapılmış bir güven- 
lik kılıfı diye tanımlanıyor sözlüklerde. Bu kelimelerde müsteh- 
cen ya da duyguları incitecek ne var bilmiyorum. 1560 yılında 
Dr. Fallopia ilkel şekilde bir prezervatif yaptı. Kaba bir kumaş- 
tan yapılmıştı, pek kullanılmadı. Sonra on sekizinci yüzyılda bir 
İngiliz doktor kuzu derisinden aynı şeyi yaptı. Jadway'de kita- 
bında prezervatif kelimesini kullanmak zorundaydı. Çünkü o de- 
virde doğum kontrol hapları ya da diyaframlar yoktu.» 

Bayan White'nin dudakları kısılmış, incecik olmuştu. 

«Bayan White, beni anlamanızı rica ediyorum. Kaba, argo 
kelimelerin © kullanılmasının savunmasını yapmıyorum. Bu söz- 
cükleri kullanmanız ya da duymanız gerektiğini söylemek iste- 
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miyorum. Ben kendim kadınlı erkekli bir toplulukta bu tür keli- 
meierin kullanılmasına karşıyım. Chaucer'dan Jadway'e kadar 
birçok yazar gerçekçi olmak, yazdıkları konuya sadık kalabil- 
mek için bu sözcükleri kullanmışlardır. Bir kitabı elinize aldığı- 
nızda onunla yalnız kalırsınız. Siz ve kitap baş başasınız. Ara- 
nızda bir başka kişi yoktur. Kitabı ister okur, ister okumaz bir 
kenara atarsınız. İşte Jadway'in istediği böyle bir özgürlüktü.» 

«Ben böyle bir özgürlük istemiyorum. Ben bugünkü ahla- 
kın, özellikle gençlerin ahlakının bozulmamasını, korunmasını 
istiyorum.» 

«Bayan White, okullarımızdaki gençlerin bu tür sözcükleri 
okuyunca bozulacaklarına içtenlikle inanıyor musunuz?» 

«Elbette. Korkunç bir şey bu. Üstelik zararlı. Konuşurken 
bu kelimeleri kullanıyor, duvarlara yazıyorlar. Neden yapıyorlar 
bunu? Kimi suçlamak gerek? Ben söyleyeyim. Çünkü Yedi Aşk 
Dakikası gibi kitapları okuyup bilgi ediniyorlar. JJ Jadway gi- 
bi kötü, iğrenç kişiler tarafından ipnotize ediliyorlar.» Sustu. 
Sonra muzaffer bir tavırla, «Böyle argo kelimeleri kullanmaları- 
na başka hangi neden olabilir?» diye sordu. 


«Bayan White, gerçi soruları benim sormam, sizin cevap- 
vermeniz gerek ama bunu yanıtlamaktan hoşnut olacağım. Ta- 
bii izin verilirse.» Yargıçtan yana baktı. Duncan'ın itiraz etme- 
sini bekledi. İtiraz eden çıkmadı. Devam etti. «Bayan White, bu- 
gün gençlerimizin gerçekçi kitaplardan kötülük, pis kelimeler 
öğrenmediklerini savunan birçok bilim adamı var. Aksine bu 
pis, kaba kelimeleri gençler anne babalarının kendilerine kabul 
ettirmeye çalıştıkları hayat tarzına, ahlak görüşüne karşı koy- 
mak için kullanıyorlar. Çünkü gençler daha ileri görüşlü, daha 
uyanık. Eskimiş, modası geçmiş inançlar ve geleneklerle ipnotr 
ze edilmeye çalışıldıklarının farkındalar. Kaba, iğrenç dediğimiz 
kelimeleri kullanarak isyan ediyorlar. Sözcükler, daha sağlıklı, 
daha iyi bir toplumun yaratılmasını gerçekleştirmek umuduyla 
ortaya çıkıyor yalnızca. Başka nedeni yok. Sorunuzu cevaplan- 
dırabildim mi, Bayan White?» 

«Hayır, olmadı. O pis kitaplar olmasa çocuklar bu kelime- 
lerin çoğunu bilmeyecek, öğrenmeyecekler.» 

«Bilmeyecekler mi? İlk kitap oyayınlanmazdan önce, eski 
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nın her yerindeki her çeşit sınıftan insan bunları biliyor, kulla- 
nıyor. Bu iki sahnede sizi inciten başka ne var?» 

«Anlattığı şey. O kadının yaptığı şey. Yazar... Yazar bun- 
ları yazmak zorunda değil.» 

«Bakalım, Cathleen ilk sahnede ne yapıyor... On sekiz ya- 
şında olduğu, bir erkek özlediği günleri düşünüyor. Oysa cinsel 
bir rahatlık da istiyor. Yüksek sesle okuyalım: ‘Sonunda Cath- 
leen soyundu. Şimdi onu böyle kavuran, yakan şeyin elbiseleri 
olmadığını anlıyordu... Derisi, eti alev alevdi. Hepsinden çok acı 
veren şey, bacaklarının arasındaki yanmaydı. Bunun önüne gec- 
meliydi, yoksa ölecekti. Yatağın kenarına oturdu. Yanmayı azalt- 
mak için kalçalarını, bacaklarını birbirine sımsıkı yapıştırmış 
ileri geri sallanıyordu. Sonunda ıstırabı dayanılmaz bir hal aldı. 
Dakikalarca bu şekilde devam etti. Sonra titreyerek kendini ge- 
riye, yatağın üzerine bıraktı. Hareketsiz yattı. Eli karnına gitti, 
yavaş yavaş ilerleyerek eli daha aşağılara kaydı. Sonunda par- 
makları çiçeğe benzeyen açıklığı buldu. Bunu önce yavaş ya- 
vaş, sonra hızlı hızlı ovuşturdu...'» Barrett tanığa baktı. «Roman 
kahramanının yaptığı şey çok basit, Bayan White. Kendi kendi- 
ni tatmin yoluna gitmiş.» , 

«Müstehcen bu! Okuyucu üzerinde zararlı etki yapar!» 

«Ama kitap bütün olarak alınırsa bunun yararlı bir tarafı 
var. Sonra kadının üstte, erkeğin üstünde oturarak cinsel ilişki- 
ye hazırlanmaları...» 

«Son derece müstehcen.» 

«Siz bunları toplumun dışında kalan davranışlar olarak mı 
görüyorsunuz?» 

«Evet.» : 

«Peki, cinsel boşalım ya da rahatlık bulmak için erkek ar- 
kadaşı olmayan bir genç kız ya da kadının ne yapması taraf- 
tarısınız, Bayan White? Ve ortalama olarak her kadın kocasıyla 
yatağına girdiğinde ne yapar?» 

«İtiraz ediyorum, efendim,» diye atıldı Duncan, «Bu şekilde 
bir soru gereksiz.» 

«İtiraz kabul edilmiştir.» 

Barrett başını salladı. «Pekâlâ, Bayan White, şimdi sizi ele 
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alalım. Belki de bize kendi cinsel deneyimlerinizden sözedebilir- 
siniz...» 

«İtiraz ediyorum...» Duncan'dı yine. 

«Kabul edildi.» 

«Bayan White, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki vasat bir 
genç kızın cinsel yönden kendini tatmin etmeye gitmediğini mi 
düşünüyorsunuz? Dr. Alfred Kinsey'in kadınlar üzerine yaptığı 
incelemelere göre, kadınların onundan altısı yaşamlarının bazı 
dönemlerinde kendi kendilerini tatmin etmişlerdir, yüzde kırk be- 
şi de üç dakika içinde cinsel boşalıma ulaşmışlardır; yüzde dok- 
san biri erkek cinsel organını elleriyle ya da ağızlarıyla tahrik 
etmişler, yüzde elli dördü erkek arkadaşlarının üzerine çıkarak 
cinsel boşalıma ulaştıklarını itiraf etmişlerdir. Ve...» 

«İtiraz ediyorum, efendim,» dedi Duncan. «Soruşturma tar- 
tışmaya döküldü.» 

«İtiraz kabul edildi.» 

Barrett tanığa, sonra da Duncan'a baktı. Sonra Yargıca 
döndü. «Tanığa sorulacak başka sorum yok, efendim.» 


Barrett savunma masasındaki yerine, Zelkin'in yanına otur- 
du. Bu soruşturmada kendini tatmin ettiğini ama jüriyi gücen- 
dirdiğini biliyordu. Hukukta okurken kafasına sokulmaya ısrar- 
la çalışılan kuralı tümüyle bozmuştu. Savunmada tanığı değil 
jüriyi gözönünde bulundurması, onların üzerinde iyi bir etki bı- 
rakması gerektiğini aklından çıkarmıştı. Duygularına kapılmış, 
orta sınıfın SÖZCÜSÜ, namus simgesi sayan bu kadın karşısın- 
da kontrolunu kaybetmiş, savunma avukatı görevini unutmuştu. 
Burasının bir okul değil, duruşma salonu olduğunu aklından çı- 
karmıştı. ; 

Şimdi cesaretini yitirmiş, yorgun bir halde günün son tanı- 
ğını sorguya çeken Duncan'ı dinlemeye çalışıyordu. Soruşturma 
sırasında bir gariplik, bir birbirine uymazlık dikkatini çekti. Dal- 
dığı uyuşukluktan kendini kurtararak dikkatini çeken şeyi not 
etti. 

Tanığı sorguya çekerken bunu açığa çıkarıp anlamak isti- 
yordu. Ama sonra vazgeçti. Çünkü dikkatini çeken şeyden emin 
değildi. Bunu kafasının en gizli köşesine itti. Bu gece bunu dü- 
şünecek, cevabinı kendisi bulmaya çalışacaktı. Eğer haklıysa 
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savunma kürsüsünün eline taptaze bir delil, bir umut ışığı geçe- 
cekti. 


x 
kk 


O gece dokuz sıralarında Barrett saatlerden beri incelediği 
uluslararası almanağı birdenbire kapadı. Açık kapıdan bitişik 
odadaki Zelkin'e neşeyle seslendi. 

Zelkin alelacele yanına geldi. 

«Ne var, Mike?» 

«Abe, bana 'anakronizim' ne demektir anlatır mısın?» 

«Anakronizm mi? Elbette. Tarih hatası yapmak.» 

«Ya da Webster Sözlüğü'ne göre, 'olayların birbirine göre 
kronolojik olarak yanlış sıralanması.” Evet, Abe son tanık Van 
Fleet'in tanıklığı sırasında bir değil, iki tarih hatasına rastladım. 
Duruşma sırasında kuşkulandım ama incelemeden ortaya koy- 
mak istemedim. Şimdi durumundan eminim. Her şeyi yerinde in- .- 
celedim.» 

s «Bunda bu kadar heyecanlanacak ne var?» 

Barrett yerinden fırladı. «Beni dinle Abe, şaka etmiyorum. 
Bunda iş var. Duruşma sırasında Colombia Üniversitesinden Dr. 
Hiram Eberhart'ın Ana Akımın Dışı adlı eserinden sözedildi. Ha- 
tırlıyorsun değil mi?» 

«Ev&t.» 

«Eberhart, Jadway'in hafif sıklet boks maçını dinlediğini, 
sonra maçın bir aşk sahnesine ne çok benzediğinden sözettiği- 
ni, sözlerine Miller'in Yengeç Dönencesi kitabını da eklediğini 
anlattığını anımsıyorsun değil mi?» 

«Evet.» 

«Pekâlâ, Abe, ilk anakronizm şu: Önce Jadway ne zaman 
öldü?» 

«Şubat 1937'de.» 

«Tamam. Jadway intihar etti ve isteği üzerine ölüsü yakıl- 
dı. Oysa Eberhart, Jadway'in Miller'in Yengeç Dönencesi'nden 
sözettiğini anlatıyor. Bu kitabı Obelisk Yayınevi ancak 1939'da 
yayınladı. Uzun sözün kısası, Jadway ölümünden iki yıl sonra bir 
arkadaşıyla oturmuş bu kitaptan sözediYor. Hoşuna gitti mi?» 
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Zelkin, «Pek güvenilir bir şey değil. Belki de tanık Dr. Eber- 
hart'ın sözlerini, tarihi yanlış anladı,» dedi. 

«Olamaz. Sevgili kütüphaneci arkadaşım Rachel Hoyt ye- 
rinde inceledi. Anlatılanlar kelimesi kelimesine doğru.» 

«Yine de güvenilir değil,» diye ısrar etti Zelkin. «Dr. Eber- 
hart yazısında olağan bir hata yapmış, 1939'da yayınlanan Yen- 
geç Dönencesi'nin 1934'te yayınlanan Oğlak Dönencesi'yle ka- 
rıştırmış olabilir.» 

«Ben senden bir adım ötedeyim. Ben de böyle bir hatanın 
kolaylıkla yapılabileceğini düşündüm. Ama şuraya bak, Jadway 
şubat 1937'de ölüyor. Ölüsü yakılıyor. Ve çok güvenebileceği- 
miz bir kişi, Dr. Eberhart, Jadway'in bir boks maçını izlemesine 
tanık oluyor ve onunla konuşuyor. Bu maç Louis ile Braddock 
arasında. Louis, Braddock'u ne zaman nakavt etmişti? Joe Lou- 
is, Jim Braddock'u 1937 haziranında Chicago'da yapılan maçta 
yendi. Anladın mı? Haziran ayı, 1937. Demek ki Jadway öldüğü 
sanılan tarihten dört ay sonra bu boks maçını izledi. Nasıl bul- 
dun?» 

Zelkin elindeki kahve fincanını masanın üzerine bıraktı. 
«Şimdi daha iyi oldu.» 

«Ünlü Dr. Eberhart ikinci bir kez yanılmış olabilir. Ama ta- 
nınmış bir bilim adamının bir paragrafta iki kez hata yapmasını 
akıl almaz. Hele yazılar tekrar tekrar inceleniyorsa. Diyelim, Dr. 
Eberhart yanılmadı. O halde Jadway, Cassie McGraw'un, Chris- 
tian Leroux'un ve Peder Sarfatti'nin anlattıklarına göre, 1937” 
nin şubat ayında ölmedi. Çünkü bundan dört ay sonra Jadway'i 
karşımızda buluyorüz. İki yıl sonra da Eberhart'la Miller'in kita- 
bını tartışıyor. Geriye dönmek gerekiyor.» 

«Dr. Eberhart hâlâ sağ mı?» 

«Elbette. Hâlâ Colombia Üniversitesinde. Doğrusunu ondan 
öğrenebiliriz. Telefon et, uyandır, ne yaparsan yap, ona kendi- 
siyle çok önemli mesleğini ilgilendiren bir konuda konuşmak 
istediğimi söyle.» 

«Yatağından fırlayacağından eminim.» . 

«Onu bir an önce görmeli, gerçeği öğrenmeliyim. Durum 
aleyhimize. Ne kadar çabuk harekete geçersek o kadar iyi. Ne 
dersin, Abe?» 


ği 


«Ne diyeyim istiyorsun? Yolculuk etmekten hoşlanan bir 
ortağım var. Denize düşen yılana sarılır. Pekâlâ, yarın duruş- 
maya ben çıkarım. Yalnız Jerry Griffith'i kürsüye çıkarmaların- 
dan önce burada ol. O senin işin.» 

«Merak etme. Teşekkürler, Abe.» Barrett bir an düşündü. 
«Jadway 1937'de ölmemiş. Tanrım, bana yardım et.» 


VIII 


Barrett, Dr. Hiram Eberhart'ın karşısına oturduğunda, gi- 
yotinin önünde diz çöken bir soylu kişinin başını kesmeye ha- 
zırlanan bir on sekizinci yüzyıl celladı gibi metin hissediyordu. 
Tek düşüncesi, gerçeği öğrenmek, adaleti yerine getirmekti. 

Oysa şimdi Dr. Eberhart'ın başı kesilmiş, duyguları felce 
uğramış gibiydi. Mike Barrett pişmanlık duymaya başlamıştı. 

New York'taki görkemli Century Kulüp'te karşılıklı oturu- 
yorlardı. Dün gece Dr. Eberhart'ı telefonla bulamamışlardı. Da- 
ha sonra bulduklarında da bilim adamının merakı her şeyi üs- 
tün gelmiş, Mike Barrett'i üyesi olduğu bu kulübe davet etmişti. 

Barrett bir anını olsun ziyan etmemişti. Çantasını açarak 
ev sahibine amacını anlatmış, ona elindeki belgeleri göstermiş- 
ti. Duruşma sırasında bir tanığın düştüğü çelişkiyi ayrıntılarına 
kadar anlatmış, sonra da Eberhart'ın yazısına değinmişti. Şim- 
di giyotini indirmenin tam zamanıydı. 

«İki tane beklenmedik tarihsel yanılgı Dr. Eberhart. Jad- 
way 1937'nin şubat ayında öldü. Burada Louis - Braddock ma- 
çını izlediğini yazmışsınız. Ölüm tarihinden dört ay sonra olu- 
yor bu. Üstelik Jadway'le, Jadway'in ölümünden iki yıl sonra 
yayınlanan Yengeç Dönencesi üzerinde de konuşmuşsunuz. İs- 
te hepsi burada, efendim. 

Barrett giyotinin kurbanını başsız bırakmak için on saniye- 
ye ihtiyacı olduğunu okumuştu. Dikkatli bir hazırlıktan sonra 
Barrett'in, Dr. Eberhart'ı tuşa getirmesi de ancak bu kadar za-- 
man almıştı. 
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Or. Eberhart kelimenin tam anlamıyle bir bilim adamıydı. 
'Belki birçok şeyi bilmiyordu, birçok şeyden haberi yoktu ama 
kendi konusunda bilmediği hiçbir şey yoktu. Züppe, basit bir ki- 
Și değildi. Konusu üzerinde tam bir otoriteydi. 

Şimdi perişan bir haldeydi. 

«Emin misiniz, Bay Barrett? Bir de ben göreyim, öyle olma- 
ması gerek.» 

Barrett'in notlarını almıştı eline. 

«Bay Barrett, böyle bir şey başıma ilk kez geliyor. Yalnız- 
ca bilime adadığım onca yıldan sonra yazılarımda böyle bir 
çelişkiye düştüğüm ilk kez görülüyor. İnsan hatasız, kusursuz 
olmaz demiyorum ama çalışmalarımda çok titiz ve dikkatliyim- 
dir. Yazılarımı tekrar tekrar gözden geçiririm. Üniversitedeki 
edebiyat derslerinde devamlı okunulan dört ders kitabım var. 
Bu cilt daha geçen yıl yayınlandı. Tamamlanması on yıl sürdü. 
Yayınevi sahibinin itirazına rağmen eserimi üç kez geri alıp ye- 
niden kontrol ettim. Şimdi bu korkunç hata. Jadway'in ölüm ta- 
rihi bana gereksiz bir ayrıntı gibi görünmüştü. Yazdığım bilgiyi 
kendisinden aldım. Jadway'in konuşmasını tepye almıştım. Hata 
yalnızca benim. Kaynak için hiçbir şey söylenemez.» 

«Kaynak mı?» dedi Barrett. «Yazdığınız yazıda dip notu 
yoktu. Jadway konuşurken sizin de onun yanında olduğunuzu 
sanıyordum.» 

«Hayır, değildim. Şimdi çok iyi hatırlıyorum. Bu anektodu 
bana kaynağını belirtmemem koşuluyla söylemişlerdi. Kaynak, 
Jadway'in o sıralarda çok yakın arkadaşı olan biri... Tümüyle 
güvenilir bir kişi.» 

«Kaynak dediğiniz kişi kimdi?» 

«Beni yanlış yola sevkettikleri için bu adı vermekte bir sa- 
kınca görmüyorum. Jadway'i Paris'ten tanıyan Sean O'Flana- 
gan adlı bir şair.» 

«Sean O'Flanagan,» diye mırıldandı Barrett. «Bu adı duy- 
dum.» Nerden, kimden, nasıl duyduğunu hatırlamaya çalıştı. 
Sonra hatırladı. Olin Adams'dan duymuştu. «Evet,» diye Barrett 
konuşmasını sürdürdü, «O'Flanagan'la ben de görüşmek iste- 
miştim ama olmadı. Telefonu yoktu. Adresi yoktu. Siz onunla 
nasıl buluştunuz? Ne zaman buluştunuz?» 
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«Üç yıl önce. Bir şans eseri oldu... Elime Greenwich Villa- 
ge'de yayınlanan bir şiir dergisi geçmişti. İçinde Jadway üzeri- 
ne bir şiir vardı. Şiir dergisinin yayınlayıcısı O'Flanagan'di. Ne 
yazık ki, benim harekete geçmemden kısa bir süre önce dergi 
kapatılmıştı. Bana O'Flanagan'ın sık sık geldiği bir meyhaneyi 
gösterdiler.» 

«Ve onu orada buldunuz?» 

«İlk ziyaretimde değil. Üçüncüsünde buldum. Meyhanenin 
köşesinde yuvarlak bir masa vardı. O'Flanagan burasını kendi- 
ne mal etmişti. Meyhaneci de buna göz yumuyordu. Çünkü 
O'Flanagan meyhanenin Ezra Pound'u gibiydi; oranın süsüydü. 
Ayrıca alkolik olduğunu, az bir geliri bulunduğunu, bununla ge- 
çinmeye çalıştığını öğrendim.» 

«İçki içmesi...» diye Barrett onun sözünü kesti. «Belki de 
tarihleri karıştırması bundan ileri geliyor.» 

«Sanmam,» dedi Dr. Eberhart. «Benimle bir öğleden sonra 
konuştu. Sarhoş değildi. Aklı başındaydı. Ve verdiği bilgiyi de in- 
ceden inceye anlattı. Jadway'in özel hayatına dair hiçbir şey 
sormayacağıma da söz almıştı. Yalnızca edebi yanını konuşa- 
caktık. İşte konuşmamızın sonuna doğru o iki anakronizm hata- 
sı bulunan anekdotu O'Flanagan kendiliğinden anlattı.» 

«O'Flanagan nasıl bir kişi?» 

«Şimdi pek iyi anımsamıyorum ama bir parça köylü tavırlı, 
kötü giyinmiş bir yaşlı adam. Belki benden gençti ama çok da- 
ha yaşlı görünüyordu. Alkolik olduğu, sulu gözlerinden, kıpkır- 
mızı burnundan belli oluyordu. Ama benim yanımda hiç içmedi. 
Sarhoş da değildi. Herhalde hâlâ yaşıyordur...» 

«Yaşıyor» dedi Barrett. «Yani bir hafta önce sağdı.» 

«Güzel. O halde onu görür, bu durumu aydınlığa çıkarırsı- 
nız. Kokteyl saatinde Greenwich kasabasındaki o meyhaneye 
geldiğinden emindi. Öğleden sonra beş sıralarında. Eğer kendi- 
sini görür de doğru bilgiyi alırsanız, lütfen bana bildirin. Kita- 
bımın ikinci baskısında hatamı düzeltmek isterim.» 

«Size çok şey borçluyum, Dr. Eberhart. Sizi arayacağım. 
Meyhanenin adını hatırlıyor musunuz?» 

«The Appopoet'ti galiba. Bildiğimiz gibi, bir orkestrası, dans 
pisti filan yok. Her kokteyl saatinde şiirler okunuyor, o kadar. 
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Size iyi şanslar dilerim.» 

Meyhanenin telefon numarası New York telefon rehberin- 
de kayıtlı değildi. Yepyeni bir buluştu bu Barrett için. 

Akşama doğru bir taksiye atlayıp Greenwich kasabasına 
gitti. Arabadan Washington Alanına yakın bir yerde indi. Köyün 
Sesi adlı dergiden aldı. İçinde meyhaneden sözedilmiyordu. Bar- 
rett yanından geçen iki genç kıza sormak zorunda kaldı. Adresi 
öğrendi. 

Dört blok yürüdükten sonra hedefine ulaştı. 

Kaldırımın üzerine doğru uzanan hasır saçağın üzerinde 
'meyhanenin adı yazılıydı: The Appopoet Bar giriş kapısına inen 
iki basamaklı bir merdiven vardı. Barrett merdiveni inip içeri gir- 
di. Meyhane kalabalıktı. Sigara dumanları ortalığı bir sis perde- 
si gibi kaplamıştı. En dipteki duvara dayanmış, uzun saçlı bir 
genç elindeki kâğıttan şiir okuyordu. 

Barrett amerikan bara doğru yürüdü. 

Barmenin dikkatini çekmek için öksürdü. «Bana yardım 
edebilir misiniz acaba?» dedi. «Burada Sean O'Flanagan'la bu- 
luşacaktım.» 

«Kendisi her zamanki masasında oturuyor» dedi barmen, 
«Şurada. Bereli olan.» 

«Teşekkürler,» dedi Barrett. Masadan yana yürüdü. 

«Bay Sean O'Flanagan?» 

Şair gözlerini boşluğa dikmişti. Bakışlarını yavaş yavaş Bar- 
ret'ten yana çevirdi. «Evet, delikanlı?» 

«Ben Mike Barrett'im. Los Angeles'ten geldim. Sizinle ko- 
nuşmak istediğim bir konu var. Ortak bir dostumuz yolladı beni. 
Oturabilir miyim?» 

«Benimle konuşmak istediğiniz konuya bağlı,» dedi O'Fla- 
nagan. 

«Paris'teki yaşamınızı konuşmak istiyorum.» 

«Siz şair misiniz?» 

«Hayır, ben...» 

` «Şimdi şairler de kravat takıyorlar. Kıyafetlerinden ne o!l- 
duklarını çıkarmak olanaksız.» 
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«Yazarlıktan, yazarlardan sözedeceğim. Size bir içki ikram 
edebilir miyim?» 

O'Flanagan hemen hemen boşalmış kadehini gözden geçir- 
di. «Son cümleniz bir şiirdi, Bay Barrett. Oturun.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Benden öğrenmek istediğiniz nedir?» 

«Paris'te hangi tarihte bulundunuz?» 

«1929'da gittim. Galiba 1938'e kadar kaldım. On yıla ya- 
kın kalmışım demek ki. Hayatımın en güzel yıllarını Paris'te ge- 
çirdim.» 

«Paris'e bir daha gittiniz mi?» 

«Hayır. Neden gideyim?» Kadehindeki içkiyi bir yudumda 
bitirdi. 

«Bir tane daha söyleyin,» dedi Barrett. 

O'Flanagan garsona bir işaret çaktı. Başını sallayarak Bar- 
rett'e teşekkür etti. «Ha nerdeydik?» diye sordu. 

«Paris'te.» 

«Paris, evet.» 

Barrett adamın içkisinden içmesini bekledi. Sonra, «Bay 
O'Flanagan, JJ Jadway'le Paris'te hangi tarihte karşılaştınız?» 
diye sordu. 

Jadway'in adını duyar duymaz şair elindeki içki kadehini 
bıraktı. 

«Jadway'i tanıdığımı da nerden çıkardınız?» 

«Tanıdığınızı bilenler var. Bu sabah Dr. Hiram Eberhart'la: 
konuştum. Sizi çok iyi tanıyor.» 

«Kim?» 

«Kendisi Kolombiya Üniversitesinde Profesördür. Ana Akı-- 
mın Dışı adlı kitabında Jadway'den sözediyor. Bu konuda sizin- 
le konuşmuş.» 

«Evet, hatırlıyorum. Jadway'le neden ilgileniyorsunuz? Ki- 
tap mı-yazıyorsunuz”?» 

«Size doğruyu söyleyeceğim. Ben avukatım. Jadway'in Ye- 
di Aşk Dakikası adlı romanının savunmasını yapıyorum.» 

O'Flanagan'ın yüzünde kaygı belirmişti. «Şu duruşma. Ga- 
zetelerden izliyorum. Savunma avukatı sizsiniz, ha? Canınıza 
okuyorlar anladığıma göre. Zavallı Jad.» 
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«Sizinle bunun için konuşmak istedim. Jadway'in yakın ar- 
'kadaşlarından biri olduğunuzu duydum.» 

«İşte ben de bu yüzden Jadway'den sözetmek istemiyorum, 
Bay Barrett. Bile bile ölüme sürüklendi. Artık sükün içinde yat- 
malı mezarında. Bu kadarını haketti.» 

«İyi ama insanlar onu rahat bırakmıyor. Ben onu savunmak, 
yalnızca kitabını değil, adını ve anısını da temize çıkarmak is- 
tiyorum. Çıkmaz sokağa girdim artık. Yardımınıza ihtiyacım var. 
Siz onun dostuydunuz, değil mi Bay O'Flanagan?» 

«Cassie McGraw dışında güvendiği, sahip olduğu tek ar- 
kadaşıydım. Ona ilk kez Sylvia Beach'in kitabevinde rastladım. 
Bir gün kitabevine girdim. Jad ile Cassie oradaydılar.» 

«Hangi tarihte?» 

«1934'ün yazında. O sırada kitabını yazıyordu.» 

«Christian Leroux, Jadway'in bu kitabı üç haftada yazdı- 
ğını söyledi.» 

«Leroux yalancının biri. Para için her şeyi yapar o.» ) 

Barrett'in yüreği ağzına geldi. «Yani yalancı tanıklık mı 
yaptı?» 

«Yalan söyledi demek istemiyorum. Ama pek dürüst bir in- 
:san değildir. Onu hiç sevmedim. Hâlâ da sevmem. Ondan sözet- 
mek de istemiyorum.» 

«Ama anlattıklarının çoğu doğru muydu?» 

«Çoğu.» 

«Jadway'in ölümü?» 

«Genellikle doğru. Kitap piyasaya çıktı. Jadway'in bir ar- 
kadaşının kızı rezil oldu. Jadway'i suçladılar. Kitabı yüzünden. 
Sonra Jadway'in başı ailesiyle derde girdi. Çok duygulu bir in- 
sandı. Perişan oldu. Sonunda da intihar etti. Bunların hepsi bi- 
linen şeyler.» 

«Ne zaman intihar etti?» 

«1937 yılı şubat ayında öldü. Tanrı rahmet eylesin.» 

«1937 yılı şubat ayında mı? İşte ben sizinle asıl bunu ko- 
nuşmaya geldim.» 

Barrett şairin kuşkulu bakışlarını üzerinde hissediyordu. 
Çantasını açıp Dr. Eberhart'ın kitabını çıkardı. Gereken sayfayı 
açtı. Altı çizili satırları O'Flanagan'a gösterdi. 


a 
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O'Flanagan satırları okuduktan sonra Barrett'e baktı. «Ne 
var bunda?» diye sordu. 

«Dr. Eberhart'a, 1939 yılında Louis-Braddock maçını Jad- 
way'le tartıştığınızı, hatta Yengeç Dönencesi'nden sözettiğinizi 
anlatmışsınız.» 

«Anlatmışımdır.» 

«O halde bunu bana açıklar mısınız? Jadway şubat 1937’ 
de öldü. Peki, ölümünden dört ay sonra bir maçı nasıl dinler ve 
bir arkadaşıyla bu tarihten iki yıl sonra yayınlanan bir kitabı 
nasıl konuşabilir?» 

O'Flanagan cevap vermedi. Barrett'e boş boş baktı. Kade- 
hindeki içkiyi sonuna dek dikti. Sonra, «Belki de bu Eberhart 
denen herif söylediklerimi yanlış anlamıştır.» 

«Yanlış anlasa bile, Bay O'Flanagan, teype aldığı konuşma 
yanlış olamaz. Sizinle konuşurken yanında teyp varmış. Bu 
bandı bana iki saat önce dinletti.» 

«Belki de ben hata ettim. Belki de sarhoştum.» 

«Eberhart sarhoş olmadığınızdan emin.» 

«O nerden bilebilir ki?» 

«Bandda işittiğim sesiniz bende sarhoş olmadığınız izleni- 
mini bıraktı.» 

O'Flanagan homurdandı. «Zamanı karıştırmış olacağım. 
Mesele bu kadar basit. Tarihleri karıştırdım. Başka bir şey ola- 
maz. Bir kadeh daha içki istiyorum.» 

Barrett yanından geçen garsonu kolundan yakaladı. İçki- 
teri ısmarladı. 

«Bay O'Flanagan Jadway'in ölüm tarihinde de yanılamaz- 
sınız ki? Belki de daha sonra, sözgelişi 1939'da ya da 1940'da 
ölmüştür?» 

«Olamaz. Tarihi çok iyi hatırlıyorum. Cenaze törenini hatır- 
lıyorum. O sırada hep Cassie ile beraberdim.» 

İçkiler geldi. O'Flanagan içki kadehini önüne çekti. Barrett 
saldırıya başka yoldan girişmeye karar verdi. «Cassie ile bera- 
berdiniz. Peki, Cassie'ye ne oldu?» 

«Paris'ten ayrıldı.» O'Flanagan hem içkisini oyudumluyor, 
hem de konuşuyordu. Artık bakışları bulanıklaşmaya, dili peltek- 
leşmeye başlamıştı. «Amerika'ya döndü.» 
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«Çocuğa ne oldu?» 

«Judith'e mi? Bir seferinde, galiba on yıl önce bir kart al- 
dım ondan. Evlenmek için California'ya geçeceğini yazıyordu. 
Başka bir haber alamadım.» 

«California'nın neresine?» 

«Ben ne bileyim.» 

«Cassie McGraw'un bir başkasıyla evlendiği, Detroit'e yer- 
leştiği söylendi. Başka bir şey biliyor musunuz?» 

«Paris'ten ayrıldıktan sonraki hayatı üzerine hiçbir şey bil- 
miyorum. Belki de çoktan ölmüş, kemikleri bile çürümüştür. 
Jadway'den sonra onun için hayat olamazdı. Jadway yakışıklı 
bir adamdı. Cassie de çok güzeldi. Tıpkı kitaptaki kadın gibiy- 
di. Jadway kitabında Cassie'yi anlattı zaten. Çok iyi anlaşırlar- 
«:. Üçümüz Sen boyunda kol kola, şiirler söyleyerek gezinirdik.» 

Barrett adamın sarhoş olmaya başladığını görüyordu. Ace- 
le etmeliydi. 

«Bay O'Flanagan, bizim için duruşmada tanıklık eder misi- 
niz? Bu zahmetiniz için size istediğiniz parayı veririz.» 

«Ne verseniz yetmez. Çünkü Jadway üzerine konuşmam. 
Yeter artık. Jadway ile Cassie benim özel yaşamımın en güzel 
bölümünün kahramanıdırlar. Onları hiçbir şekilde, hiçbir şey 
karşılığında hortlatmak istemem.» 

«Özür dilerim. Sizi bir. daha rahatsız etmeyeceğim. Yalnız 
bir şey daha var. Kısa bir süre önce bu kentteki bir kişi, adı Olin 
Adams, size başvurmuş. Elinde Jadway'in mektupları olduğunu 
söylemiş. Satın almanızı istemiş. Siz paranız olmadığı için red- 
detmişsiniz. Daha sonra Olin Adams'a siz başvurmuş, gerekli 
parayı bulduğunuzu söyleyip mektupları satın almak istemişsi- 
niz. Neden?» 

«Neden mi? Neden olduğunu anlatayım. Parktown Koleji- 
nin kütüphanesindeki O'Flanagan Elyazması Koleksiyonuna bu 
mektupları da katmak istedim. Ama ne yazık ki, geç kaldım.» 

«Bu koleksiyonunuzu görmem mümkün müdür?» 

«Kütüphane herkese açıktır. Belki de bu koleksiyonu gör- 
mek isteyen tek kişi siz olacaksınız.» 

«Parktow Kolejine gidip bir bakacağım.» Barrett çantasını 
alıp ayağa kalktı. «Benimle konuştuğunuz için teşekkür ederim.» 
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«Giderken bana bir içki daha ısmarlayın.» 

«Hemen.» 

«Beni dinle, Barrett... Zamanını boşuna harcıyorsun. Jad 
hakkında fazla bir şey bulamayacaksın. Jadway zamanının çok 
ilerisindeydi. Hâlâ da öyle. Bu devir gelecek. O zaman Jadway'i 
takdir edecekler. Şimdilik zavallı adamı rahat bırakın. Kemikleri- 
ni sızlatmayın.» 

Barrett, «Benim için yalnızca bu dünya var,» dedi, «Gele- 
cekte başka bir dünya olabilir. Bay O'Flanagan, ben o dünyayı 
bekleyemem.» 

Bundan sonrası daha kolay oldu. Barrett bir taksiye atladı. 
Plaza otelindeki odasına çıkar çıkmaz Parktown Kolejinin kü- 
tüphanesine telefon ederek sorumlu memur Virgil  Crawford'la 
konuştu. Ertesi sabah saat onda buluşmak üzere randevu aldı. 


Ertesi sabah bir Mustang araba kiralayarak, Kolejin yolunu 
tuttu. Kolej Boston'un elli mil dışındaydı. O'Flanagan Koleksi- 
yonunu çok merak ediyordu. Parktown Kolejini umduğundan 
daha büyük ve modern buldu. Ona iki dakika kala kütüphane 
memuru Virgil Crawford'la el sıkışıyordu. Virgil Crawford, Bar- 
rett'i kütüphaneye götürdü. «Küçük kolejlerin hepsinde bu tip 
koleksiyonlar yoktur,» diye Crawford anlatıyordu. «Bir hayli pa- 
'ra isteyen bir iştir. Parktown kütüphanesine Boston'lular yardım- 
cı oldular.» 

«O'Flanagan Koleksiyonunu neden kütüphaneye mal etti- 
niz?» diye Barrett sordu. 

«Çünkü O'Flanagan buralı. Üstelik okulda öğretmenlik de 
yapmış.» 

Geniş, ışıklı bir odaya girdiler. Camlı dolaplar ve kocaman 
bir masa vardı burada. 

«İşte geldik,» dedi Crawford. «Kütüphanenin özel kolek- 
siyonları bu camlı dolaplarda. Sean O'Flanagan Koleksiyonu 
madde madde kayda geçmiştir. Görmek istediğiniz nedir?» 

«Ben aslında O'Flanagan hakkında bilgi almak istemiyo- 
rum. O'Flanagan, Paris'teyken Jadway'le arkadaşlık etmiş. Ko- 
leksiyonda bununla ilgili bir şeyler var mıdır acaba diye bak- 
mak istiyorum.» 

«Jadway,» dedi Crawford hayretle, «Yalnızca Jadway mi?» 
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«Evet.» 

«Telefonda ne demek istediğinizi yanlış anladım galiba, 
Bay Barrett. Ben O'Flanagan'ı duruşmaya tanık olarak çıkara- 
caksınız sanıyordum. Jadway önemli bir eser bırakamayacak 
kadar genç öldü. Hele Yedi Aşk Dakikası'nın orijinal müsved- 
delerinin bile korunamamış olmasına acıyorum. O'Flanagan Ko- 
leksiyonunda Jadway'le ilgili bir şey bulacağınızı sanmıyorum. 
Kataloğa bir bakayım yine de.» 

Crawford katalog çekmecelerine doğru gitti. Bir süre kart- 
lara baktıktan sonra, «Bay Barrett, özür dilerim,» dedi. «Tahmin 
ettiğim gibi. Jadway'le ilgili tek bir satır yok.» 

«O'Flanagan, Jadway'in en yakın arkadaşıydı. Mutlaka bir 
şey olmalı.» 

«Evet, belki de mektupların şurasında burasında Jadway'i in 
adı geçmiştir. Ama bunu bulmak için bütün koleksiyona bakma- 
mız gerekir. İster misiniz?» 

«Elbette.» : 

«Masalardan birine oturun. Zaten hepsi hepsi üç kutu. Ben 
size getireyim.» 

Beş dakika sonra Barrett önünde koleksiyonun: bulunduğu 
kutular olduğu halde masada oturuyordu. Crawford kendi iş- 
lerine bakmaya gitmişti, onu yalnız bırakmıştı. 

İlk kutuyu açınca Barrett, O'Flanagan'ın şiirlerinin bulundu- 
ğu kocaman bir zarf gördü. Bunu Jadway'in adına ya da 1934- 
1937 yıllarına ait bir şeye rastlar mıyım diye dikkatle inceleme- 
ye koyuldu. Hiçbir şey bulamadı. İkinci kutuyu açtı. Bunda da 
Jadway'le ilgili en küçük bir not bile yoktu. Barrett umudunu ve 
cesaretini yitirmeye başlamıştı. Üçüncü kutuyu açtı. Bu ancak 
varıya kadar doluydu. Zarflardan birini isteksiz isteksiz aldı. İçi- 
ne baktı. Resimler vardı. O'Flanagan'ın annesi ve babasıyla, O'- 
Flanagan'ın kolejde, O'Flanagan'ın Paris'teyken çekilmiş re- 
simleri. Sonunda eline kıyısı köşesi kırpılmış bir resim geçti. 
Barrett bunu heyecanla eline aldı. Kalbi delik gibi çarpmaya 
başlamıştı. 

Hafifçe sararmıştı; bir sokak fotoğrafçısı tarafından çekil- 
mişti. Eyfel Kulesinin dibinde üç kişi duruyordu. Soldan sağa, 
genç, heyecanlı O'Flanagan, onun yanında güneşin parlak- ı- 
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şıklarında gözlerini hafifçe kısmış, sevimli bir kadın, onun ya- 
nında da spor pantolon, kazak giymiş bir erkek. Fotoğrafın bu 
ucu koparılarak bir üçüncü kişi başsız bırakılmıştı. 

Barrett hemen fotoğrafın arkasına baktı. Arkada hafifçe 
yatık, bir kadın tarafından yazıldığı belli olan bir yazıyla, «Sev- 
gili Sean,» yazıyordu. «Koleksiyonun için üçümüzün bir arada 
bulunduğu bu resmin yararlı olacağını düşündüm. Jad senin tıp- 
kı bir şaire, kendisinin de romancıya benzediğini söylüyor. Sen 
ne dersin? Sevgilerimle, Cassie.» 

Cassie McGraw! Ve Jadway... nerdeyse Jadway'i eline ge- 
çiriyordu! 

Barrett yeniden fotoğrafa baktı. Fotoğraftaki kadın romanın 
Cathleen'iydi. Jadway'e gelince, omuzlardan aşağısı görülüyor- 
du yalnızca. Ve şu kadarcık yeriyle bile Peder Sarfatti ile Lero- 
ux'un anlattığı yersiz yurtsuz, asi roman yazarına benzer bir 
yanı yoktu. Belki de bu resim Jadway'in kitabını yazmasından, 
düşüşünden önce çekilmişti! 

Bu keşif Barretti heyecanlandırmıştı. Düşünceleri çeşitli 
sorularla doluydu. Bu resim hangi tarihte çekilmişti? Cassie bu- 
nu O'Flanagan'a ne zaman vermişti? Jadway'in başını kim yırt- 
mıştı? O'Flanagan mı? Cassie mi? Jadway'in kendisi mi? Ve... 
Böyle bir şeye neden gerek görmüşlerdi? 

Barrett heyecanlanmıştı ama aslında eline Cassie'nin yir- 
mi yaşındaki halini, Jadway'in omuzlardan aşağısını gösteren 
bir resim geçmişti. Abe Zelkin'in hoşuna gidecek miydi buluşu? 
Elmo Duncan'ı bu resimle mi mat edeceklerdi? Yine de resmi 
kutusuna koymadı. Bir kenara ayırdı. 

Diğer 'bir zarfta davetiyeler, adres defterleri, tebrik kart- 
ları vardı. Bunları acele acele ama dikkatle elden geçirdi. Ne 
Cassie'yle, Paris'le, ne de Jadway'le ilgili bir şey buldu. Ama 
başka bir ad beyninde çanlar çaldırmaya başladı. 

Resimli bir kart değildi bu. O Postanelerden alınan cinsten 
basit, bir yüzünde, «buraya adres yazılacaktır» diye yazan bir 
karttı. Kartın öteki yüzünde, «Sevgili Sean Amca,» yazıyordu. 
«Yarın evleniyorum. Adresim 215 E. Alhambra Caddesi, Alhamb- 
ra, California olacak. Mutluyum. Senin de mutlu olmanı dile- - 
rim. Sevgiler, Judith.» 


— 425 — 


Judith! 

Cassie McGraw'un, Jadway'in aşkını kabul etmesi sonu- 
cunda dünyaya gelen gayri meşru çocuğu bulmuştu. Judith 
Jadway, Judith McGraw her neyse... Judith, Jadway'in geç- 
mişine açılacak bir pencere olacak, belki de Cassie McGraw'a 
ne olduğunu ondan öğrenecekti. 

Barrett karta tekrar baktı. 1956'da yazılmıştı. Kafasında 
çabucak bir hesap yaptı. Demek kartı postaladığında Judith 
on dokuz yaşlarında olmalıydı. Aradan on dört yıl geçmişti. İn- 
san on dört yıl aynı adreste oturamazdı ki. Barrett yeniden u- 
.mutsuzlanmaya başladı. Ama bu adresten belki bir şeyler çı- 
kardı. Gidip incelemesini yerinde yapacaktı. 

Zarfları kutularına yerleştirdi. Kartla, fotoğrafın fotokopile- 
rini aldırdı. Kütüphane memuruna teşekkür ederek kolejden 
ayrıldı. 

Şimdi yine Los Angeles'teydi. Çeyrek saat dolaştıktan son- 
ra hedefini belirleyebildi. Artık Alhambra Caddesindeydi. 

Hayretle bakakaldı. 

Burası eski, meşe ağaçlarıyla gölgelenmiş bir yoldu. Ara- 
basını park ettiği yerin tam karşısında, aradığı adresteki yapı- 
nın üzerindeki levhayı gözlerine inanamayarak ikinci kez oku- 
du. Şöyle yazıyordu: 


215 
St. Theresa Karmelit Manastırı 


Levhanın gerisinde yüksek, renkli camlı pencereleriyie bir 
kilise duruyordu. 

Barrett'in şaşkınlığı gittikçe artıyordu. On dört yıl Önce 
jJadway'in kızı burasını adresi olarak O'Flanagan'a bildirmişti. 
Hem de evleneceği adamla oturacağı evdi burası. Şimdi bu ad- 
reste bir kilise vardı... 

Barrett esrarlı durumlarla uğraşmaktan bıkmıştı. Artık her 
şeye bir çözüm yolu arayacaktı. Manastırın tahta kapısından 
içeri girdi. Kiliseye uzanan yolda yürüdü. Kavisli sütunların a- 
rasındaki hole giden merdivenleri çıktı. Zile bastı. Biraz sonra 
kapı açıldı. Karşısında kahverengi cübbesi yerlere kadar uzanan 
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genç bir rahibe duruyordu. 

«Evet?» diye yumuşak bir sesle sordu rahibe. 

Barrett, «Birini arıyorum,» diye şaşkınlıkla kekeledi. «Elime: 
bu adresi verdiler. Oysa burası ev değil. Hiç eve benzemiyor...» 

«Burası Karmelit Rahibelerinin Manastırı. Size yanlış ad- 
res vermiş olacaklar.» 

«Adresin doğru olduğuna inanıyorum. Belki de tarih yan- 
lıştır. On dört yıl önce burasının bir ev olup olmadığını biliyor 
MUSUNUZ?» 

«Yıllardan beri burada değişen hiç bir şey yok. Burası on 
&ört yıl önce de manastırdı.» 

«Emin misiniz?» Oysa Barrett rahibenin yanılmamış oldu- 
ğunu biliyordu. Birdenbire gerçeği kavramaya başladı. «Bura-. 
sını adresi olarak gösteren birini bulmam gerek. Bana yardım- 
cı olabilecek biri var mı?» 


«Belki de başrahibe yardım eder.» 

«Onu görebilir miyim?» 

«Beklerseniz.» Verandadaki bir kanepeyi parmağıyla işa- 
ret etti. «Ben gidip kendisini bulmaya çalışayım.» 

Barrett kanepeye gidip oturdu. Bir süre çevresini inceledi. 
Sonra bir kapının gıcırdayarak açıldığını duydu. Dönüp baktı. 
Beyazlar giymiş peçeli, şişmanca bir kadının kendisine doğru 
geldiğini gördü. Barrett hemen ayağa kalktı. 

«Ben hemşire Arilda'yım,» dedi kadın. «Size bir yardımım 
dcxunabilir mi?» 

Barrett kendini tanıttıktan sonra, «Ben Los Angeles'te a- 
vukatlık yapıyorum,» diye sözüne devam etti. «Bir hanımı bul- 
mak, onunla önemli bir konuyu konuşmak istiyorum. Bana ve-- 
rilen adres burası. Konuştuğum hemşire bana burasının on dört 
yıl önce de bir manastır olduğunu söyledi. Yanılmış olabilir mi?» 

«Hayır. Doğru söylüyor,» dedi başrahibe Arilda. «Burası on: 
dört yıl önce de Karmelit Manastırıydı.» Sustu. Sonra, «Size 
bu adresi veren hanımdan sözeder misiniz bana?» diye ekledi. 

«Hakkında çok az bilgim var.» Barrett ceketinin iç cebin- 
den Jadway'in kızının on dört yıl önce O'Flanagan'a yolladığı 
posta kartını çıkardı. «Aradığım hanımın bir aile dostuna on dört 
yıl önce yolladığı kart bu. Burasının adresini verdiğini siz de gö- 
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.rüyorsunuz.» 

Başrahibe kartı alarak kanepeye oturdu. «Oturun lütfen, 
Bay Barrett» dedi. Kartı inceledi. Sonra Barrett'e geri verdi. 

«Ertesi gün evlendi,» dedi Barrett'e. «Doğru adres yazmış. 
O ve beş başka hemşire o yıl efendimiz Hazreti Isa'yla evlen- 
diler.» 

Barrett bundan daha önce de kuşkulanmaya başlamasına 
karşın, yine de şaşırmaktan kendini alamadı. Bir an söyleyecek 
söz bulamadı. 

«Gerekli öğretim ve eğitimden geçtikten sonra,» diye baş- 
rahibe anlattı. «Sözünü ettiğiniz kişi beş arkadaşıyla birlikte 
geleneklerimize göre yemin ettiler. Kendilerini Tanrıya adadı- 
lar.» 

«Yani Judith şimdi manastırda mı demek istiyorsunuz?» 

«Judith diye biri yok artık, Bay Barrett. Hemşire Frances- 
.ca Var.» 


«Adı ne olursa olsun umurumda bile değil. Onunla görüş- 
.mem gerekiyor. Kısa bir süre için de olsa onu görebilir miyim?» 

«Karmelit hemşiresi olan biri kendini her şeyiyle Tanrıya 
vermiş demektir. Bunun için bir hemşire dış düşyayla olan iliş- 
.kisini keser. Bütün gününü oruç tutarak, ağır, kaba işler göre- 
rek, dua ederek geçirir. Sizin önemli saydığınız konular onun 
.için varolamaz, Bay Barrett. Özür dilerim.» 

«Ben ondan babası hakkında bilgi almak istiyorum. An- 
nesinin nerede olduğunu öğrenmek istiyorum. Belki de annesi 
hâlâ sağdır. Özel durumlarda bir kolaylık yapılamaz mı?» 

«Yapılabilir ama bunu ben kararlaştıramam. Bunun için 
Los Angeles'teki baş rahibe başvurmalısınız. Yine de başara- 
.cağınızı sanmıyorum.» 

«Neden?» 

«Bay Barrett, bizim tarikatımızın dış dünyayla ilişkisi yok- 
tur. Ama ben yoksullara hastalara yardım grubunda çalıştığım- 
dan arada sırada dışarı çıkarım. Bu yüzden son olayları izleye- 
bildim. Peder Sarfatti'nin tanıklığını takdir ettim. Jadway a- 
dını duydum. Sizi bile tanıyorum, Bay Barrett. Başrahibin hem- 
Şire Francesca ile görüşmek istemenizi bu yüzden doğru bul- 
mayacağını, size izin vermeyeceğini düşünüyorum.» 
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Barrett kalktı. «Zamanınızı aldığım için teşekkür ederim.» 
Hemşire de yerinden kalktı. «Size şans dileyemeyeceğim.. 
Yalnızca Tanrının yolunu en kısa zamanda bulmanızı dilerim.» 


Barrett bir an durakladı. Sonra, «Judith, yani hemşire Fran-. 
cesca, duruşmayı biliyor mu?» diye sordu. 

«Onun kendi sorunları var. İyi günler, Bay Barrett.» 

Barrett oradan ayrıldı. Bahçe kapısına gelince dönüp bak- 
t. Hemşire Arilde ortadan kaybolmuştu. Manastır bahçesinin 
bir tarafında birkaç rahibenin çalıştıklarını görebiliyordu. Bun- 
lardan biri Jadway'le Cassie McGraw'un kızları olabilir miydi? 

Sonra çabucak bu Tanrının yerinden ve İsa'yla işbirliği ya- 
pan rahibelerden uzaklaştı. Yeryüzünün cehenneminde yaşaya- 
bilmek için giriştikleri mücadelede cenneti düşünmeye zaman- 
ları olmayan insanların arasına karışmak için acele ediyordu. 

Barrett sandviçini yiye yiye apartmanına gitti. Telefonun a- 
hizesini omzuyla kulağı arasına sıkıştırarak Abe Zelkin'i bulma- 
ya çalıştı. 

Bürodan telefona cevap veren çıkmadı. Sonra Zelkin'in e- 
vini aradı. Evden hizmetçi Zelkin'in karısı ve oğluyla bir yere 
gittiğini haber verdi. Barrett, Zelkin'in gelir gelmez kendisini a- 
raması için haber bıraktı. 

Zelkin onu ancak saat ona çeyrek kala aradı. 

«Nerelerdesin, Abe?» diye Barrett sordu. «Dün duruşma- 
da neler oldu öğrenmek istiyorum. Gazetelerde tanıkların söy- 
lediklerinin hepsi yazmıyor.» 

«Sen ne yaptın onu anlat, Mike. Herhalde fazla bir şey be- 
ceremedin?» 

«Haklısın.» 

«İşin yoksa buluşalım. Karımla oğlumu Griffith Rasatha- 
nesinden almaya gideceğim. İstersen önce sana uğrayayım. 
Yol boyunca konuşuruz. Leo hâlâ yanımda. Her şeyi inceden: 
inceye tartışabiliriz.» 

«Sizi kapının önünde bekleyeceğim.» 

Yirmi dakika sonra direksiyonda Zelkin, onun yanında Bar- 
rett ve arkada Leo Kimura olduğu halde Wilson Tepesine çı- 
kıyorlürdı. Barrett uzaktan rasathanenin kulelerini görüyordu. 

Barrett, Dr. Hiram Eberhart ve Sean O'Flanagan'la yaptığı 
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görüşmeyi anlatmıştı. Şimdi Parktown Kolejindeki araştırmala- 
rına, resimlere sıra gelmişti. «Bütün bunlardan elime ne geçti?» 
diye konuşmasını sürdürdü. «Fotoğrafların fotokopileri, bir pos- 
ta kartı. Kuyunun dibini buldum, beyler. Şimdi bize yardımcı 
olabilecek tek kişi Cassie McGraw. Onun da ne olduğunu bil- 
miyoruz. Belki de kemikleri bile çürümüştür toprağın altında. 
Çürümediyse bile kimbilir hangi cehenemin dibindedir. Bugün 
öğleden sonraya kadar umudumu yitirmemiştim ama şimdi ne 
yaparsak yapalım bu işin içinden alnımızın akıyla çıkamayaca- 
ğımızdan eminim.» 

Kimura oturduğu yerde huzursuz huzursuz kıpırdandı. «U- 
mut her şey demek değildir,» dedi. «Size bir İngiliz atasözünü 
hatırlatayım: ‘Umutla yaşayan kişi oruç tutarak ölür!” Belki de 
elimizde umudcı yer bırakmayacak kadar çok delil, malzeme 
vardır.» 

«Elbette,» dedi Zelkin. o«Elimizdekilerden yararlanacağız. 
Başka çare yok. İşte geldik.» Arabayı park yerine çekti. 

«Ben yokken olanları öğrenmek istiyorum,» dedi Barrett. 

«Anlatacaktım ama hiç susmadın ki.» 

Barrett gülümsedi. «Başla bakalım.» 

«Notlarımı bulayım,» dedi Zelkin. oÇantasından duruşma 
dosyasını çıkardı. Şöyle bir baktı. Sonra anlatmaya başladı. 
«Tıpkı gazetelerin yazdığı gibi... Önemli bir şey yok. Duncan bir 
kitap eleştirmenini, bir de profesör getirdi. İkisi de kitabın müs- 
tehcen ve İanetlenecek bir roman olduğunu söylediler. Benim 
yapabileceğim bir şey yoktu. Konuştum tabii. Ama jüri üzerinde 
etkili olduğuumu sanmıyorum. Sonunda Duncan tanığı bir baş- 
ka müstehcen kitap yazarından konuşturmaya başladı. Yani 
Marguis de Sade'dan sözedildi.» 

Barrett inledi âdeta. «Sade'yi işin içine ne zaman karıştı- 
racağını merak edip duruyordum.» 

«Tanık Sade'ın hayatının bazı bölümlerini anlattı. Tanınmış, 
soylu bir aileden, evli bir erkek olduğunu anlattı Sade'ın. Son- 
ra otuzaltı yaşındaki bir kadını evine alışını, yatağına bağlayı- 
şını, bıçakla orasını burasını kesip yaralarına sıcak mum akıtı- 
şını, sonra Marsilya'da dört sokak kadınıyla nasıl müstehcen 
bir aşk hayatı yaşadığını, kadınlara yüksek dozajda şehvet art- 
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tırıcı ilaç içirip onları çılgına döndürdüğünü bir bir anlattı.» 

«Çok kötü.» 

Zelkin elindeki notları bir kenara bıraktı. «Öyle tatilinden 
sonra,» diye konuşmasını sürdürdü. «Duncan en önemli tanığı 
için gerekli hazırlıkları tamamladı. Gazetelerde sen de oku- 
muşsundur. Sheri Moore'un tecavüze uğramasından sonra Dar- 
lene Nelson tarafından çağrılan iki polis memurunu birbiri peşi 
sıra tanık kürsüsüne çıkardı. Polisler Sheri'nin durumunu, She- 
ri'nin kendilerine söylediklerini, Sheri'nin zorla tecavüze uğra- 
mış olduğunu anlattılar. Daha sonra tecavüz olayında Sheri'yi 
muayene eden doktor geldi. Başından aldığı yarayı, alttan yap- 
tığı muayenede canlı sperm bulduğunu, çok kısa bir süre önce 
bir erkekle ilişkide bulunduğunu anladığını inceden inceye or- 
taya döktü. Bildiğin gibi böyle bir şey jüriyi çok etkiler.» 

«Peki sen ne yaptın, Abe? Bu konuda bir şey söylemedin 
mi?» l i ; 

«Bir kere Duncan'la Yargıç Upshaw önünde tartıştık. Moo- 
re olayının bizim davamızla bir ilgisi olmadığını söyledim. Dun- 
can her şeyin Jadway'in romanıyla başladığını, Jerry oğlanının 
kitabın etkisinde kalarak bu şekilde davrandığını ileri sürdü. Yü- 
'züm mosmor oluncaya kadar çarpıştım Duncan'la. Başarama- 
dım. Ama daha sonra da itiraz edebiliriz. Çünkü her şey kayda 
geçti. Şimdi de kitabı bir ırza tecavüz aracı olarak göstermeye 
çalışıyorlar. Bunu engelleyecek bir şey yapamayız, Mike. Üs- 
telik Sheri Moore'un babası da tanıklık etti. Ona göre kızı Ba- 
yan Saflığın temsilcisi. Tabii kitabın etkisinde kalan Jerry kızı- 
na tecavüz edinceye kadar. Önce, seni hastanede dövmeye kal- 
kıştığı gibi benim de üzerime yürüyecek sandım. Karşımdaki. 
kızı hâlâ komada yatan bir babaydı. Durumu tatlılıkla idare et- 
meye çalıştım. Kızının başına gelenleri Jadway'in kitabından a- 
yırmaya çalıştım. Bütün söylediklerim bir makineli tüfek ateşiyle 
karşılandı. On dakika sonra kuyruğumu bacaklarımın arasına 
sıkıştırıp masamızın gerisine çekildim. Döndüğüne gerçekten 
memnunum, Mike. Pazartesi günü görevini üzerine alır, şeyta- 
nın ta kendisi olabilirsin.» 

O sırada Zelkin'in karısıyla oğlu arabaya geldiler. Düşün- 
celere dalmış olan Barrett, kolunun çekilmesiyle kendisine gel- 
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di. Zelkin, «Daha anlatacaklarım var,» dedi. «Leo ile yemekte 
konuştuklarımızı dinle. Pazartesi günü Duncan'ın ne yapacağını 
kesinlikle biliyoruz. İşe Darlene Nelson'la başlamak niyetinde, 
ama Nelson da Sheri gibi hastanede şimdi. Apandisit ameliyatı 
olacak. Önemli bir şeyi yok ama tanıklık edemez. Tanrıya şükür- 
ler olsun. Onun için sevgili arkadaşımız tanık kürsüsüne Ame- 
rika Akıl Hastaları Birliğinin eski başkanı Dr. Roger Trimble’: 
çıkaracak. Leo, Trimble'in eserlerinden birkaçını okudu. O da, 
Dr. Fredric Wertham gibi kitapların, filmlerin, dergilerin insan- 
lar üzerinde etkili olduğuna inananlardan. Yani Duncan yaşadı. 
Dr. Trimble tecavüz olayından beri Jerry'i tedavisi altında bu- 
lunduruyor, oğlanı böyle bir davranışa iten şeyin Yedi Aşk Da- 
kikası olduğu üzerinde ısrarla duracağını biliyoruz. İşte dokto- 
run tanıklığından sonra perde kalkacak ve karşımıza Jerry'i 
sorguya pazartesi günü çekecek.» 

«Emin misin?» 

«Eminim. Bu bizim davayı kurtarmamız için son şans ola- 
cak belki de. Duncan'ın bu önemli tanığını sıfıra indirmeliyiz. Le- 
roux'da başarısızlığa uğradık. Jerry Griffith'de böyle bir başarı- 
sızlık bizi mahveder. Her şey sana bağlı, Mike. Oğlanı didik di- 
dik etmeli, kitapla ilişkisini kesmelisin.» 

Barrett kaşlarını çattı. «Onu neyle didik didik edeyim? Sa- 
tırla mı? Elimde onu korkutup kaçırtacak bir delil yok ki.» 

«Senin yok ama bizim var. Sen yokken elimize büyük bir 
delil geçti. Griffith ailesini izlemek için başvurduğumuz dedek- 
tif bürosunu hatırlıyor musun?» 

«Onlardan umudu kesmiştim ben. Sonunda bir şey buldu- 
tar mı?» 

«Ağır davrandılar ama sonunda başardılar. Kendilerinden 
eminler.» Zelkin arkaya uzandı. Kimura'dan bir zarf alıp Bar- 
rett'e verdi. «İşte özel dedektif bürosunun verdiği raporun bir 
kopyası. Parça parça şeyler. Ama yararlı. Bir şöhreti tahtından 
indirip çamura sokacak gibi. Bunu yapmalıyız, Mike, Zalim ol- 
malıyız. Tekrar ediyorum, bu bizim son şansımız.» Barrett zarfı 
açmak üzereydi ama Zelkin onu durdurdu. «Şimdi değil, Mike. 
Bu geceden arta kalan zaman, yarın bütün gün senin. Tekrar 
tekrar okuyabilir, bundan nasıl yararlanacağını kararlaştırabi- 


— 432 — 


lirsin.» 

«Raporda ne yazıyor, Abe?» 

«Özetle şu: Altı ay kadar önce, daha Yedi Aşk Dakikası'n- 
dan haberi bile yokken, oğlan gizlice San Francisco'da bir dok- 
tora götürülmüş. Ne doktoruna? Bir psikanaliste. Neden? Çün- 
kü intihar etmeye kalkışmış, Jerry Griffith. Dedektif bürosu bu- 
nu nasıl öğrenmiş? Çünkü Jerry okulundan bir süre ayrılmış. 
Adını vermek istemeyen bir kişi, oğlanın sinir krizi geçirdiğini 
söylemiş. Bu sinir krizi sonucu Jerry fazla miktarda uyku hapı 
içmiş. Ve tedavi edilmek üzere kuzeye götürülmüş.» 

«Kim götürmüş?» 

«Kuzeni. Son hanım arkadaşın, Maggie Russell. Sana böyle 
bir şeyden sözetmedi mi?» 

«Maggie Russellin böyle bir olayı anlatmasını bekleyemem, 
Abe.» 

«Evet, haklısın elbette. Raporu nasıl buldun? Oğlan Jad- 
way'in kitabını okumazdan çok önce kafadan kontakmış. Demek 
onu bir kıza tevacüz etmeye zorlayan başka nedenler var.» 

«Olmalı.» 

«Jerry'de intihara yatkın bir ruh hali var. Ne buluş, değil 
mi?» 

«Pek değil,» dedi Barrett. «İlk intihara kalkışından haberim 
yok. Ama kendi kendini mahvetmek istemesinin tümüyle farkın- 
*daydım.» 

«Farkında mıydın?» diye Zelkin hayretle sordu. «Nasıl far- 
kına vardın?» 

«Maggie Russell'in konuşmalarından çıkardım. Oğlan ona 
durmadan intihar edeceğini söylüyormuş. Zaten Maggie bunu 
bana söylemezden önce oğlanın intihar etmeye kalkışmasına 
tanık oldum. Doğrusunu istersen onu ölümden de ben kurtar- 
dım. Maggie'yle beni yakınlaştıran da bu olay oldu.» 

Zelkin de, Kimura da şaşkına dönmüşlerdi. «Kendini ikinci 
kez öldürmeye mi kalktı? Ve sen oradaydın ha?» dedi Zelkin. 
Sinirlenmeye başlamıştı. «Bunun anlamı nedir?» 

Barrett hemen gece kulübünde ve daha sonra da araba park 
yerinde geçen olayı anlattı. Bitirdiğinde Zelkin'in hâlâ sinirli ol- 
duğunu gördü. 
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«Mike,» dedi Zelkin alçak sesle. «Bunu neden bize anlat- 
madın?» 

«Neden mi anlatmadım?» Barrett soruyu dikkatle düşün- 
dü. «Bence özel; duruşmayla ilgisi olmayan bir olaydı bu. An- 
latsam çocuk seninle Leo'nun gözünden iyiden iyiye düşecekti. 
Üstelik böyle bir olayın bize yararı dokunmayacağını düşün- 
düm. Üstelik ikinci intihara kalkışma Jerry'nin Yedi Aşk Dakika- 
sı'nı okumasından sonra oldu. Duncan, Jerry'nin kitabın etki- 
sinde kalarak intihar etmeye kalkıştığını ileri sürecekti. Jüri de 
ona inanacaktı tabii.» 

Zelkin ortağının anlattıklarını doğru buldu. «İkinci intihara 
kalkış için haklısın,» dedi. «Ama birincisi. Kitabı okumadan önce 
olmuş. Bu tanığın tanıklığını sıfıra düşürür. Tamam mı?» 

«Ben o kadar emin değilim.» Barrett dudağını ısırdı. Düşün- 
celerini bir düzene sokmaya çalıştı. «Evet, bu birinci intihar o- 
layı Jerry'nin kitapla olan ilişkisini koparır. Ama ne pahasına, 
Abe? Çocuğu iyiden iyiye yıkmak, mahvetmek pahasına.» 

«Bana bak, Mike. Çocuk için ben de senin kadar üzüntü 
duyuyorum. Gençlerin duygularına saygım vardır. Ama biz bir 
savaşın içindeyiz, Mike. İnsanlar çeşitli şekillerde inciniyorlar. 
Mecazi anlamda tanığımız .kolunu, bacağını yitirebilir, biz de 
canlarımızı. Duncan'ın tanıklarından bazılarını haklamalıyız. 
Kendimiz mahvolmadan önce yapmalıyız bunu. Pazartesi günü 
Jerry Griffith'in yapacağı tanıklık, davamızı kaybettirebilir, ta- 
buta son çiviyi çaktırabilir. Onu önce biz çivilemeliyiz. Biz a- 
vukatız, Mike. Müşterimize karşı bir sorumluluğumuz, görevimiz 
var. Ve de gerçeğin ortaya çıkmasına.» 

Barrett içini çekti. «Haklısın galiba.» 

«Haklı olduğumu biliyorum,» diye Zelkin ısrar etti. «Eğer 
yüklü olsaydık, eğer Jadway'le Cassie McGraw sağ olup tanık- 
lığa gelselerdi, kızları Judith manastırın duvarını aşıp bize yar- 
dım etmeye gelseydi, Leroux oyun bozanlık etmeseydi, O'Flana- 
gan bizimle beraber olsaydı, o zaman ben de sana çocuğu ra- 
hat bırak derdim. Şımarık bir zengin çocuğu... Bırak kendi 
haline gitsin derdim. Ama durum böyle değil. Her şey Dun- 
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can'dan yana. Çaresiz olan biziz. Elimize bir fırsat geçti. Bun- 
dan yararlan diyorum. Sonuna kadar yararlan.» 

Barrett, Zelkin'e huzursuz huzursuz gülümsedi. «Pekala, or- 
tak. Yarın raporu inceleyeceğim. Pazartesi günü de her kelime- 
sinden yararlanacağım.» 


Dönüş yolculuğu süresince Mike Barrett hep Maggie Rus- 
sell'i düşündü durdu. Ama çok sonra, vakit gece yarısını geçtiği 
bir sırada genç kadının sesini duydu. 

Gecenin bu saatinde telefonun çalması Barrett'i şaşırttı. 

«Mike, seni uyandırdım mı?» diye soran Maggie Russell'in 
sesi fısıltı halinde çıkıyordu. 

«Hayır.» i 

«Seni dün gece aradım. Ama yoktun.» 

«Burada değildim. Beni neden aradın? Bir şeyi mi oldu?» 

«Önemli bir şey değil. Yalnızca bilmek istedim... Bu anı 
yolculuğunun sonuçlarını öğrenmek için sabırsızlanıyorum. Eli- 
ne yeni bir şeyler geçti mi?» 

«Napolyon'un Rusya seferine çıkışı gibi çıktım yola. Ve tıp- 
kı onun gibi geri dönüp geldim. Perişan, yenilmiş ve boş elle. 
Maggie, her yere gittim. Ve sonunda kendimi nerede buldum bi- 
liyor musun? Söylesen inanmayacaksın. Bir manastırda.» 

«Bir manastırda mı?» 

«Bir gün bunları anlatırım sana. Şimdi sen anlat...» 

«Mike, üzme beni. Şimdi anlat. Bitmemiş hikayeler hiç ho- 
:şuma gitmez.» 

«Pekala.» Barrett başından geçenleri kısaca anlattı. 

«Jadway'in kızı manastırda rahibe demek?» Maggie'nin se- 
sinde korku, saygı vardı. 

«Evet. Tanrının işine bak. Sen nasılsın? Daha doğrusu, ar- 
tık sana dönebilir miyiz? Beni neden aradın? Neden böyle fı- 
sıldayarak konuşuyorsun?» 

«Konuştuklarımın işitilmesini istemiyorum. Mike, şimdi söy- 
leyemem ama seni mutlaka görmek gerek. Bunun için telefon 
ettim.» 

«Ne zaman istersen buluşabiliriz.» 
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` «Yarın geceye kadar sokağa çıkamam? Yarın gece buluşa- 
bilir miyiz?» 

«Elbette. Yemek yiyelim beraber.» 

«Güzel. Baksana ne diyeceğim, Mike. Saat sekizde West- 
wood Tiyatrosunun önünde buluşsak nasıl?» 

«Seni saat tam sekiz buçukta oradan alırım.» 

Maggie'nin sesi iyiden iyiye alçaldı. «Kimsenin göremeye- 
ceği bir yere gidelim. Örneğin, plajın orada bir yere.» 

Mike meraklanmıştı. «Olur. Maggie şimdi söyleyecek bir 
şeyin olmadığından emin misin?» 

«Yarın Mike, yarın akşam.» 

«Yarın akşamı sabırsızlıkla bekleyeceğim.» 

Telefonu kapattıktan sonra Maggie'yi değil de, pazartesi 
günü ne yapacağını düşünmeye koyuldu. Pazartesinin hiç gel- 
memesini istiyordu. Yarın akşam Maggie'yi belki de son kez 
görecekti. Çünkü pazartesi günkü duruşmada Maggie'nin çok 
sevdiği bir şeyi öldüreceğini farketti. Şimdi her şeyi çok daha. 
iyi anlıyordu.. Âşıktı. 

Hayat ne kahpeydi! 


. Cumartesi gecesi. 

Chez Jay, plajın yakınında anayoldan uzak bir lokantaydı. 
Önünden geçseniz bile dönüp bir ikinci kez bakmaya gerek gör- 
mezdiniz. Küçük, kalabalık, yalnızca Santa Monica' lıların rağ- 
bet ettiği bir yerdi. 

Mike Barrett'le Maggie Russell arka taraflardaki bir masa- 
da oturuyorlardı. 

Maggie ne kadar güzeldi. Barrett onun gri yeşil gözlerine, 
kırmızı dudaklarına ve memelerinin arasındaki derin oyuğa du- 
daklarıylu dokunmak istiyordu. 

«Gözden uzak bir yer istedin, Maggie,» dedi. «Burada Grif- 
fith ya da Yerkes ailelerinden birinin bulunacağını hiç sanmam.» 

«Ben bunun için istemedim ki. Seninle yalnız kalabileceğim 
bir yer olsun dedim.» 

«Bak buna memnun oldum.» 

«Üstelik Frank Enişte seninle görüşüp buluştuğumu bili- 
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yor. Irwin Blair bizi La Scala'da gördüğünü Luther Yerkes'e 
yetiştirmiş. O da Frank Enişteye söylemiş. Ertesi gün Frank 
Enişte bundan üstü kapalı olarak söz etti. Tabii ona Jerry'nin 
ne yapmaya kalkıştığını, onu senin kurtardığını söyleyemedim. 
Bizi Faye Osborn'un tanıştırdığını anlattım. Yalan da değil. Tek 
kaygısı senin benden yararlanmaya kalkışman. Böyle bir şey 
olmadığına güvence verdim. Çok çekici bir kadın olduğum için 
bana ilgi gösterdiğini söyledim.» Utangaç utangaç gülümsedi. 
«Şaka yapıyorum.» 

«Ben şaka yapmıyorum ama,» dedi Barrett. «Sana gerçek- 
ten âşık oldum. Çok çekici yanların da var.» 

«Mike, bu şekilde konuşman doğru deği!. Bunları daha son- 
ra dinlemek isterim. Frank Enişte özel hayatıma kârışmaya 
niyetli olmadığını, yalnızca dedikoduya meydan vermememi söy- 
ledi. Hiç de ondan beklenecek sözler değil bunlar. Duncan'ın, 
'Yerkes'in ve eniştemin başbaşa verip, aramızdaki arkadaşlıktan 
nasıl yararlanacaklarını tartıştıklarını görür gibi oluyorum. Dik- 
katli ol, Mike, senden ailemin çıkarına yararlanabilirim...» 

«Bunu yapmanı istiyorum.» 

Birbirlerinin gözlerine bakarak içkilerini yudumladılar. Ye- 
meklerini yediler. Bir süre sonra Maggie'nin yüzünde kaygılı 
bir anlam belirdi. 

«Mike, daha fazla içip sarhoş olmadan, dün akşam telefon- 
da söylediğim gibi seninle konuşmak istediğim bir şey var.» 

«Söz senin.» 

«Eniştem çok kötü bir insandır. Bir canavardır. Hele şimdi 
iyiden iyiye zıvanadan çıktı. Evde nasıl bir mücadelenin sürüp 
gittiğini tahmin bile edemezsin.» 

«Jerry yüzünden mi?» 

«Evet. Jerry yüzünden. Jerry pazartesi günü duruşmada 
tanıklık edecek.» 

«Jerry hâlâ tanıklık etmeye karşı mı koyuyor?» 

«Daha fazlasını yapıyor. Babası da iyiden iyiye inatçı oldu. 
Jerry'nin mutlaka tanıklık etmesini, Jadway'in kitabını kötüleme- 
sini, kitap yüzünden ne hale geldiğini anlatmasını istiyor. İşin 
kötü yanı, yalnızca oğlunun iyiliğini ve geleceğini düşündüğü 
kanısında. Oysa oğlunu bir parça düşünmüş olsa, başkalarının 
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ne dediklerine zerre kadar değer vermezdi. Bu konuda ona yar- 
dımcı olanlar da var: Yerkes ile Duncan. Frank Eninşteyle Et- 
hel Teyzem arasında korkunç bir tartışma oldu. Ethe! Teyze- 
imin ne düşündüğünü olduğu gibi söylediğine ilk kez tanık ol- 
dum. Jerry'nin onun da oğlu olduğunu, onu doğurduğunu, ye- 
tiştirdiğini, bu konuda bir söz hakkına sahip olduğunu belirtti. Eli 
kolu bağlı oturup oğlunun kişiliğine aykırı bir işi yapmaya zor- 
lanmasına izin vermeyeceğini söyledi. Buna Jerry'nin karar 
vermesi gerektiğini ileri sürdü. Frank Enişteyse çocuğu onun re- 
zil ettiğini, kendisinden ve hastalığından başka bir şey düşün- 
mediğini haykırdı. Ethel Teyze bayıldı. Araya girmek zorunda 
kaldım. Ne feci bir durum değil mi?» 


«Evet.» 

«Ben de suçsuz sayılmam. Son görüşmemizde sana Frank 
Enişte ya da Dr. Trimble'la konuşarak bunun önüne geçeceği- 
mi söylemiştim. Ama yalnızca Dr. Trimble'la görüşmek cesare- 
tini buldum. Jerry'nin bana her gün ısrarla ne söylediğini anlat- 
tm. Duruşmada tanıklık ettirildiği takdirde intihar edeceğini 
söylediğini ilettim. Dr. Trimble'a Eniştemle konuşmasını rica 
ettim. Oysa Dr. Trimble bunu gereksiz buldu. Frank Griffith'in 
bu gibi konularla rahatsız edilmemesi gerektiğini söyledi. Jerry'- 
nin sanıldığından daha dayanıklı olduğunu, tanıklığı: yapacağı- 
nı ileri sürdü. Bunda korkulacak bir şey yokmuş. İntihar tehdi- 
dine gelince, üstünde durulmamalıymış. Boş laflarmış. Ama ben 
bunun boş bir tehdit olmadığını biliyorum. Doktora olanları an- 
latıp Jerry'nin güvenini kırmak istemedim. Bundan sonra Frank 
Enişteyle konuşmanın gereksiz olduğu sonucuna vardım. Eniş- 
tem için benim varlığımla yokluğum bir. Yalnız bugünlerde senin 
le ahbaplık ediyorum diye çevremde dolaşıyor, bir laf alabilir 
miyim acaba diye. Bu konu üzerinde konuşabileceğim tek kişi 
sensin, Mike. Jerry intihar etmeye kalkışır dediğim zaman ba- 
na inanıyorsun, değil mi, Mike? Zaten bir kez denediğine tanık 
oldun.» 

Maggie sustu. Barrettin gözlerinin içine bakıyordu. Barrett, 
«Bir kez değil, iki kez denedi, Maggie,» dedi. 

Maggie'nin gözleri irileşti. Eliyle ağzını kapadı. Barrett'in 
duyamadığı bir şey mırıldandı. Sonra elini ağzından çekti. 
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«Nerden biliyorsun?» 

«Biz avukatız, Maggie. Birçok şeyi bilmemiz gerek. Bilmek. 
için de araştırma yaparız. Bunun için de çeşitli yollarımız var-- 
dır. Ortağım özel bir detektif bürosuna başvurmuş. Büro, adam- 
ları aracılığıyla Jerry'nin bir ara okula gitmediğini, bu süre için-- 
de ne yaptığını öğrenmiş, Jerry'nin Yedi Aşk Dakikası'nı oku- 
mazdan aylar önce intihar etmeye kalkıştığını bize bir raporla 
bildirdiler. Ve sen oğlanı San Francisco'ya götürmüşsün. Bir 
doktora göstermek için.» 


Maggie işkence içindeydi. Barrett onu kollarına almak. 
ıstırabını dindirmek, bunların hiçbirinin açığa vurulmayacağı- 
na söz vermek istiyordu. Oysa bunu yapamazdı. Çünkü yalan. 
söylemiş olurdu. 

«Başka ne biliyorsunuz?» diye sordu Maggie. 

«Yalnızca bunu.» 

«Duruşmada her şeyi anlatacaksın, değil mi?» 

«Mecburum.» 

«Mike, yapma, rica ederim yapma, Mike.» 

«Maggie, başka çarem yok. Ama bir şey bilmek istiyorum. 
Jerry'nin durumunu anlıyorum. Bir psikopat olmanın sınırında 
duruyor. Yine de duruşmada tanıklık etmekten neden bu ka- 
dar çok çekiniyor? Katlanılması güç bir şey anlıyorum. Hasta- 
lığını, işlediği suçu bilmeyen kalmadı. Duruşmaya çıkması niçin 
onun için bir ölüm kalım meselesi: oluyor?» 

Maggie kaşlarını çattı. Birkaç saniye konuşmadı. Sanki ne 
cevap vermesi gerektiğini düşünüyordu. Sonunda Barrett'in 
gözlerinin içine baktı. «Belki ben de seni bu sorun için görmek 
istedim, Mike. Çünkü anlayışlı bir insan olduğunu biliyorum.. 
Üstelik dürüstsün de. Sana şunu söyleyeceğim: Aslında Jerry 
duruşmada tanıklık etmekten, herkesin önüne çıkmaktan, El- 
mo 'Duncan'ın sorularına cevap vermekten korkmuyor. Çün- 
kü Duncan'ın kendisine bir kötülük etmeyeceğini, şaşırtıcı so- 
rular sormayacağını biliyor. Onun korktuğu sensin, Mike. Sen- 
den delicesine korkuyor. Kendisini mahvedeceğini hissediyor. 
İşte gerçek bu. Savunma avukatlarından korkuyor.» 
` «Yine de bana bunun nedenini söylemedin. İlk intihar te- 
şebbüsünden başka herkes tarafından bilinmeyen ne var ki? 
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Benim bilmediğim ne var ki? İlk intihar teşebbüsünü açığa 
vurmam da o kadar önemli değil. Çünkü daha beterini yaptı. 
Bir kıza tecavüz etti. Bunu da bilmeyen yok. Neden duruşma- 
ya çıkmaktan bu kadar çok korkuyor?» 

Maggie kararsızdı. «Nasıl anlatayım, Mike, bilemiyorum. 
Sinirli, hasta bir çocuk. Bütün hayatı despot bir babanın yöne- 
timinde geçen bir insan, bir gün gelir ne olduğunu, değerini, 
hatta insan olup olmadığını bile unutur, kuşkuya düşer. Bir de 
böyle bir kişi duruşmada savunma avukatı tarafından didik di- 
dik edilirse, sonucun ne olacağını tahmin edersin. Onu sıkı bir 
sorguya çekeceksin, değil mi?» 

«Maggie, sorguya çekilmek herkes için güç, sıkıcı bir iştir. 
Ama en zayıf ve sinirli kişiler bile buna dayanırlar. Jerry'i se- 
nin aracılığınla tanıdım. Zalim olmamaya çalışacağım. Ama yi- 
ne de onu sorguya gerektiği gibi çekmek zorundayım. O da ce- 
vap vermek zorunda. Çünkü yemin edecek.» 


Maggie yine sustu bir süre. Barrett onun bir şeyler düşün- 
düğünü. bir karara varmaya çalıştığını görüyordu. «Mike, onu 
sorguya çekmek zorunda mısın? Buna gerçekten zorunlu mu- 
sun?» 

«Duncan, Jerry'i duruşmaya getirip tanıklık ettirmese böy- 
le bir zorunluluğum yok. Duncan'a bağlı. Ama Jerry tanık kür- 
süsüne oturursa, ben de görevimi yerine getirmek zorunda- 
yım.» 

«Ama bu hakkından vazgeçebilirsin, değil mi? Yasa sana 
bu hakkı verir, değil mi?» 

«Elbette, yasa bize bu hakkı tanır, ama...» 

Maggie, Barrettin koluna sarıldı. «Öyleyse bu haktan ya- 
rarlan, Mike. Bu gece senden bunu rica edecektim. Jerry'i 
sorguya çekmemeni. Zorla tanıklık etmesinin önüne geçemem. 
Ama yine de onu koruyabilirim. Sizin taraf fazla ileri gitmezse 
çocuk kurtulur.» 

Zordu ama Barrett başını sallayarak, «Hayır, Maggie,» 
demek gücünü buldu. «Yapamam. Beni bu iş için tutan, bana 
güvenen kişileri düşkırıklığına uğratamam. Jadway'i, kitabını 
ve inandığım şeyleri aldatamam. Sevgilim, beni dinle, elinden 
geldiğince mantıklı ol. Elmo Duncan işi çok büyüttü. Geri çe- 
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kilmek olmaz artık. Şimdi kitabın kötü etkisini Jerry'i tanık kür-- 
süsünde konuşturarak kanıtlamaya çalışacak. Bu bizim son 
şansımız.. Elimizden geleni yapmazsak, sansür kontrolü iyiden: 
iyiye ele alacak. Duncan, Jerry'i tanık kürsüsüne çıkarsa ben de 
görevimi yerine getirmek zorunda kalırım. İşler başından beri 
başka türlü gelişseydi belki isteğini yerine getirebilirdim. Ama 
bizim başka çaremiz kalmadı. Bu son umudumuz.» 

Maggie, Barrett'e biraz daha yaklaştı. «Ne... Ne demek 
istiyorsun? Işler başka türlü gelişseydi durum nasıl değişik o- 
lurdu diye...» 

Barrett dün gece Zelkin'in söylediklerini hatırlayarak bu- 
nu Maggie'ye iletti. «Eğer Leroux bizim tarafımızı tutsaydı, Vog- 
ler bile bizden yana olsaydı durum değişirdi. Jerry'i sorguya 
çekmekten kaçınırdım. Bunu rahatlıkla yapabilirdim. Jerry'nin. 
tanıklık etmesi önemini yitirirdi.» 

«Mike.» 

Barrett başını kaldırıp oMaggie'nin yüzüne baktı. Çünkü 
Maggie'nin sesinde değişik bir hava vardı. 

«Bir tanığa ihtiyacın var senin... Kim olabilir bu? Senin 
için önemli olan kim?» 

«Kim mi? Benim için önemli. olan bir tek tanık var. Benim 
için o her şey demektir. Cassie McGraw'dan sözediyorum. 
Cassie olsaydı...» 

«Cassie McGraw'u elde edeceksin, Mike.» 

Bu öyle birdenbire söyienmişti ki, Barrett cümlenin anla-- 
mını bir an kavrayamadı. Maggie Russell'in yüzüne aptal aptal 
baktı. 

Maggie soğukkanlı ve rahattı. Yeniden konuşmaya başla- 
dığında sesi de- yüzündeki güveni ve rahatlığı taşıyordu: 

«Seninle bir anlaşma yapacağım, Mike. Sen Jerry Grif- 
fith'i sorguya çekmeyeceksin. Ben de sana Cassie McGraw'u: 
gstireceğim. Kendisini karşında göreceksin.» 


IX 


«Lütfen sol elinizi İncil'in üzerine koyun, sağ elinizi ha- 
vaya kaldırın. Şimdi, burada, mahkeme önünde yapacağınız 
tanıklık sırasında gerçeği, tüm gerçeği ve yalnız gerçeği söy- 
leyeceğinize yemin ediniz. Tanrı yardımcınız olsun?» 

«Yemin ederim.» 

«Lütfen isminizi söyleyin.» 

«Jerry... Jerome Griffith.» 

«Lütfen soyadınızı heceleyiniz.» 

«Grif - Griffith... of... G... off... Ge-r-i-ff-i-t-h.» 

«Lüten tanık kürsüsüne buyurun, Bay Griffith.» 

Mike Barrett savunma masasının köşesinden, genç, ince 
adamın tanıklık kürsüsüne gidip sinirli bir şekilde tanık san- 
dalyesine oturuşunu izledi. Koyu kahverengi saçları henüz 
taranmıştı, sol tarafında sürekli bir tik bulunan gözleri, önün- 
deki gümüş mikrofona aldırmaksızın mahkeme salonu boyun- 
ca telaşla dolaşıyordu. Yüzü solgundu, omuzları, kafasını 
koruyucu kabuğu içerisine çekmeye hazır, ürkek bir kap- 
lumbağanınki gibi kamburlaşmıştı: Sırat köprüsünden geçmeyi 
beklediği sırada, Jerry'nin dilinin ucu sürekli olarak kuru du- 
dakları üzerinde geziniyordu. 

Şimdi Barrett'in gözleri, arkasında hıncahınç dolu olan 
duruşma salonuna bakmak üzere, duruşmanın başrolünü oy- 
nayan Jerry'nin üzerinden ayrıldı. Barrett, Maggie Russell'in 
da bu insan denizi içinde bir yerde bulunduğunu ve dikkatinin 
yalnız Jerry üzerinde değil, aynı zamanda kendi üzerinde top- 
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lanmış olduğunu biliyordu. Dinleyiciler arasında, tam arkasın- 
da asık suratlı Philip Sanford'un ve kararlı Abe Zelkin'in, onun 
yanında telaşlı ve sinirli Ben Fremont'ın da bulunduğunun far- 
kındaydı. 

Dünü hatırladı, bir dinlenme günü değil, fakat huzursuzlu- 
ğun giderilmediği bir gün olmuştu. 

Maggie'nin ona söylediği her şeyi tekrar düşündü. bütün 
ayrıntılarıyla. Yeniden düşündü ve defalarca tarttı. 

İnanılmayacak gibiydi, belki de o kadar inanılmayacak gi- 
bi değildi, J J Jadway'in metresi, efsanevi Cassie McGraw — 
Yedi Aşk Dakikası kitabının kadın kahramanına çok benzeyen 
Cassie McGraw — hayattaydı, hem de dipdiri ve Amerika'nın 
batısında oturuyordu. Duruşmayı gazetelerde okumuş ve Jad- 
way'in savunması üzerine Frank Griffith'e mektup yazmıştı. 
Griffith ailesinin yanında yarım gün sekreterlik yapan Maggie, 
ailenin mektuplarını daima öncelikle gördüğü için Cassie Mc- 
Graw'un mektubunu alıp saklamıştı. Sonra da Jerry'i sorguya 
çekmemesi koşuluyla Barrett, Cassie McGraw'u tanık olarak 
getirmeye söz vermişti. 

Barrett de bütün bir pazar günü, sabahtan akşama dek, 
önüne sürülen işin lehte ve aleyhte olan noktalarını ölçüp biç- 
mekle 'geçirmişti. 

Lehte olan noktalar: Cassie McGraw'un savunma tanık- 
lığı etmesi büyük bir heyecan yaratacaktı. Cassie'nin mektu- 
bu Jadway'in Yedi Aşk Dakikası kitabını yazışındaki dürüstlüğü 
ve nedenleri savunmuştu. Üstelik Leroux, Peder Sarfatti ile di- 
ğerlerinin tanıklıklarını silip atacaktı. Çünkü Cassie, Jadway'- 
in çok yakın arkadaşıydı. Onun düşüncelerini ilk öğrenen ol- 
muştu. Gerçeğin sesi olabilirdi. Cassie gazetecilerin Jadway'- 
in yaşantısı üzerine yazdıklarını çürüğe çıkarabilir, ölüm şek- 
linin bıraktığı etkileri yumuşatabilirdi. Kitabın O kabullenilmiş 
kahramanı olan Cassie McGraw artık yaşlı bir kadındı. Savun- 
ma kürsüsünde görünmekle romanda oynadığı rolün çirkin ve 
utanç verici olmadığının canlı bir delili sayılacaktı. 

Aleyhte noktalar: Eğer Cassie McGraw, Frank Griffith'e 
yazdığı mektupta kitabı savunduysa, neden bir ara gelip gö- 
nüllü olarak savunma tanıklığı yapmamıştı? Belki de Jadway'in 
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yaşam biçimini ya da kitabını tümüyle onaylamıyordu? Ya zor- 
lanarak, yemin ettirerek Fransız yayıncısının ve Vatikan pa- 
pazının zarar verici tanıklığını yalnızca kesinleştirmekle kalma- 
yıp başka yardımcı fikirler de öne sürerse? Ya bu yaşlı kadı- 
nın görünüşü ve konuşması Duncan'ın somutlaştırdığı hafif bir 
kadın tablosunu yalnızca doğrulamakla kalmayıp savcının gö- 
rüşünü desteklerse? Kısaca, Cassie McGraw'un, yalnızca arka 
sokaklarda değil özel balolarda da görülen işveli, küfürbaz, iç- 
kici, pasaklı, geveze, boyalı saçlı sokak kadınlarından biri ol- 
duğu ortaya çıkarsa? Ya her şey Maggie tarafından Griffith 
ailesinin lehine hazırlanan bir düzense? Maggie, Griffith'in ken- 
disini Barrett aleyhine kullanmak için giriştiği beceriksizce 
oyundan alaycı bir dille. sözetmişti. Ya bu davranış gerçek du- 
rumu örtbas etmek için düzenlenmiş bir yalansa? Maggie hiç 
olmazsa Cassie'nin mektubunu ortaya çıkarabilir ve Cassie'- 
nin nerede olduğunu söyleyebilirdi. Bunu neden yapmamıştı? 
Yoksa Cassie McGraw'un hayatta olduğu bir yalan mıydı? 


Aleyhte noktalar, lehte noktalar... 

Karar Maggie Russell'in koşullarına, söylediklerine bakıla- 
rak verilecekti. Ilk önce Barrett pazarlıktan payına düşeni ala- 
caktı. Jerry Griffth Sorguya çekildiğinde fazla sıkıştırılmaya- 
caktı. Sonra, birkaç saat içinde Maggie de pazarlıktan payına 
düşeni yapacaktı. Yani Cassie McGraw'u ele verecekti. 

Barrett'le Maggie amaçlarına, ulaştıkları, takdirde savun- 
ma makamının eline umduğundan da fazlası geçecekti. Başlı 
başlı başına bir zafer olacaktı sonuç. Ama Brarret amacına ula- 
şır da, Maggie ulaşamazsa,. Barrett müvekkilinin güvenini yiti- 
recekti. Ve yalnızca savunma avukatı değil, bu işde çalışan 
herkes hayatlarının acı yenilgisine uğrayacaklardı. 

Dün bir karara varamamıştı. 

Bu sabah da bir karar verememişti. 

Yalnızca bir kez, Dr. Roger Trimple'in, Jerry'nin Jadway'in' 
kitabında okumaktan kaçındığı önemli pasaj üzerine tanıklık 
etmek için çağrılmasından bir saat önce, Barrett, Maggie'nin 
teklifini Abe Zeikin'e açmak istemişti. Yine (obecerememişti. 
Çünkü Abe Zelkin'in kararının ne olacağını hissediyor gibiydi. 
Ortağı, Maggie'yi tanımıyordu. Ve bütün mesele Maggie'nin 
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dürüstlüğüne, güvenilir olabilmesine dayanıyordu. Zelkin, Mag- 
gie'yi hiç bilmiyordu. Bu yüzden Griffith ailesinden birini olumlu 
karşılaması beklenemezdi. Kararı ancak ve ancak Barrett ve- 
rebilirdi, hem de tek başına. Maggie'yi tanıyordu. Kararı verir- 
ken aklından, çok iyi bildiği Maggie'yi çıkarmaması gerekiyor- 
du; bu da durumunu daha bir güçleştiriyordu. Üstelik geçmiş- 
te kadınlar üzerine verdiği karar da pek olumlu değildi. Uzun 
sözün kısası, Maggie Russell geçmişte tanıdığı diğer bütün ka- 
dınlar gibi miydi? Tanıdığı o ilk gerçek kadın gibi miydi? 

Buna bir cevap bulamıyor, karar veremiyordu. 

Sonra kısa bir zamanda cevap bulması, karar vermesi ge- 
rektiğini anladı. Birkaç dakika önce Jerry Griffith'in tanıklık 
etmesini önlemek için son bir çabada bulunmuştu. Tanığın çağ- 
rılmasının duruşmayla ilgili olmadığını söylemişti. Jüri üyeleri 
salondan çıkmış, o da konuyu kürsünün Önünde Duncan'la 
tartışmıştı. Yargıç Upshaw kararını yargıçlara tanınan 36'ncı 
yasaya uyarak vermişti. Onun görevi, gerçeği ortaya çıkarmak 
için yapılan soruşturmanın önemini ve ciddiyetini daima gözö- 
nünde bulundurmaktı. Savcı topluma zararlı bir kitabın satıldı- 
ğını ve toplumun bir bireyinin, bu kitap yüzünden suç işlediğini 
öne sürdüğüne göre tanığı, gerçeğin ortaya çıkmaşı düşünüle- 
rek dinlemek gerekiyordu. 

Savunmanın itirazı reddedildi. Tanık yemin ettirildi ve ko- 
nuşmasına izin verildi. Böylelikle Barrett'i, Maggie'nin dürüst- 
lüğü hakkında karar vermekten kurtaracak son kaçamak nok- 
tası da engellenmiş oldu. Hâlâ korkunç seçimle baş başaydı. 
Hâlâ kafasını kurcalayan soruyu yanıtlamak zorundaydı, hem 
de çabucak. Önünde, tam önünde, bütün dürüstlüğünü, en 
dostça ve sakin tavrını takınmış durumda sarışın Elmo Duncan 
duruyordu; Los Angeles bölge savcısı ve geleceğin Birleşik 
Devletler senatörü... 

Duncan tanık kürsüsüne yönelmiş, Jerry Griffith'e sevimli 
bir şekilde gülerek, kibar ve kendinden emin bir tavırla tanığını 
sorguya çekiyordu. 

«Jerry Griffith, sorabilir miyim, şimdiki işiniz ya da en son 
olarak yaptığınız iş nedir?» 

«Öğrenciyim.» 
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«Yüksek sesle konuşur musunuz, ne dediniz?» 

«Öğrenciyim.» 

«Okula devam ediyorsunuz. Nerede okuduğunuzu söyleye- 
bilir misiniz?» i 

«Los Angeles'te California Üniversitesi.» 

«Westwood'ta mı?» 

«Evet.» 

«Ne zamandan beri üniversitedesiniz?» 

«Hemen hemen üç yıldır.» 

«Daha önce kentteki bir liseye mi devam etmiştiniz?» 

«Palisades Lisesine. Birinci dönem dışında. Webb'teydim. 
Fakat değiştirdim.» 

«Değiştirdiniz mi? Niçin?» 

«Babam kızlı erkekli bir okula gitmemi istedi.» 

«Palisades karma okul mudur? UCLA da öyle midir?» 

«Evet efendim.» 

«Lisede ve fakültedeyken kızlarla çıkar mıydınız?» 

«Evet efendim.» 

«Bu yıldan önce diyelim, geçen yıl lisedeyken ve UCLA'- 
da bulunduğunuz ilk iki yıl kızlarla ne kadar sık çıkardınız?» 

«Hat... hatırlamak çok zor. Ne kadar sık olduğunu hatır- 
layamıyorum. Ben—» ' 

«Ne kadar sık olduğu üzerine bir tahminde bulunabilir mi- 
siniz?» 

Savunma kürsüsünden Barrett hafifçe doğruldu. «İtiraz e- 
diyorum, efendim. Tanık hatırlamadığını söyledi. Sorunun sorul- 
duğu, buna bir cevap alındığı gerekçesiyle itiraz ediyorum.» 

Yargıç Upshaw başını salladı. «İtiraz kabul edilmiştir.» 

Sandalyesine oturmak için eğildiği sırada Barrett Jerry 
Griffith'e bir göz attı ve ilk kez çocuğun kendisine bakmakta 
olduğunu farketti. Jerry'nin gözlerinde korku dolu bir ifade var- 
dı. Barrett bu bakışı bir zamanlar sahibi tarafından dövülmekle 
tehdit edilen bir köpeğin gözlerinde görünmüştü ve bir itiraz 
sesi yükseltmiş olduğu için pişmanlık duydu, Tanığın tümüyle 
korkuya kapılmaması için rakibine karşı daha bir yumuşak dav- 
ranmaya karar verdi. 

Elmo Duncan'ın tanığının dayanma gücünden ve temkinli 
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olmasından başka bir şey düşünmediği belliydi. Çünkü gelişi- 
güzel soruşturmadan vazgeçmiş, başrolü oynayan tanığının 
üzerine üzerine gitmeye başlamıştı. 

«Bay Griffith, UCLA'nın hangi bölümünde okuyorsunuz?» 

«İngiliz Edebiyatı.» 

«Derslerinizde bol bol kitap okumanız gerekiyor mu? Ör- 
neğin, haftada üç kitap?» 

«Evet, efendim.» 

«Sözgelişi, kendi ilgilendiğiniz kitapları da okur musunuz? 
Yani ingiliz Edebiyatıyla ilgili, okumanız gereken kitap listesi- 
nin dışındaki o kitapları da okur musunuz?» 

«Evet, efendim.» 

«Bu tür kitaplardan haftada ortalama olarak kaç tane o- 
kursunuz?» 

«İki üç kadar.» 

«Bu kitaplar genellikle roman mıdır?» 

«Evet, efendim.» 

«Son altı ayda okuduğunuz kitapların adlarını hatırlayabi- 
lir misiniz? Adlarını ve yararlarını?» 

«Okudum... Hesse'nin Steppenwolf'unu okudum. Aynı ya- 
zarın Siddhartha kitabını da okudum. Insanlık Suçu. Yazarı 
Maugham'dır. F. Scott Fitzgerald'ın Geceler Güzeldir kitabını 
okudum. Stendhal'in Kırmızı ve Siyah'ını... Sonra... Hatırlama- 
sı güç. Evet, Aldoux Ruxley'nin Ses Sese Karşı kitabını. Hindis- 
tan'a Bir Geçit, yazarı E. M. Forster. Kafka ile Camus'nün bü- 
tün kitaplarını... Düşünmem gerek.» 


«Yeterince örnek verfdiniz. Bu kitapların herhangi birinin 
müstehcen ya da iğrenç olduğunu düşünüyor musunuz?» 

«Hayir, efendim.» 

«Bu kitapları okumanızda özel bir neden var mıdır?» 

«Sanıyorum... Kendimi daha iyi anlamak için okudum... 
Birçok şey üzerine neler duyduğumu, düşündüğümü anlamak 
IÇIN.» 

«Okuduklarınız sizi duygulandırır mı, yani okuduklarınızın 
etkisi altında kalır mısınız?» 

«Evet, efendim.» 

«Marquis de Sade'ın Justine adlı kitabını okudunuz mu?» 
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«Hayır, efendim.» 

«Kama-Sutra adındaki müstehcen kitabın çevirisini oku- 
dunuz mu?» 

«Hayır, efendim.» 

Barrett kımıldandı. «İtiraz etmek istiyorum, efendim. Çün- 
'kü soru konuyla ilgili değil.» 

Yargıç Upshaw masasındaki mikrofona yaklaştı. «İtiraz 
reddedildi. Devam edin, Bay Duncan.» 

Elmo Duncan tanığa döndü. «Bay Griffith, Frank Harris'in 
Hayatım ve Aşklarım kitabını okudunuz mu?» 

«Hayır, efendim.» 

«Ya da Lady Chatterley'nin Sevgilisi'ni?» 

«Hayır efendim.» 

«Fanny Hill'i, baştan sona kadar ya da bölüm bölüm?» 

«Hayır, efendim.» 

Duncan, Jerry'yi beğeni dolu bir bakışla süzdü. Jüri üyele- 
rine baktı. Sonra yine tanığa döndü. «Peki ya J J Jadway'in 
Yedi Aşk Dakikası adlı kitabını okudunuz mu?» 

«Evet, efendim, okudum.» 

«Sanford Yayınevi tarafından Amerika Birleşik Deyvletleri'n- 
de yayınlanmazdan önce kitabı biliyor muydunuz ya da adını 
işitmiş miydiniz?» l 

«Yalnızca... şöyle bir duydumdu... İngiliz Edebiyatı ders- 
lerinde sözü geçmişti.» 

«Kitabı okumanız istendi mi?» 

«Hayır, efendim. İstenseydi bile elimizde baskısı yoktu.» 

«Ama o sırada kitabı elde etmek mümkün olsaydı okuma- 
nız istenir miydi?» 

Barrett ayağa kalktı. «İtiraz ediyorum, efendim.» 

«İtiraz kabul edilmiştir.» 

Duncan şimdi yine tanığa dönük duruyordu. «Profesörü- 
nüzün Yedi Aşk Dakikası'ndan sözetmesi üzerine içinizde ki- 
tabı okumak isteği uyandı mı?» 

«Hayır, efendim.» 

«Yeni Aşk Dakikası'nı okumaya nasıl karar verdiğinizi an- 
latır mısınız?» 

«Ben... Dükkânlardan birinde... Şu dergilerin, broşürlerin 
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satıldığı dükkânlardan birindeydi... dergilerden birine bakıyor- 
dum... 

«Derginin adını hatırlıyor musunuz?» 

«Hayır, hatırlamıyorum. Ama New York'da yayınlanan der- 
gilerden biriydi. Rafta belki yüz kadar dergi vardı. Ben de buna 
bakıyordum. Içinde çıkacak bu kitap üzerine bir yazı vardı.» 

«Yazı, Jadway'in kitabının bir özeti ya da kitabın yayınlan- 
dığı üzerine bir haber miydi?» 

«Galiba özetti. Kitabın belirli bazı bölümleri anlatılıyordu.» 

«Ve bu özetlerden kitabı okumanız gerektiği kararına mı 
vardınız?» 

«Merakımı uyandırdı.» 


«Neden?» 

«Bil... bilmem... çünkü... Seks açısından o kadınların bu 
derece ilginç olduklarını bilmediğimden okumak istediğimi sanı- 
yorum.» 


«Bay Griffith, o zamana kadar kadınların cinsel ilişkileri 
ya cla diğer cinsel davranışları ne diye yaptıklarını sanıyordu- 
nuz?» 

«Sanırım ki... Herkes yaptığı için yaptıklarını düşünüyor- 
dum... Ya da yapmak zorundaydılar... Yani erkek arkadaşla- 
rını hoşnut etmek için yapıyorlar, diye düşünüyordum.» 

«Jadway'in kitabını okuduktan sonra bu düşünceleriniz de- 
ğişti mi?» 

«Evet. Kitabı okuduktan sonra kadınların cinsel ilişkide 
bulunmayı kendilerinin istediğini anladım.» 


«Anlıyorum. Kitabı okuyunca aynı duyguyu (o sürdürdünüz 
mü?» 

«Evet.» 

«Romanın bir hayal ürünü olduğunu bile bile mi?» 

«Roman olduğunu unuttum. İnandım.» 

«Bütün kadınların ya da çoğunun Yedi Aşk Dakikası'nın 
kadın kahramanı Cathleen gibi seks delisi olduklarına inandınız, 
değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Bugün de aynı kanıda mısınız?» 

«Hayır, efendim.» 
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«Kitabın sizi yanlış bir düşünceye kaptırdığına inanıyor mu- 
sunuz?» 

«İtiraz ediyorum, efendim. Bay Duncan tanığa yol gösteri- 
yor.» 

«İtiraz kabul edilmiştir.» 

«Peki, Bay Griffith, Jadway'in kitabındaki Cathleen karak- 
teri, size göre gerçek ve doğru bir genç kız portresi midir? 
Yoksa yozlaşmış, sapık bir kişi midir?» 

«Yozlaşmış bir kadındır.» 

«Demek Yedi Aşk Dakikası hakkındaki yazıyı gördükten 
sonra kitabı okudunuz?» 

«Hemen değil. Henüz kitap piyasaya çıkmamıştı. Uzun bir 
süre okuduğum yazıyı düşündüm. Bir süre sonra da bunu 
unuttum gitti. Bir gün gazetede kitabın satışa çıkarıldığı üzeri- 
ne bir ilan gördüm. O zaman bir tane aldım. Okudum.» 

«Ne zaman aldınız? Ne zaman okudunuz?» 

«On sekiz Mayıs gecesi.» 

Barrett bütün dikkatini soruşturmaya vermişti. Bu sırada 
Zelkin'in kolunu çekiştirdiğini farketti. Dönmek üzereydi ki, 
Zelkin'in önüne bir not bıraktığını gördü. Notta, «Bizim Elmo 
yaman delikanlı,» diye yazıyordu. «Çocuğun kitabı nereden, na- 
sıl aldığını sormayı unuttu. Sen sormayı unutma.» Barrett dal- 
gın dalgın başını salladı. Dikkatini yeniden tanığa çevirdi. 

«Yedi Aşk Dakikası'nı kelime kelime, satır satır okudunuz 
değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Sizde ne gibi duygular uyandı?» 

«Şaşırdım.» 

«Şaşırdım demekle ne kastediyorsunuz?» 

«Ben... içim dışım altüst olmuştu. O gece uyuyamadım.» 

«Ertesi gün okula gittiniz mi?» 

«Evet, ama son derslere girmedim.» 

«Neden?» 

«Aklım kitaptaydı. Arabama gittim... Kitap arabadaydı...» 

«Neden arabanızdaydı?» 
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«Babamın bu kitabı okuduğumu bilmesini istemiyordum.» 

«Babanızın böyle bir kitabı okuduğunuzu görmesinden mi: 
çekiniyordunuz?» 

«Evet, efendim.» 

«Babanız bu tür kitaplara karşı mıdır?» 

«Evet, efendim. Bu tür kitapların eve sokulmasını istemez.. 
Yararlı olmadığını söyler.» 

«Onunla aynı kanıda mısınız?» 

«Şimdi ben de babam gibi düşünüyorum, efendim.» 

«Evet, arabanıza gittiniz. Sonra ne yaptınız?» 

«UCLA'nın araba park alanına gidip bir süre dolaştım. Son- 
ra Hollywood'un üzerindeki tepelerde tenha bir yol buldum. 
Kitabın bazı bölümlerini yeniden okudum.» 

«Hangi bölümleri okuduğunuzu hatırlıyor musunuz?» 

«Tam olarak anımsayamıyorum. İlk bölümünü okudum sa- 
nırım.» 

«Bu sayfalarda ne anlatılıyordu?» 

«Kadın yatağa uzanmış erkeği bekliyordu... Ve erkeğin 
Yunan heykellerine ne kadar çok benzediğini düşünüyordu. 
Başlangıç böyleydi galiba.» 

«Hatırlamanızı istiyorum, Bay Griffith. Kadın çırılçıplak. 
yatıyor, eski Yunanistan'ın sokaklarında bulunan Priapus hey- 
kellerini düşünüyor; heykeller taş bir kaideye oturtulmuş, sa- 
kallı bir erkeğin büstüdür. Bu kaidenin tam orta yerinde bir 
erkeklik organı vardır. Sonra romanın kadın kahramanı Cath- 
leen'in aklı bu heykellerden bir zamanlar bir müzede gördüğü 
bir Yunan vazosuna gider. Vazonun üzerine elinde sert deri- 
den, olispos denilen yapma bir erkeklik organı tutan bir kadın 
resmi işlenmiştir. Cathleen, Lysistrata'rı. kendisini ve kızlarını 
tatmin etmek için bu araçlara sahip olmadıklarından nasıl ya- 
kındığını anımsar. Sonra Cathleen ne kadar şanslı olduğunu dü- 
şünür. Kitabın adsız erkek kahramanınınkine, —Jadway nasıl 
yazmıştı?— onun 'erkeklik organına’ bakar. Benim, kendi olis- 
pos'um, diye düşünür. Sonra harekete geçer ya da aşk oyun- 
larına başlar. Sonunda sırtüstü uzanır. Böylece yedi dakikanın 
ilki başlar. Şimdi, Bay Griffith, tekrar tekrar okuduğunuz bölü- 
mün bu bölümi olduğunu hatırladınız mı?» 
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«Evet, efendim.» 

«O sırada bunların yazılışında sanatla ilgili bir taraf buldu- 
nuz mu?» 

«Kitabın değeri Üzerinde hiç düşünmedim.» 

«Peki, yazarın okuyucuyu heyecanlandırmaktan başka bir 
sey yaptığını düşündünüz mü?» 

«Hayır.» 

«Bu ve diğer bölümler sizi heyecanlandırdı mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Heyecanınız ne şekilde ortaya çıktı?» 

«Yani bir kadınla cinsel ilişkide mi bulunmak istediniz?» 

«Evet, efendim.» 

«Bildiğiniz bir kızla mı, yoksa herhangi bir kızla mı?» 

«Herhangi bir kızla.» 

«Sonra ne yaptınız?» 

«Bir kız bulmak istedim. Melrose'a gittim... Geceydi... A- 
rada sırada uğradığım kulübe gittim ve bir kız aradım... Birkaç 
şişe Coca - Cola içtim. Evine giden o kızı farkettim. Tıpkı ro- 
mandaki Cathleen'e benziyordu.» 

«Yani Yedi Aşk Dakikası'nın Cathleen'ine mi?» 

«Evet, ona evine götürmeyi teklif ettim...» 

« O' derken Sheri Mooreu' kastediyorsunuz, değil mi?» 

«Henüz adını bilmiyordum. Teklifimi kabul etti.” Onu ara- 
bamla evine götürdüm. Yukarı çıkaracağımı söyledim. Öyle de 
yaptım. Kapıyı açınca onu içeri ittim... yatak odasına gidip 
soyunmaya zorladım.» 

«Zorladınız demek? Nasıl?» 

«Bıçağım vardı.» 

- «Soyundu mu?» 

«Korkmuştu, soyt- du.» 

«Siz de soyundunuz mu?» 

«Evet.» 

«Sonra ne oldu?» 

«Hatırlamıyorum. Çıldırmış gibiydim. Artık kendime hâkim 
değildim.» 

«Siz artık Jadway'in aklına sahiptiniz.» 

Barrett öfkeyle yerinden fırladı. «İtiraz ediyorum, efendim! 
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Bay Duncan...» 

Duncan tepeden tırnağa nezaket kesilmişti. «Sorumdan 
vazgeçiyorum, efendim. Özür dilerim.» 

Yargıç Upshaw'ın hoşnutsuzluğu her halinden belliydi. Dun- 
can'a dönerek, «Yasaların hüküm sürdüğü bir yerde bu şekilde 
konuşmanızın size bir yararı dokunmaz,» dedi. «Pişman ol- 
duğunuzdan eminim. Bu yüzden sizi daha fazla cezalandırmak- 
tan vazgeçiyorum.» 

Duncan güçlükle yutkunarak yeniden özür diledi. Alçak- 
gönüllü, üzgün bir tavırla tanığa dönüp büyük bir ciddiyetle 
sorgusuna devam etti. «Söylediğinize göre, Bay, Griffith, kız, 
yani Sheri Moore soyundu, siz de soyundunuz. Yine söyledi- 
ğinize göre, kendinizi kaybettiniz, âdeta aklınızı kaçırmış gibiy-- 
diniz. Şimdi bize daha sonra neler olduğunu anlatır mısınız?» 

«Kendimi ona zorla kabul ettirdim.» 

«Sheri Moore karşı koydu mu?» 

«Evet.» 

«Ama siz ona yine de tecavüz ettiniz?» 

«Ne yaptığımı bilmiyordunı.» 

«Hiç aklınıza Yedi Aşk Dakikası geldi mi?» 

«Kız soyunmuşken geldi... Sonrasını hatırlamıyorum. Yal- 
nızca işimi gördüm. Bunu yapmamak elimde değildi.» 

«Cinsel ilişki sırasında Sheri Moore yaralandı mı?» 

«Daha sonra yaralandı. Giyinmeye çalıştığım sırada. Bana 
vurmak ya da bıçağımı almak istedi. Hangisi olduğunu hatırla- 
mıyorum. Galiba... Ayağı kaydı, düştü... Bir kazaydı bu.» 

«Sheri Moore'un kendini kaybettiğini biliyor muydunuz?» 

«Bilip bilmediğimi anımsamıyorum. Yalnızca nerdeyse eve 
dönecek olan oda arkadaşı olduğunu hatırlıyorum. Bu yüzden 
evden hemen çıktım. Kendimi perişan hissediyordum. Kendi- 
mi... kendimi öldürmek istedim... Bu ben değildim... Yaptığım 
şey... Benim hatam değildi. Ne yaptığımı bilmiyorum.» 

«Jerry Griffith, zorba davranışınızdan J J Jadway'in Ye- 
di Aşk Dakikası kitabını sorumlu tutuyor musunuz?» 

«Evet, tutuyorum.» 

«Daha önce de böyle davranışlarda bulunduğunuz olmuş 
muydu?» 
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«Hayır efendim.» 

«Demek ki, kitabın açık bölümlerinin sizi suça itecek ke- 
dor etkilediğini hissediyorsunuz?» 

«Evet efendim. Ben... Ben başka bir neden düşünemiyo- 
rum.» 

«Bildiğiniz gibi tanıklık kürsüsünde sizden önce Dr. Roger 
Timble bulunmuştu. Onun tanıklığını dinlemiş miydiniz?» 

«Evet efendim.» 

«Dr. Timble, Ernest van den Haag'dan müstehcen yayın- 
ların insan kişiliğini bir yere kadar etkilediği hakkında şöyle 
bir söz nakletmişti: 'Müstehcen yayınlar cinsel açıdan insanın 
önceki ve sonraki davranışları arasında fark meydana getirir, 
dünyayı ilkel öğelerine indirger, hareketleri bileşimlerine ayırır.’ 
Siz de aynı fikirde misiniz?» 

«Sanıyorum, evet, aynı fikirdeyim.» 

«Dr. Timble müstehcen yayınlarla korkunç suçlar arasın- 
daki ilişkilerden sözetti. lan Brady ile Myra Hindley tarafından 
işkence edilen ve öldürülen on iki yaşındaki bir oğlan çocuğuy- 
la on yaşındaki küçük kız olayı üzerinde inceden inceye durdu. 
Sonunda lan Brady'nin Marki de Sade'ın sadizmle ilgili yazıları- 
nın etkisi altında kaldığı anlaşılmıştır. Kendi deneyimlerinize 
dayanarak müstehcen yayınlarla korkunç cinayetler arasında 
neden ve sonuç gibi bir ilişki olduğunu hissediyor musunuz?» 

«Ben... Yalnızca... Yalnızca... Başıma gelenleri biliyo- 
rum.» 


Jerry'nin elleri birdenbire, sanki akmak üzere olan yaşları 
saklamak istermiş gibi gözlerine gitmişti. 

Elmo Duncan başını bu duygulu sahneden başka tarafa 
çevirdi. Yargıç kürsüsünden yana baktı. «Sorulacak başka so- 
rum yok, efendim.» 

Mike Barrett, Jerry'ye bakakaldı. Elmo Duncan'ı görmü- 
yordu artık. Karşısında yalnızca oğlan vardı. Jerry yaşlı gözler- 
le Barrett'e, az önce anlatılan olayda ölümü bekleyen çocuklar- 
dan biri gibi bakıyordu. 

Şimdi tam sırasıydı. 

Bu çocuğu mahvet... Onu şimdi, delil olarak gösterdiği, in- 
san ruhu için bir cinayet silahı kadar öldürücü olan kitabıyla 
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birlikte yok et... 

Ya da Jadway'in kitabının, kendi açık saçık maceralarını 
anlatmaktan hoşlanan biri tarafından yazıldığını kanıtlamaya 
çalışan herkesi mahvetmek için Cassie McGraw'u kullan. 

Jerry Griffith? 

Ya Cassie McGraw? 

Yargıç Upshaw'un, «Tanığı sorguya çekebilirsiniz, Bay Bar- 
rett,» dediğini uzaktan uzağa duydu. 

Abe Zelkin'in yanından heyecanla, «Tam sırası, Mike, şun- 
ların hakkından gel,» diye fısıldadığını işitti. 

Karar. 

Yavaş yavaş ayağa kalktı. Güçlükle kendini toparladı. Ko- 
NUŞtu. 

«Efendim, savunmanın soracağı bir soru yoktur.» 

Yargıçın kulaklarına inanamadığını görüyordu. «Bay Bar- 
rett, tanığı sorguya daha sonra mı çekeceğim demek. istiyor- 
sunuz?» 

«Hayır, efendim, onu demek istemedim. Bana kalırsa ar- 
tık tanığın görevi bitmiştir. Gidebilir.» 

Arkasında oturan dinleyicilerden yükselen hayret dolu so- 
luğu ve bunu izleyen genel fısıldaşmaları duyuyordu. Kolunu 
çekiştirmekte olan Zelkin'e, salondakilerin susmasını isteyen 
yargıçın sert sesine aldırış etmeden yarı döndü. 

Gözlerini silmekte olan Maggie o sırada ayağa kalkmıştı. 
Salonun ortasına doğru yürüdü. Şimdi kadının bakışları Bar- 
rett'i araştırıyordu. Yüzü rahatlık ve minnettarlıkla renklenmiş- 
ti. Sonra başıyla kısa bir selam verdi. Gitti. 

Yargıç Upshaw'ın, «Jürinin sayın üyeleri,» diye bildirdiği du- 
yuldu. «Öğle tatili yapacağız. Bu tatil sırasında ne kendi ara- 
nızda, ne de dışardan biriyle bu davayla ilgili hiçbir şey konuş- 
mayacağınızı yeniden hatırlatmak isterim. Dava oyunuza bi- 
rakılıncaya kadar kendi fikirlerinizi de ortaya koymayacak, bir 
karara varmayacaksınız. Tatil saat ikiye kadardır.» 

Barrett, Abe Zelkin'in şaşkınlığına ve öfkesine katlanmak 
zorundaydı. «Davayı rezil ettin, Allah kahretsin seni! Ne oldu 
sana? Aklını mı kaçırdın, çuldırdın mı, ne oldu?» 

Barrett ortağının sorularına cevap verecek halde değildi. 
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Hatta bunu izleyen yirmi dakika içinde de bir şey diyemedi. 
Çünkü öğle tatilinin başladığının bildirilmesiyle birlikte yalnız 
kalmak diye bir şey olamazdı. Önlerindekini iterek dışarıya çı- 
karlarken, çevrelerini Jerry Griffith'i neden sorguya çekmedi- 
ğini öğrenmek isteyen gazeteciler almıştı. Adliye binasının ko- 
ridorunda, asansörde, alt kattaki salonda çevrelerindeki gaze- 
tecilere, radyo ve televizyon habercileri katılmıştı. 

«Söyleyecek bir şey. Söyleyecek bir şey yok. Söyleyecek 
bir şey yok.» l 

Broadway’de, soluk soluğa kalmış Philip Sanford onlara 
yetiştiğinde bile yalnız değildiler. Peşlerinden muhabirler geli- 
yordu. 

«Söyleyecek bir şey yok. Söyleyecek bir şey yok.» 

Hatta üçü Leo Kimura ile bulaşacakları Redwood Lokan- 
tasına doğru giderlerken bile peşlerindekilerinden kurtulama- 
mışlardı. 

Sonunda lokantaya geldiler. Zelkin'le Sanford, Barrett'in 
şef garson arka salondaki masalarına kadar geldi. Burada Leo 
hemen arkasından yürüyorlardı. İçerde onları bekleyen nazik 
Kimura: kırmızı kadife kaplı koltuğa oturmuş, önündeki dosya- 
yı karıştırıyordu. Ancak beyaz bluzlu, siyah eteklikli kadın gar- 
son onlara yemek listesini verip biralarını getirmeye gittikten 
sonra konuşma fırsatı buldular. 


Zelkin, «Allah kahretsin, Mike,» diye sert bir sesle konuş- 
maya başladı. «Sana ne oldu da Duncan'la o çocuğun bizi ap- 
tal yerine koymalarına izin verdin? Ne oldu, dilini mi yuttun 
ne?» 

Barrett piposunu çıkarıp yaktı. Sonra, «Sana, oPhil'e ve 
Leo'ya özel olarak söylemek istiyordum,» dedi. «Ben Fremont'a 
bu yüzden başka bir yerde yemek yemesini söyledim. Şimdi 
her şeyi açıklayacağım.» 

«Çok iyi olur,» dedi Zelkin. 

«Bir anlaşma yaptım,» dedi Barrett kısaca. «Jerry Griffith'i 
sorguya çekmemeye karşılık Cassie McGraw'u sorguya çeke- 
ceğim.» 

«Cassie McGraw mu?» dedi Sanford hayretle. «Yani Cas- 
sie McGraw sağ mı demek istiyorsun?» 
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«Tamam. Cassie McGraw sağ ve bizden yana. Onu dava 
lehine kullanmak için elimize bir fırsat geçti. Sonunda en önem- 
li tanığımızı ele geçirdik.» 

«Vay canına!» dedi Sanford. «Jadway'in metresi, Cathle- 
en'in en güzel örneği etiyle kanıyla bizim yanımızda. Böylece 
konuya yeni bir ışık tutulmuş...» 

«Boşver sen buna, Phil,» diye Zelkin onun sözünü kesti. 
Kalın camlı gözlüklerinin gerisinden Barrett'i süzüyordu. «Pe- 
kala, Mike, bir anlaşma yaptın.» Durdu. «Anlaşmayı kiminle yap- 
tın?» 

Barrett yerinde huzursuz huzursuz kıpırdandı. Beklediği, 
çekindiği an buydu işte. «Maggie Russell ile yaptım.» 

Zelkin aynı sertlikie, «Aklıma gelmişti,» dedi. 

Barrett sinirlenmişti. «Dinle bir dakika...» 

«Sen dinle,» dedi Zelkin sesini yükselterek, «Tanığı duruş- 
mada sorguya çekmediğine göre, izin ver de bunu burada ben 
yapayım. Demek Russell karısıyla yaptın anlaşmayı. Bir kere, 
kendi başına kararlar vermek, harekete geçmek sende bir âdet 
haline geldi. Nedir bu, tek aktörle oynanan bir oyun mu? Eğer 
böyleyse, o zaman ben...» 

«Kes, Abe, lütfen. Beni iyi tanırsın. Ortağız ve ikimiz de bu 
işin içindeyiz. Yalnız...» 

«O halde anlaşma yapmadan önce neden benimle görüş- 
medin, bana bildirmedin?» 

«Çünkü anlaşmayı kâğıt üzerinde görmediğin takdirde he- 
men reddedeceğini biliyordum. Maggie Russell'ı benim kadar 
tanımıyorsun. Bu yüzden sana katı gerçeklere, yalnızca ger- 
çeklere değil, içgüdüye dayanan duygusal anlayışa da yer ver- 
diğimi anlatacak bir yol yoktu. Maggie benden teklifini düşün- 
memi istedi. Sonunda da ona inandım. Bazı kararları insan tek 
başına vermek zorundadır.» 

Zelkin böyle bir açıklamayı kabul edemezdi. «Duruşma 
salonunda kendini savunmuyorsun, Mike. Hepimizi ilgilendiren 
bir duruşma bu. Yalnızca kendimizi değil, Ben Fremont'u, Ame- 
rika'daki her kitap satıcısını, Phil Sanford'u, dünyanın dört bir 
köşesindeki yayıncıları ve biraz da İnsan Haklarını savunuyo- 
ruz. Burada hiç kimsenin tek başına davranmaya ya da duy- 
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gusal bir düşünceyle geri çekilmeye hakkı yok...» 

Sanford elinde evirip çevirmekte olduğu kaşığı bir kenara 
bıraktı. «Dur bir dakika, Abe,» dedi. «Mike'a durumu enine bo- 
yuna anlatmasına izin vermeliyiz.» 

«Pekâlâ,» dedi Zelkin, «Anlat bakalım, Mike. Yapılan tek- 
lifi, neden yalnız başına karara vardığını anlat. Başla.» 


Barrett tam ağzını açmıştı ki, garson kadın biralarını getir- 
di. Yemek için ne istediklerini sordu. Yemek listesine hiçbirisi 
bakmamıştı. Alelacele bir şeyler ısmarladılar. 

Garson kadın gitti. Barrett kararlılıkla Zelkin'in meydan o- 
kumasını göze aldı. «Pekala,» dedi. «Eğer dinlerseniz ne olduğu- 
nu, verdiğim kararı neye dayandırdığımı anlatacağım. Bildiğiniz 
gibi, Maggie'yi ara sıra görüyorum. Onun yardımıyla Jerry'yi da- 
ha yakından tanıdım, durumunu anladım.» 

«Jerry'nin ne durumda olduğunu daha önceden de biliyor- 
duk,» dedi Zelkin. «Oğlanın durumunu duruşma salonunda açık- 
ça ortaya serecek birer avukat olduğumuzu sanıyordum.» 

Barrett kendine hâkim olmaya çalıştı. Çünkü ortağının öf- 
kesinde mantıklı bir yan vardı. «Evet, Abe, oğlanın durumunu 
biliyorsun. Kendi kendine zararı dokunan, sorguya çekilme ko- 
nusunda çılgınlığa varacak kadar korku duyan bir çocuk. Ama 
beni etkileyen durum bu değil. Şimdi sana Maggie'nin oğlanla, 
Frank Griffith'le olan ilişkisini anlatayım. O zaman Maggie'nin 
neden oğlanı, Duncan - Yerkes - Osborn ve Griffith eksenini 
kurtaracak bir öneride bulunduğunu anlarsın. Ondan sonra da 
sana önceki gece olanları anlatacağım.» 


Barrett anlattı. Konuşması hiç kesintiye uğramadan Mag- 
gie'le Jerry, Maggie ile Frank Griffith üzerine öğrendiklerinin 
özünü hikâye etti. Maggie'le ilk karşılaşmalarından başlayarak, 
Jerry'nin intihara kalkışmasından sonraki ve cumartesi gecesi 
Santa Monica'daki buluşmayı anlattı. Maggie'nin teklifinin ay- 
rıntılarını ve bundan kadının ne elde edeceğini açıkladı. 

«Frank Griffith'in reklam bürosunda iş mektuplarına bakan 
özel sekreterleri var,» diye Barrett konuşmasını sürdürdü. «Oy- 
sa Frank Griffith'le Ethel Griffith'e gelen kişisel mektuplar-Mag- 
gie tarafından açılır ve saklanır. Maggie Russel yalnızca akraba 
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ve teyzesine arkadaşlık eden bir kişi değil, aynı zamanda Grif- 
fith ailesinin bir tür, sosyal sekreteri. Davamız basında geniş bir 
yer aldığından, Griffith'le oğlu dikkatleri üzerlerine çekmekte 
ve hatırı sayılır derecede mektuplar almaktadırlar. Bu mektup- 
ların büyük bir bölümü Griffith'in kitap aleyhine olan mücade- 
lesini kamçılamakta, yardımcı olmaya çalışmaktadır. Maggie bu 
mektupları her gün okuyor. Işte iki hafta önce her sabahki gibi 
posta gelmiş, Maggie eniştesinin masasına oturmuş mektup- 
ları açarken... Birdenbire karşısına Cassie McGraw imzasını 
taşıyan bir posta kartı çıkmış.» 

«Yalnızca bir kart mı?» dedi Sanford. 

«Yalnızca bir kart,» diye tekrarladı Barrett. «Allah kahret- 
sin, küçük bir kartın üzerine Musa'nın On Emri'ni, Altın Yasa'- 
yı ya da ‘Eureka! Eureka! Buldum! diye yazamazsın. Maggie 
gözlerine inanamıyordu ama işte kart (o karşısındaydı, üstelik 
gönderenin adresi de vardı. Frank Griffith'e Cassie McGraw 
imzasıyle yollanmış bir kart. Kartta Cassie McGraw duruşmayı 
gazetelerden izlediğini yazıyordu. Herhalde Griffith'in gazete- 
lere verdiği sert demeçleri ve Yedi Aşk Dakikası'nın oğlunu 
mahvettiğini ileri sürerek Jadway'i suçlamalarını okumuştu. Yo 
da buna benzer şeyler. Kendini harekete geçmek, Griffith'e kim 
olduğunu, Jadway'i kimsenin kendisi kadar yakından tanıma- 
dığını, Jadway'in kitabı çok temiz düşüncelerle, yeni kuşağı 
cinsel özgürlüğüne kavuşturmak umuduyla yazdığını ve Lero- 
ux'un tanıklığının bir yığın yalanla dolu olduğunu söylemek zo- 
runda hissetmişti.» 


«Bütün bunları posta kartına mı yazmış?» diye sordu Zel- 
kin alaylı alaylı, 

«Neden yazmasın? İnsanoğlu bir toplu iğnenin başına bile 
neler yazıyor, görüyorsun.» 

«Peki, Maggie Russell bu kartın gerçek Cassie McGraw'- 
dan geldiğine nasıl hükmetmiş?» dedi Zelkin. «Bir başkası ta- 
rafından da yazılmış olabilir.» 

«Ben de bu noktaya geliyorum. Maggie de önce inanma- 
mış. Ama yine de gerçek Cassie McGraw'dan gelmiş olabile- 
ceğini düşünerek kartı diğer mektuplardan ayırmış, Griffith'e de 
göstermemiş. Kartın bizi Cassie'ye götüreceğini, böylelikle güç- 
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iü bir silah kazanacağımızı, Duncan'a onarılması imkânsız bir 
zarar vereceğini, Jerry'ye yararı dokunacağını düşünmüş. Am- 
casıyla anlaşmanın ne kadar güç olduğunu bildiğinden bize 
yaklaşmaya karar vermiş. Bana gelmesini sağlayan şey de, 
kartın doğruluğunu ve değerini ortaya koyan bir şey söylemem.» 

«Neydi söylediğin şey,» diye Sanford bilmek istedi. 

«Bir telefon konuşmasında Maggie'ye Jadway'le Cassie 
McGraw'un kızlarının izini bulduğumu —Judith demek istiyo- 
rum— kızın bir Karmelit rahibesi olduğunu söylemiştim. Artık 
Judith'i herkes biliyor. Ama onun bir rahibe olduğundan kaç 
kişinin haberi var? Maggie biliyor, çünkü ben söyledim ona. 
Biz biliyoruz. Sean O'Flanagan biliyor. Kiliseden bazı kişiler 
biliyor. Ama başka kim biliyor? Yalnızca Jadway'in yakınları... 
Bir de Cassie McGraw'un kendisi. Işte Maggie, McGraw'un 
kartta bundan da sözedildiğini iletti. Cassie, Jadway'in kızının, 
Jadway'in günahlarının kefaretini ödemek için değil, Jadway'in 
insanlığa hizmet ettiği gibi Tanrıya hizmet etmek için rahibe 
olduğunu yazmıştı. Maggie kartın yazarının bir rahibeden söz- 
ettiğini söyler söylemez kartın Cassie McGraw'dan geldiğini 
anladım... Cassie McGraw yaşıyor sağ...» 

Barrett arkadaşlarının yüzlerine baktı. Oysa onların vüz- 
lerinden bir şey okumak olanaksızdı. Ne inanmış gibiydiler, ne 
de inanmamış. Yalnızca başka bir şey daha anlatacak mı, an- 
latmayacak mı diye bekliyorlardı. 


Barrett anlatmasını sürdürdü. «Işte teklif buydu. Eğer Jer- 
ry'yi rahat bırakırsak, Cassie McGraw'u elde edebilecektik. Ve- 
rilmesi çok güç, korkunç bir karardı bu. Sonunda kararımı ver- 
dim. Jerry, Duncan için güçlü, olumlu bir tanık. Eğer Jerry uğ- 
runa Cassie'den vazgeçersem elime hiçbir şey geçmeyecekti. 
Jerry'nin verdiği ifadeyi bir dereceye kadar çürütebilirdim. Ger- 
çi Jerry daha kitabı okumadan önce intihara kalkışmıştı ama 
hasta, perişan bir çocuğu sıkıştırmak aleyhimize olurdu. Gerçi 
jüriyi, Jerry'yi mahveden şeyin yainızca. bizim kitabımız olma- 
dığına inandırabilirdik ama bu uğurda bir avukatın eline binde 
bir geçecek bir tanıktan yoksun kalacaktık. İşte anlatacaklarım 
bu kadar, beyler. Ekleyeceğim hiçbir şey yok.» 

Zelkin peçetesiyle gözlüklerinin camını siliyordu. Şimdi öf- 
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kesi bir parça geçmiş gibiydi. «Pekala, Mike bunları anladık. 
Ama bize bir şeyi söylemedin.» 

«Neymiş o?» 

«Cassie McGraw'un yolladığı sanılan kartı gördün mü?» 

«Görmek mi? Yani kendim baktım mı demek istiyorsun? 
Hayır, bakmadım da, görmedim de. Maggie dün Griffith'in yazı 
masasına yaklaşamadı. Mektup Griffith'in bürosundaki masa- 
nın gözünde. Maggie kartı bir çekmecenin kâğıdı altına sakla- 
mış. Kartın Griffith'in eline geçmesi olanaksız. Yanında taşıma- 
sından daha güvenli. Maggie'nin benimle görüştüğünü öğren- 
diğinden beri Griffith kızın odasını gizliden gizliye araştırıyor- 
muş. Griffith dün bütün gün yazıhanesinden çıkmamış. Bu sa- 
bah erken saatlerde Maggie henüz bir karara varmadığımı öğ- 
renince, bekleyeceğini söyledi. Jerry'yi sorguya çekmediğim 
takdirde, bugün öğleden sonra kartı bana getirecek.» 

«Tabii böyle kart varsa,» dedi Zelkin yavaşça. 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Kartın Maggie Russell'in hayalinden başka yerde olmama- 
sı mümkün. Onun Jerry için yapmayacağı şey olmadığını ser 
kendin söyledin.» 

«Abe, hayatımızda başardığımız işlerin çoğu başkalarının 
söylediklerine, anlattıklarına dayanır.» 

«Öyle mi?» dedi Zelkin. «Öyleyse Amerikan Barosu hapı 
yuttu demektir. Belki anneme, karıma, bir parça çocuklarıma, 
bir parça da arkadaşlarıma güvenebilirim. Ama tümüyle inan- 
dığım şey elimdeki anlaşmadır. Romantik olmayalım. Benim 
güvendiğim, yasaya uygun olan şeydir. İnandığımsa, karşılığını 
ödediğim şeyi elimde görmektir. Pekâlâ Mike, olan oldu artık. 
Uzun bir süreden beri birbirimize öylesine yakınız ki, sana da- 
ha fazla kızmak elimden gelmiyor. Belki senin de huzurun yok; 
senin de benim gibi başın dönüyor, miden bulanıyor ama yanın- 
dan ayrılmayacağım. Seninle birlikte batacak ya da yüzece- 
ğim. Bana kalırsa birlikte batacağız.» 

Philip Sanford sandalyesini masaya biraz daha yaklaştır- 
dı. Yüzü kâğıt gibi bembeyaz olmuştu. «Abe kadar bağışlayıcı 
olduğumu sanmıyorum, Mike,» dedi. «Belki Abe seninle birlikte 
batmaktan çekinmez ama benim bütün mesleğim, ailem ve ha- 
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yatım senin davranışlarına, kararlarına dayanıyor. Bana kalırsa 
büyük, ölümcül bir hata işledin.» 

«Düşündüklerini rahat rahat söyleyebilirsin, Phil,» dedi 
Barrett. Sanford'un kişiliğine uymayan bu sözleri karşısında 
şaşırmıştı. 

«Görmek ya da kabullenmek istemediğin bir gerçek varsa, 
o da Frank Griffith'le Luther Yerkes'in kızı sana karşı bir silah 
olarak kullanmaları. Maggie Russell onlara, hiç olmazsa Grif- 
fith'e bağlı. Senin kıza âşık olduğunu da biliyorlar; bundan ya- 
rarlanmak istediler. Seni aptal yerine koydular, Mike. Işlediğin 
hatanın sonuçları pek çok kişiyi zarara sokacağı için üzgünüm. 
Ben de Abe'le aynı kanıdayım. Cassie McGraw'dan bir kart ge- 
lip gelmediğinden emin değilim. Geldiyse bile bunu onlar 
davayı kazandıktan, hepimiz yoksullar yurduna ya da uçuruma 
sürüklenmeden göremeyeceksin. İşte söyleyeceklerim bunlar.» 

Barrett sakindi. Piposunu yeniden yaktı. Sonra başını anla- 
yışla salladı. «Evet, Phil, bunları ben de düşündüm. Tarafsız 
davrandığımdan eminim. Her şeyi Maggie'ye bağladım. Çünkü 
onun dürüst olduğuna inanıyorum, güveniyorum. Daha önce de 
söylediğim gibi, bir insanın yalnızca başkalarının sözüne güve- 
nerek harekete geçeceği zamanlar da vardır.» 

«Christian Leroux'a güvendiğimiz gibi mi?» dedi Sanford, 
«İsabel. Vogler'e güvendiğimiz gibi mi?» 

Barrett omuz silkip Kimura'ya döndü. «Leo, sen bir şey 
söylemedin, senin fikrin nedir? Aptallık mı ettim?» 

Kimura'nın solgun yüzünden bir şey okumak olanaksızdı. 
«Doğru ya da yanlış olan şeyler hakkında fikir yürütecek du- 
rumda değilim, Bay Barrett. Yalnızca üzerinde araştırmalar ya- 
pılmış gerçeklere dayanarak verdiğiniz kararın ne gibi sonuçlar 
doğuracağı konusunda tahminlerde bulunabilirim. Bayan Rus- 
sell'in bilmem şu kadar yıldır Griffith'lerin evinde oturduğunu, 
oradan ayrılmasına da hiçbir neden olmadığını biliyorum. Ve 
bu yıllar boyunca Bayan Russell, Frank ve Ethel Griffith'in çı- 
karlarına aykırı bir davranışta bulunamamıştır. Cassie Mc- 
Graw'la ilgili araştırmalara yığınla para ve zaman harcanmış, 
kadının sağ olup olmadığı üzerine en küçük bir ipucu buluna- 
mamıştır. Dişi kaplanın saldırıya uğrayan erkeğini savunmak 
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için ortaya çıktığını anlıyorum. Cassie gibi yaşlı dişi kaplanlar 
bile erkeklerini korumak için ortaya atılırlar. Bir araştırmada 
bütün ipuçları bilinse bile yine de bilinmeyen bir noktanın bu- 
lunduğunu akıldan çıkarmamak gerekir. Bu yüzden verdiğiniz 
kararın sonuçları üzerine hiçbir şey söyleyemeyeceğim, Bay 
Barrett. Oysa eksik yanlarını söyleyebilirdim ama onu da yap- 
mayacağım.» 

«Ben yapacağım bunu, Mike» dedi Sanford. «Maggie, 
Cassie McGraw'un adresinin yazılı olduğu kartı ne zaman ve- 
recek?» 

«Bugün öğleden sonra saat beşte. Büroma gelecek.» 

«O halde olasılıkları ben söyleyeyim,» dedi Sanford. «Yüz- 
de seksen ihtimalle Maggie ne bürona gelecek, ne de telefon 
edecek. Yüzde elli ihtimalle kartın kaybolduğunu ya da koyduğu 
yerde bulamadığını söyleyecek. Hepsinden önemlisi, kartı getir- 
se bile bunun uydurma olduğu ortaya çıkacak.» 

Barrett başını salladı. «Hayır, olamaz. Haklı çıktığın tak- 
dirde ikimiz de hapı yuttuk demektir.» 

Zelkin saatine baktı. «Daha fazla konuşmanın yararı yok. 
Mike üç buçuk saat sonra gerçeği öğrenecek. Yemeğimizi yiyip 
Adliye binasına gidelim. Duncan'ın tanıklarla işi kalmadı sa- 
nırım. Saat ikiden sonra soruşturmaya biz devam edeceğiz.» 
Barrett'e baktı. «Bugün savunmayı kim yapacak, Mike, sen mi, 
ben mi?» 

«Sen yap.» dedi Barrett. «Ben Maggie'le buluşmak üzere 
saat dördü çeyrek geçe büroya gitmeliyim.» 

«Kartı getireceğine hâlâ inanıyor musun?» diye sordu Zel- 
Kin. 

«İnanıyorum,» dedi Barrett. 


e 

Saat tam ikiydi. Duruşma salonu yine dinleyicilerle doldu. 
Mübaşir ayakta duruyordu. 

Yargıç koltuğunun gerisindeki perdeler açıldı ve siyah cüb- 
beli Yargıç Nathaniel Upshaw göründü. Çevresine şöyle bir 
bakındı. Koltuğuna doğru gitti. 
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«Lütfen oturun,» dedi mübaşir dinleyicilere. «Duruşma baş- 
lıyor.» 

Yargıç Upshaw genzini temizledi. «Jüri yerini aldı, Bay Dun- 
can,» diye bildirdi. «Tanığınızı çağırabilirsiniz.» 

Bölge savcısı ayağa kalktı. «Efendim, başka tanığım yok.. 
Bay Jerry Griffith son tanığımdı.» 

Duncan yerine otururken Yargıç Upshaw koltuğunu savun- 
ma masasından yana çevirdi. «Savunma avukatları hazırsa, 
bana savunma için gerekli soruşturmayı kimin yapacağını söy- 
lerler mi?» 

Zelkin ayağa fırladı. «Abraham Zelkin, efendim.» 

«Peki, Bay Zelkin. İlk tanığınızı çağırabilirsiniz.» 

«Teşekkür ederim, efendim,» dedi Abe Zelkin. «İlk tanık o- 
larak Ben Fremont'u sunmak istiyoruz.» 

«İyi,» dedi Yargıç Upshaw. «Bay Fremont, lütfen tanık kür- 
süsüne gelip yemin eder misiniz?» 

Dazlak kafalı, miyop kitap satıcısı savunma masasından 
kalkıp tanık kürsüsüne doğru o garip yürüyüşüyle seke seke gi- 
derken Mike. Barrett ona şöyle bir baktı. Fremont'u bir berbere: 
sokup traş ettirmiş olmayı isterdi. Fremont'un favorileriyle en- 
sesindeki saçlar çok uzun ve çalı gibiydi. Yaşlı jüri üyeleri bu- 
nu topluma karşı bir başkaldırı olarak görebilir, savunma tanığı. 
konusunda önyargıya kapılabilirlerdi. Ama hemen sonra Bar- 
rett bu düşüncelerinden utandı; aslında düzeltilmesi, kırpılması: 
gereken şeyin kendi düşünceleri olduğunu anladı. 

Fremont duruşma kâtibinin önündeydi;. Barrett onun Sol 
elini İncil'in üzerine koymaktan kaçındığını gördü. Kâtibin so- 
rusunu duymadı ama Fremont'un yanıtını işitti. «Ben dinsizim.» 
Barrett yüzünü buruşturdu. Jürinin oturduğu yana baktı. Jüri: 
üyelerinden bazılarının kaşları çatılmıştı. 

Mahkeme kâtibi İncil'i bir yanında tutarak dinsizlere özgü: 
yemini tekrarladı. «Şimdi yapacağınız tanıklıkta gerçeği, tüm 
gerçeği ve yalnız gerçeği söyleyeceğinize yemin eder misiniz?» 

Fremont yüksek sesle, «Yemin ederim,» dedi. 

Fremont tanık kürsüsündeki koltuğa yerleşirken Abe Zel-. 
kin kumlar üzerinde yuvarlanan kocaman bir su topu gibi ta-. 
nıktan yana gitti. 
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Huzuru kaçan Barrett önüne sarı kâğıt tomarını çekti. Hu- 
zursuzluğu savunma tanıklarının nasıl konuşup davranacakların- 
dan çok Maggie'yle yaptığı anlaşma konusunda iş arkadaşlarıy- 
la yemekte yaptığı tartışmadan ileri geliyordu. Maggie'ye güve- 
ni vardı. Ama bu güveninde yalnız başına kalması güç bir du- 
rum yaratıyordu. Zelkin, Sanford, hatta Kimura bile yaptığı an- 
laşmayı kuşkuyla karşılamış, Maggie'ye olan güvensizliklerini 
belirtmişlerdi. 

Savunma tanıklarını dinleyecek halde değildi. Aklı fikri sa- 
atteydi. Saatin kolları hareket etmiyor gibiydi. Saat onu Mag- 
gie'ye, Cassie McGraw'a yaklaştırıyor, onların gerçekliği üze- 
rine düşünmeye zorluyordu. Önünde dikkatle çalıştırılmış, ne 
söyleyecekleri öğretilmiş tanıklar bir vitrindeki mankenler gibi 
gidip geliyor, mallarını anlayışlı Abe Zelkin'le eleştirici Duncan'- 
ın önüne sürüyorlardı. Zaman geçiyordu. Ve birdenbire Barrett 
saatin dördü geçtiğini, on beş dakikaya kadar ikinci bir sınav 
sayılacak şeyle karşı karşıya geleceğini düşündü. 

Önündeki sarı kâğıt tomarına baktı. Bu boş sayfaların na- 
sıl olup da yazılarla dolduğunu anlayamadı bir an. Duruşma sa- 
lonundan ayrılmazdan önce geçen iki saatte neler konuşulduğu 
üzerine bir fikir edinmek için yazdıklarını okumaya zarar ver- 
di; çabucak okudu. 


Ben Fremont: 

Zelkinfin incelemesi: Fermont iyi bir öğrenim görmüş; öğ- 
retim masraflarını çalışarak sağlamış; kitap işinde yirmi yıldır 
çalışıyor, faturalarını daima zamanında, eksiksiz ödemiş, ya- 
yınevleriyle ilişkisi sağlam ve güvenilir, ünlü yayınevi Sanford’ 
la iş yapar, bu yayınevinin kitaplarını satar. Jadway'in kitabını 
yalnızca bu yayınevinin yayınladıkları kitaplara güvendiği için 
değil, Yedi Aşk Dakikası üzerine bir övgü yazıcı okuduğu için 
almış. Ve bir müşteri gibi gelip kitabı satın alan memur tara- 
fından tutuklanınca da çok şaşırmış. Yedi Aşk Dakikası'nın hiç- 
bir bakımdan açık saçık, ahlaka aykırı bir kitap olmadığını dü- 
şünüyor, aksine kadının seks konusunda neler düşündüğünü 
açıkça ortaya koyuyor. Fremont yirmi yıldır bu işin içinde ol- 
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duğu için okuyucunun ne istediğini çok iyi biliyor. Üstelik ka- 
dınlar Jadway'in kitabının çizgisinde olan başka ' kitapları, Lady 
Chatterley'nin Sevgilisi, Gizli Hayatım, Fanny Hill, Hayatım ve 
Aşklarım gibi kitapları satın alırlar. Yedi Aşk Dakikası'nın bun- 
lardan daha değerli ve amacı olan bir kitap olduğunu düşünü- 
yor. 

Duncan'ın soruşturması: (Aman Tanrım Duncan belası Fre- 
mont'u hemen kancasına taktı) Hiç davalı California Ceza Ya- 
sasını ihlal ettiği için tutuklandı mı? Fremont'un cevabı «evet» 
ti. Fremont on, on iki yıl önce Oakwood'da değil, Hill Sokağında- 
ki küçük dükkânında tutuklanmıştı. Bir kitap yüzünden değil; 
dergiydi sattığı. Derginin içinde ne var, ne yok diye merak bile 
etmemişti. Onun ilgilendiği cinsten bir dergi değildi. Duruşma- 
da suçlu olmadığını ileri sürmüş müydü? «Hayır.» Pornografik 
bir dergi sattığını kabullenmişti. Ama bunu da daha hafif bir 
cezaya çarptırılsın diye avukatının tavsiyesine uyarak yapmış- 
tı. Yayınevinin Yedi Aşk Dakikası'nı edebiyat dünyasının en çok 
yasaklanan kitabı diye reklam ettiğinden Ben Fremont'un habe- 
ri var mıydı? Evet, haberi vardı ama kitabı göklere çıkaran yazı- 
lar ve reklamlar da yapılmıştı. 

Sonuç: Duncan kazançlı durumda. Fremont'u paçavraya 
çevirdi. 


Phil Sanford: 

Zelkin'in soruşturması: Sanford tanınmış bir aileden, Har- 
vard mezunu, kendini bildiğinden beri yayın işlerinde. Yedi Aşk 
Dakikası için anlaşma yapıldığında kitabın müstehcenliği onu 
kaygılandırmış mıydı? Hayır, pek durmamıştı Sanford bunun 
üzerinde, çünkü kitap güzel, duygulu ve dürüst bir amaçla ya- 
zılmıştı. Zaten zaman değişiyordu. İleriyi görmek gerekti. 1929 
yılında Rousseau'nun İtirafları ahlaka aykırı bulunarak yasak- 
lanmış, aynı yıl Sade'ın Justine'i iğrenç bulunarak boykot et- 
miş, 1927'de Sinclair Lewis'in Elmer Gentry'siyle Remargue'nin 
Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok aynı suçlamayla satıştan 
kaldırılmıştı; oysa şimdi aynı kitaplar serbestçe satılıyor, sevile 
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sevile okunuyordu. Çünkü zaman değişiyordu. Bu gün parfüm, 
kombinezon, sütyen, sabun ilanlarında kadın mankenler yarı 
çıplak ya da çıplak görünüyor, en akıl almaz, tahrik edici poz- 
lar veriyorlardı. Bugün evlenmemiş gençler hiç sakınmadan bir- 
arada yaşıyor, filmlerde, televizyonlarda çeşitli aşk sahneleri 
canlandırıyordu. Yedi Aşk Dakikası'nda bugün görülen, duyu- 
landan fazla bir şey yoktu. Sanford, Jadway'in romanından par- 
çalar vermeye başlar. Gazetelerde, dergilerde çıkan eleştirileri 
nakleder. Ama Duncan itiraz eder. Eleştirilerin sorguya çeki- 
lemeyeceğini söyler, Itiraz kabul edilmez. Abe tanığın eski ve 
tanınmış bir yayınevi sahibi olduğunu, yayınevi listesinde değer- 
li klasiklerin, Nobel Edebiyat Ödülünü kazanan yazarların e- 
serlerinin bulunduğunu söyler. 

~ Duncan'ın soruşturması: Sanford'un eline Yedi Aşk Daki- 
'kası nasıl geçti? Kimden aldı? —Allah kahretsin— Ouandt'ın a- 
dı ortaya çıkar. Ve de Ouandt'ın müstehcen kitaplara olan düş- 
künlüğü... Demek Sanford Yedi Aşk Dakikası'nı satın almak için 
'böyle bir kişiye gitmiştir. Sanford bu noktada da cesur davra- 
nır. Ouandt'ın kitap için olumlu konuştuğunu, edebi bir değeri 
olduğunu söylediğini anlatır. Yayınlanmasında hiçbir sakınca 
görmediğini ileri sürer. Duncan, Sanford Yayınevinin ünü üze- 
rinde durur. Yayınevinin çıkardığı kitapların adlarını sayar. Bu 
kitaplar yayınlandığında yayınevinin başında bulunuyor muy- 
dunuz? Hayır, Sanford iş başına daha sonra geçmiştir. «Kitap- 
ları satın alan, yayınlayan kimdi?» «Babam, Wesley R. San- 
ford.» «Ama bugün yayınevinin başında siz bulunuyorsunuz?» 
«Evet.» «Ne zamandan beri?» «Hemen hemen iki yıl oldu.» 
«N.Y. Times ve Wall Street Journal'dan anladığımıza göre, ya- 
yınevinin mali durumu iki yıldır kötüye gidiyor. Doğru mu?» 
«Evet.» «Belki de Bay Sanford başa geçtiğinizden beri babanı- 
zın kitap seçiminde gösterdiği zevki ve anlayışı siz göstereme- 
diniz ve durumunuz bozuldu.» Zelkin buna itiraz eder. Yargıç 
Upshaw itirazı kabul eder, ama konuşulanlar jüri üyelerinin ku- 
dağına gitmiştir. 

Sonuç: Belki bir beraberlik. 
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Dr. Hugo Knight. 

Zelkin'in soruşturması: Tanığın güvenilir bir kişi olduğu ke- 
sin. UCLA'da profesör. Ama tavırları, konuşma şekli uygun de- 
ğil. Her şeyi ben bilirim havasında, jüri üyelerine yüksekten ba- 
karak konuşuyor. Jadway'in bir yazar olarak yetenekleri sınırlı 
ama bunları iyi kullanmasını bilmiş. Kitabın konuşma bölümleri 
özellikle güzel. Müstehcen değil, «Daha açık konuşur musu- 
nuz, profesör?» «Yedi Aşk Dakikası hiçbir şekilde seksi değil.» 
Zavallı Abe. Yalnız kendisinin değil, jürinin de ağzı açık kalır. 
Abe devam eder, daha doğrusu devam etmeye çalışır. «Seksi 
değil mi?» «Değil, çünkü seks burda bir simgedir. Yedi Büyük 
Günah: Gurur, kin, kıskançlık, şehvet, açgözlülük, hırs, tem- 
bellik... Romanın kahramanı Cathleen'in yedi dakikasının her 
biri bu günahlardan birini temsil ediyor.» Zelkin tanığın konuş- 
masını başka yöne çevirmeye çalışır. Ama kafasız adam dur- 
madan günahların simgeleri üzerinde konuşmaya devam eder. 

Duncan'ın soruşturması: «Dr. Knight, kitap baştan sona 
kadar bir simge değil mi?» Gülüşmeler. 

«Sonuç: Kötü. Tanık bizim için sekizinci büyük günah oldu. 


Da Vecchi: 

Zelkin'in soruşturması: Da Vecchi neşeli bir İtalyan. Soru- 
lara şarkı söyler gibi cevap veriyor. 1930 yıllarında Paris'te sa- 
nat okulu öğrencisiymiş. J J Jadway'le Montparnasse'de tanış- 
mış. Jadway o sırada Yedi Aşk Dakikası üzerinde çalışıyormuş. 
«O sırada yazdığı eserden sözettiğini duydunuz mu?» «Ah, e- 
vet, evet.» «Size kitabını ticari nedenlerle yazdığını söyledi mi 
hiç?» «Hayır, hayır. Hep sanat duygusuyla hareket ediyordu. 
Böyle bir kitap yazdığı için gururluydu.» «Jadway'in romanı- 
nı müstehcen buluyor musunuz?» «Hayır, asla. Bir sanatçının 
ruhundan çıkma bir roman.» Buraya kadar etkili bir tanık. 

Duncan'ın soruşturması: İtalyan çabucak yelkenleri suya in- 
dirdi. «Demek siz Jadway'i çok iyi tanıyorsunuz?» «Evet, arka- 
daştık.» «Paris'te onu kaç kez gördünüz?» «Birçok kez.» «Gör- 
mekten kastım, onu sokaktan geçerken, ya da bir kahvede o- 
tururken görmek değil, Bay da Vecchi, onunla baş başa kaç kez 
kaldınız?» «Baş başa mı? Arada sırada.» «Dört, beş kez kar- 


— 468 — 


şılıklı oturup konuştunuz mu?» «Hatırlamıyorum.» «Belki de Jad- 
way'in ölümünden sonra nerede olduğunuzu hatırlarsınız?» 
«Yine Fransa'daydım.» «Ne yapıyordunuz?» «Ressamlık.» «Tab- 
lo mu yapıyordunuz?» «Hayır, göçmenlere yardım etmek için 
sahte pasaport hazırlıyordum.» «O sırada İkinci Dünya Savaşı 
başlamıştı. Ama savaştan sonra da aynı işe devam ettiniz mi?» 
«Hayır, asla. Ben ressamım.» «Evet, siz ressamsınız. Sanatçı 
yanınızı bir parça daha ortaya koymak istiyorum. İtalya'da Ver- 
meer, Raphael, Tintoretto gibi adlar altında resim çalışmaları 
yaptınız. Polis arşivlerinden aldığımız bilgiye göre, Corot'un se- 
kiz tablosunun kopyasını yaptınız ve bunları sahici Corot gibi 
sattınız. Tabii sahtekârlıktan hapiste yatmış olmanız buradan 
tanıklık etmenize engel değildir.» Allah belanı versin Duncan. 
Tanrının belası tanık. Bunları bize daha önce neden söyleme- 
di? Paraya ihtiyacı vardı. Amerika dışına çıkmak istiyordu. Şimdi 
şunun haline bak. Korkudan sinmiş... 

Sonuç: Duncan tanığı nakavt etti. 


Sir Esmond Ingram: 

Zelkin'in soruşturması: Daha başlangıçta çok iyi. Ünlü bir 
Oxford'lu profesör. Zeki, kurnaz, konuşmasını biliyor. «Sir Es- 
mond Londra'da çıkan The Times'da Yedi Aşk Dakikası'nın, 
‘modern Batı edebiyatının en dürüst, duygulu sanat eseri’ ol- 
duğunu yazdınız. Hâlâ aynı kanıda mısınız?» «Evet.» «Yani ki- 
tabı müstehcen bir eser olarak görmüyorsunuz?» «Müstehcen 
kitap yoktur. Müstehcen insanlar ve kafalar vardır.» «Jadway'in 
öyküsünü bu şekilde anlatmasını dürüst ve geçerli sayıyorsunuz 
demek?» Konuya dürüst ve cesur bir şekilde girmiş. Birçok ya- 
zar insan vücudunu soyabilir, çıplak bırakabilir. Ama pek az ya- 
zarda insan ruhunun derinliklerine inebilme, insan ruhunu ol- 
duğu gibi ortaya çıkarabilme cesareti, ya da dehası vardır.» 
«Jadway'in kitabının toplum ahlakını sıfıra indirdiğini düşünü- 
yor musunuz?» «Toplum yönünden hatırı sayılır bir değere sahip 
olduğundan eminim. Jadway romanında sekse doğal bir ışık 
tutmaya çalışmış. Les Lettres Nouvelles'in editörü Maurice Na- 
deau bir yazısında şöyle demiş: “On romandan sekizinde başlı- 
ca ya da yardımcı konu olan aşk neden yatağın kenarına ge- 
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lince bitiyor, karyolanın dört bir yanına bir perde çekiliyor? Ne 
de olsa edebiyatın başlıca rolü insan ruhunu incelemek, ora- 
da geçenleri gün ışığına çıkarmak, insanın her tür davranışını 
keşfetmek değil midir? İnsanların sevişme tarzı bize onlar hak- 
kında yapılabilecek her türlü çözümlemeden daha çok bilgi 
verir. Bana sorarsanız, Jadway bu kitabıyla topluma büyük bir 
hizmette bulunmuştur. 


Mike Barrett öğleden sonra yapılan duruşmanın notlarını 
bitirmişti. Başını kaldırıp baktığında Sir Esmond İngram'ın hâlâ 
tanık kürsüsünde oturduğunu, Duncan'ın şaşırtıcı sorularını ya- 
nıtladığını gördü. 
edebiyatın bir hakemi olarak mı görüyorsunuz, Sir Esmond?» 

«Ben böyle düşünmüyorum. Okuyucularım düşünüyor.» 

«Ama okuyucularınıza neyin edebi değeri olduğu, neyin ol- 
madığı üzerine bilgi verecek yetenekte misiniz?» 

«Bu konuda bir hayli yetkili olduğumu sanıyorum.» 

«Geniş bir bilgi ve kültüre sahip olduğunuz için mi?» 

«Hayır, ne münasebet. Kültürümün yanı sıra geniş bir ha- 
yat tecrübesine ve anlayışa da sahibim.» 

«O halde Sir Esmond hayatınız vasat bir okuyucunun ki gi- 
bi geçmiş.» 

«Evet, öyle.» 

«Sir Esmond kaç kez evlendiniz?» 

«Üç kez efendim.» 

«Hiç tutuklanıp hapiste yattınız mı?» 

«İki kez efendim.» 

«Siz de vasat okuyucu gibi et yer misiniz?» 

«Ben sebzeyi tercih ederim, efendim. Sözlerime şunu ekle- 
mek istiyorum, tuttuğunuz yol zekice bir yol. Ne demek istediği- 
nizi, nereye varmak istediğinizi anlıyorum.» 

Elveda Sir Esmond, diye düşündü Barrett. Scnra omzunun 
üzerinden saate baktı. Maggie Russell'la buluşmak istiyorsa ha- 
rekete geçmeliydi. Önündeki notları topladı. Cebine soktu. Abe 
Zelkin'e baktı. «Ben gidiyorum, Abe,» dedi. 
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Zelkin gözlerini kapayıp başını üzüntülü üzüntülü sallaya-- 
rak, «Cassie McGraw'u getir,» diye cevap verdi. «Ona ihtiyacı- 
mız var, Mike. O olmazsa mahvolduk demektir.» 

«Onu bulacağım,» dedi Barrett. «Onsuz gelmeyeceğim.» 

Sonra davalarını kurtaracak olan tek tanığıyla dönüp gel- 
meye azmederek sandalyesinden yavaşça kalktı ve duruşme 
salonunu terketti. 

e 

Maggie Russell'in öğleden sonrası fevkalade geçmişti. 

Jerry Griffith'in Barrett tarafından sorguya çekilmesi, bu- 
na da Mike Barrett'in kendisine olan sevgisinin neden olması 
içini büyük, coşkun bir heyecanla doldurmuştu. 

Bunu kutlamak ihtiyacını duyarak Beverly Hills'de durdu. 
Leon'un lokantasında kendisine mükellef bir ziyafet çekti. Son- 
ra Saks'tan yeni bir elbise satın aldı. Elbisenin yakası oldukça 
açıktı. Maggie kadınca numaralara girişmekten nefret ederdi. 
Ama Barrett'in onu gördüğünde uğradığı kayba karşılık bir şey, 
daha sürekli olabilecek bir şey kazandığını hissetmesini istiyor- 
du. Tabii Barrett ona karşı hâlâ bir ilgi duyuyorsa. 

Pasifik Palisades'e döndüğünde saat dörttü. Frank Grif- 
fith'in evde olduğunu hayretle gördü. Çalışma odasındaki te- 
lefonda neşeli bir sesle konuşuyordu. Sesi bütün evi kaplamış- 
tı. Demek ki, o korkunç Yerkes'le konuşuyordu. Yukarı kata çık- 
tı. Ethel Teyze uyuyordu Jerry'nin odası kilitliydi. Ama Maggie 
içerden gelen müzik sesini duyuyordu. Hemen üzerine yeni al- 
dığı elbiseyi geçirdi. Saçlarını fırçaladı. Makyajını tazeledi. 

Merdivenlerden inerken Frank Griffith çalışma odasının ka- 
pısında göründü. Maggie'yi görünce durup bekledi. 

«Merhaba, Maggie kızım. Bu sabah duruşmada sen de var- 
MIŞSIN.» 

«Nerden biliyorsunuz?» 

«Telefondaki Luther Yerkes'di. Adamlarımdan birkaçı seni 
görmüş. Şu ana kadar duruşmada neler olduğundan haberim 
yoktu. Jerry'yle birlikte gitmek, ona dayanak olmak istedim, ama 
Dr. Trimble istemedi. Jerry üzerinde olumlu bir. etki bırakmaya- 
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cağımı söyledi. Ben de vazgeçtim. Zaten San Diego'da önemli 
bir işim vardı. Eve henüz gelebildim. O benim eşek oğlumdan 
bilgi almak istedim, ama hiçbir şey anlatmadı. Odasına kapandı. 
Kapısını da kilitledi. Onun için yaptığım onca şeyden sonra dav- 
ranışı nasıl buluyorsun? Ne saygı, ne sevgi değil mi? Şu dava 
bir sona ersin, her şey yoluna girsin onu elime alacağım. Adam 
edeceğim.» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 

«Şunu demek istiyorum: Oğlana karşı çok yumuşak dav- 
randık. Onu şımarttık. Sonucu görüyorsun. Neyse aldırma. Onun 
haddini bildireceğim.» 

Frank Griffith'in ablak köylü yüzü çirkin bir anlam kazan- 
mıştı. Ama uzun sürmedi bu. Duruşmada kazandığı zaferin se- 
vinci henüz sönmemişti. Yeniden gülümsedi. Ah, Tanrım, diye 
düşündü Maggie. Bu adamdan nasıl nefret ediyorum. 

«Neyse,» diye Frank Griffith devam etti. «Luther Yerkes du- 
ruşmayı başından sonuna kadar anlattı. Onları yendik. Ne ya- 
pacaklarını şaşırmış durumdalar.» Kolunu Maggie'nin beline sa- 
rarak onu oturma odasına doğru çekti. «Hadi gel, Maggie, o- 
lanlar üzerinde ne düşündüğünü anlat bana.» 

«Bilmek istediğiniz nedir?» 

«Elmo onlara nasıl pes dedirtti? Jerry nasıl davrandı? Be- 
nim adım hiç geçti mi?» 

«Hatırlamıyorum. Jerry'ye gelince harikaydı. Onunla övün- 
düm.» 

«Dediğim çıktı işte. Oğlanın bu işi becereceğini söylemiş- 
tim size. Ethel'le sen oğlanın çevresinde pervane gibi dolaştı- 
nız. Sanki hastaymış gibi üzerine titrediniz. Ama Jerry'nin da- 
marlarında benim kanım dolaşıyor. Sonunda haklı çıktım. De- 
ğil mi?» 

«Jerry için korkunç bir deneyim oldu bu, Frank Enişte. Du- 
rtuşmada Bay Barrett olmasaydı dayanması olanaksızdı.» 

«Saçmalama. Dostun Barrett'i de tuşa getirebilirdi. Arkada- 
şın neden tası tarağı toplayıp kaçtı? Çünkü Elmo Duncan'ın ne 
yapacağını biliyordu. Onun için çıkar yol kalmamıştı. Soruştur- 
madan bunun için vazgeçti.» 

Maggie bu sözleri dinlerken kulaklarına inanamıyordu. O- 


-472 — 


nun durumunda bir erkek için bu denli aptallık ve duygusuzluk 
akıl alır şey değildi. Son haftalar boyunca içinde biriken, bas- 
tırmaya çalıştığı öfke taştı. Frank Griffith ne diyordu? Mike yü- 
reksiz, korkak mıydı? 

«Bay Barrett, Jerry'yi korktuğu için sorguya çekmemezlik 
etmedi. Çünkü dürüst, anlayışlı, iyi kalpli bir insan. Başka ne- 
denler de var tabii.» 

«Dürüst ve iyi kalpli mi?» Griffith başını geriye atıp kahkaha- 
larla güldü. «Bugün işittiğim en güzel söz. Bir avukat dürüst 
ve iyi kalpli olduğu için bir tanığı sorguya çekmekten vazgeçi- 
yor» Başını salladı. «Maggie, insan karakteri üzerine sen de 
annen kadar az şey biliyorsun. Beni dinle küçük hanım ve ar- 
tık büyü, olgunlaş. İnsanları benim kadar iyi tanıyamazsın. Za- 
manı gelince bana hak vereceksin. O senin dürüst, iyi kalpli ar- 
kadaşında cesaretin, yüreğin bir nebzesi olsun yok.» 

«O da sizin kadar cesur, yürekli,» diye parladı Maggie. Ar- 
tik dayanamamıştı. Boşalmanın zamanıydı. «Gerçeği bilmek is- 
ter misiniz? Jerry'yi sorguya çekmemesini ondan ben rica ettim. 
Mike, oğlunuzu sizden daha iyi tanıyor. Jerry'nin geleceğinin 
sallantıda olduğunu sizden çok daha iyi biliyor, görüyor. İşte 
Jerry'den bunun için vazgeçti.» 

Frank Griffith'in yüzünde yine çirkin bir anlam belirdi, «Ba- 
na bak, küçük hanım, ileri gitmeye başladın. Beni o boynuzlu 
arkadaşınla karşılaştıramazsın. Sen istedin diye mi Jerry'yi sor- 
guya çekmedi? Sen buna inanacağımı mı sanıyorsun? Bütün 
mesleği tehlikeye girdi; böyle bir durumda senin sözünü dinler 
mi sanıyorsun? Ama, belki de senin erkeklere söz dinletecek 
başka yöntemlerin vardır. Ha, Maggie?» 

Bunu öylesine çirkin, öylesine alaycı bir tavırla söylemişti 
ki, Maggie onun yüzüne bir tokat indirmek istedi. 

«Çok iğrençsiniz. Çok,» diyebildi. 

Frank Griffith sözünü bitirmemişti. «Barrett'in bundan na- 
sıl yararlanacağını tahmin etsem de, senin ne gibi bir çıkarın 
olduğunu anlayamıyorum. Sen neyin peşindesin?» 

«Sizinle nasıl konuşayım?» Maggie'nin sesi tiksintiyle tit- 
riyordu. «Anlamaya çalışmazsınız ki. Mike'le ben bir tek şeyi 
kazanmak istiyoruz. Vicdanımızın huzur içinde olması içın ça- 
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balıyoruz. Mike Barrette başka ne teklif etmiş olursam olayım, 
son karar bu evde asla rastlamadığım bir temele dayalı... dü- 
rüstlüğe.» Bu adamın yüzünü gözünü nasıl büyük bir zevkle par- 
çaladı ya. «Olanları bilmek ister misiniz? Anlatmak hoşuma gi- 
decek doğrusu. Mike Barrett'e gittim. Ona, sizin ve Maiya'dan 
arkadaşlarınızın Jerry'yi zorla, istemeye istemeye tanık kürsü- 
süne çıkaracağınızı anlattım. Jerry'nin durumundan kitabı suçlu 
bulduğunuzu kanıtlamaya kararlı olduğunuzu anlattım. Mike Bar- 
ret'in zaten bildiği şeyi, Jerry'in hasta olduğunu ve intihara te- 
şebbüs edebilecek bir çocuk olduğunu anlattım. Jerry'nin in- 
tihara kalkıştığına tanık olduğunu hatırlattım. Oysa onlar Jerry 
nin sırrını öğrenmişler bile. Daha önce de, kitap yayınlanmazdan 
önce de intihara kalkıştığını biliyorlar. Bay Barrett bu durumda 
çocuğa tanıklık ettirmenin doğru olmayacağına karar verdi. 
Jerry bir kez daha intihara kalkışabilir, bu kez başarabilirdi de.» 

Frank Griffith'in rengi sapsarı olmuştu. «Ne biçim konuş- 
ma bu?» diye kükredi. «Bu yalanları nerden öğrendin? O iğrenç 
arkadaşlarından mı?» 

«Hayatınızda bir kez olsun gerçekle yüz yüze gelemez mi- 
siniz? Reklam dünyanızdaki peri masallarından söz etmiyoruz. 
Oğlunuzun hayatından konuşuyoruz. Gerçeği konuşuyoruz. So- 
vunma avukatları Jerry'nin geçen yıl bir sinir krizi geçirdiğini ve 
intihar etmeye kalkıştığını öğrenmişler. Birkaç hafta önce de 
Jerry arabasında fazla miktarda uyku hapı yutmuş. Onu za- 
manında bulup kurtaran da Mike Barrett oldu.» 

«Demek böyle! Bütün bu saçmaları demek Barrett anlattı? 
Bilmem gerekirdi zaten. Onun her türlü yalanı düzeni çevirecek 
cibiliyette olduğunu anlamalıydım. İntihar olayını uydurmuş da, 
seni bile inandırmış. Jerry'yi kurtarmış, ha! Barrett'ciğin da- 
vayı kazansın diye ne çok numara çevrilmiş.» 

İşte gerçeği söylemenin zamanı gelmişti. Bunun yalnızca 
Barrett tarafından bilinmediğini, onun uydurmadığını söyleme- 
nin zamanıydı. İki intihar olayında Jerry'yi kurtaranın kendisi ol- 
duğunu, onu San Francisco'ya doktora kendisinin götürdüğünü, 
ikinci intihar teşebbüsünde Barrett'in telefon edip kendisini ça- 
ğırdığını, Jerry'yi doktordan alıp eve getirenin yine kendisi ol- 
duğunu söylemeliydi. Oysa gerçeği söylemek o kadar kolay de- 
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ğildi. Zaten söylese de Griffith ona inanmayacaktı. Ne söyle- 
nirse, söylensin Frank Griffith yalnızca kendisine inanırdı so- 
nunda. 

Maggie, «Size bütün gerçeği söyledim,» dedi. «Bunu ka- 
bul etmiyorsanız sizin için de, Jerry için de çok kötü olacak.» 

«Bende akıl olsa seni bu evden hemen atmam gerekirdi. A- 
ma söylediklerinden seni sorumlu tutmuyorum. Bunları senin 
kafana Barrett alçağı sokmuş. Bu yüzden sana ikinci bir şans ta- 
nıyacağım. Ben oğlumu değil seni düşünüyorum. Kendinde de- 
ğilsin. Başına bir şey gelirse biz sorumlu tutulacağız. Çünkü se- 
ni bize teslim ettiler.» 

Benim için çok kaygılanırsın sen, alçak herif, diye Maggie 
içinden geçirdi. Beni evden attığın takdirde bir düşman daha 
kazanacağını, dışarda Frank Griffith'in nasıl bir insan olduğunu 
anlatacağımı düşünüyor, bundan korkuyorsun. 

Maggie bunları Frank Griffith'e söylemedi. Bekledi. 

«Sizi öyle kolay kolay bırakmayacağım, küçük hanım, bu- 
rada kimden yana olduğunuza hemen karar vermelisiniz. Burada 
sana bakan, seni giydiren, barındıran benim. Hiçbir akrabanın 
görmediği, göremeyeceği yakınlığı, ilgiyi görüyorsun. Hep be- 
nim sayemde. Hemen karar ver.» 

«Hiçbir tarafı tutmuyorum,» dedi Maggie. «Ne sizin tarafınız- 
danım, ne de Mike Barrett'in. Ben yalnızca Jerry'nin tarafında- 
nım. Ona bir kötülük gelmesini istemiyorum.» 

«Yalan söylüyorsun. Buna asla inanmam. Tutulacak bir ta- 
raf varsa bu yalnızca benim tarafımdır. Bundan sonra yalnızca 
benim dediğim olacak. Ben ne dersem öyle yapacaksın. Artık 
` alçak Barrett'i görmek yok. Görmeye kalkıştığın takdirde bir 
daha bu eve giremezsin.» 


Maggie titrediğini hissediyordu. «Benim ne yapmam, ne 
yapmamam gerektiğini söylemeye hakkınız yok. Esir değilim. 
Bana yaptıklarınızın karşılığında çalıştım. Karınız ya da oğlu- 
nuz gibi sizin malınız değilim. Ben benim. İstediğim kişiyle gö- - 
rüşür ya da buluşurum. Buluşmak istediğim erkeğin adı Mike 
Barrett'se onu göreceğim. Zaten bugün onunla buluşacağız.» 

«Bu evde benim sözüm geçer. Barrett'le bir randevum var- 
sa, bunu.bir an önce iptal et. Tabii bu evde kalmak istiyorsan. 
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Ama bugün Barrett'i görmeye gideceksen, önce bavulunu top- 
la. Şimdi her şey sana bağlı. Cevabını hemen ver. Gidecek mi- 
sin, kalacak mısın?» 

Maggie onun yüzüne tükürmek, yanından kaçmak istiyor- 
du. Onun diktatörlüğünden ömür boyu kurtulmak istiyordu. 

Ve Mike Barrett'i istiyordu... Tabii bugünkü duruşmadan 
sonra Barrett onu hâlâ istiyorsa. 

Sonra aklı yukarı kata, kendi odasına gitti. Oradan Jerry” 
nin kapısı önünde durdu. | 
Jerry için en kötü günler gelmek üzereydi belki de. 
Çocuğu bu canavarın eline şimdi nasıl bırakırdı? 

Karar veremiyordu. 

Soru işaretiyle biten o eski hikâye neydi? 
Evet. 

Şimdi... Hangisi? Ve... Sonra ne olacaktı? 
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Mike Barrett ancak randevu saati geçmeye başlayınca kay- 
gılandı. 

Bürosuna saat beşten önce gelmişti. Maggie Russell'den 
bir mesaj beklemiyor, onun randevusuna saat tam beşte ge- 
leceğini de ummuyordu. Çünkü kadınlar randevularına ender 
olarak zamanında gelirlerdi. Maggie'nin de bu geç gelenlerden 
olduğunu sezmişti. 

Masasına oturarak duruşma dosyalarını incelemeye, vakit 
geçirmeye koyuldu. Oysa kendini önündeki yazılara veremiyor- 
du. Her çıtırtı, her ayak sesi dikkatini çekiyor, durmadan ko-' 
pıdan yana bakıyordu. 

Beş dakika, on dakika, on beş dakika... 

Maggie görünürlerde yok. 

Ancak beşi çeyrek geçe önündeki dosyayı kapatıp ayağa 
kalktı. Şimdi meraklanmaya başlamıştı. 

Odanın içinde dolaşıyor, kül tablalarını döküyor, koltukları 
çekiştiriyor, bir yandan da elektrikli masa saatinin tıktıklarına' 
kulak veriyordu. Kararlaştırılan saati yirmi beş dakika geçmişti. 

Maggie görünürlerde yoktu. 
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Piposunu tüttürerek sakinleşmeye karar verdi. Piposunu 
doldurup yaktı. 

Saate bakmaktan korkuyordu. Ama baktı yine de. 

Saat altıya beş vardı. 

Pencerenin önünde durarak aşağıdan geçen otobüsleri, tak- 
sileri seyretmeye başladı. Gidip gelen insanlara baktı. Ama a- 
ralarında Maggie Russell yoktu. 

Pencereden dönüp Zelkin'in bürosundan yana baktı. Onun 
duruşmadan ne zaman döneceğini düşündü. Barrett'in hâlâ böy- 
le beklediğini görünce ne diyecekti acaba? 

Böyle... Nasıl? 

Onların söylediği gibi. Artık gerçekle yüz yüze gelecek za- 
mandı. Saat altıyı yirmi geçiyordu. Onlar, yani Zelkin, Sanford, 
Kimura, böyle olacağını söylemişlerdi. 

Büronun kapısında biri göründü. Barrett başını hemen kal- 
dırıp baktı. Ama düş kırıklığıyla omuzları yeniden düştü. Donna 
Novik'ti; paltosunu koluna atmıştı. 

«Yapılacak başka bir şey yoksa, patron, ben eve gidiyo- 
rum.» 

«Teşekkür ederim, Donna. Bir şey yok.» Oysa bir şey var- 
dı. Yapabileceği son bir şey. Maggie'ye, davranışının nelere 
yol açtığını, kendisi için ne düşündüğünü söylemeliydi. «Donna, 
“gitmeden önce benim için yapacağın bir iş var.» 

«Peki, patron.» 

«Sen de Bayan Russellin telefon numarası var, değil mi? 
Ona telefon et, telefona çıkınca ben konuşacağım. Sen de gi- 
debilirsimn o zaman. Bir dakika. Telefona başka birisi cevap ve- 
rirse bizim bürodan sözetme, benim adımı verme.» 

«Anladım.» 

Donna masasına gitti. Barrett pencerenin önüne döndü. Ya- 
vaş yavaş kararan sokağa boş gözlerle baktı. İçin için Maggie'- 
nin küçük bir kaza geçirmiş olmasını ya da hasta olmasını, onu 
aldatmamış olmasını diliyordu. 

Donna'nın sesini işitince, kendi masasına gitti. Eli telefonun 
üzerinde bekledi. Ama ışık telefonun kapandığını işaret etti. 

Şaşıran Barrett kapıya doğru yöneldi, ama Donna elinde 
bir not kâğıdıyla geliyordu. 
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«Ne oldu?» 

«Telefon ettim. Zil çaldı, çaldı, çaldı. Kapatmak üzereydim 
ki, bir adam cevap verdi.» 

«Cevap veren çocuk muydu, büyük bir adam mıydı?» 

«Frank Giriffith'di.» 

«Allah kahretsin.» 

«Bayan Russell'la konuşmak istediğimi söyledim. Griffith 
söyle dedi,» Donna elindeki kâğıda baktı. «Bayan Russell, artık 
bizimle beraber değil. Bugün öğleden sonra New York'a ha- 
reket etti. Artık orada oturacak.» Bir adres bırakıp bırakmadı- 
ğını sormak üzereydim ki, telefonu kapadı. «Tekrar telefon e- 
dip sorayım mı?» 

Barrett ancak işitilebilen bir sesle, «istemez» dedi. «Ge- 
rekli değil. Teşekkürler, Donna. Artık gidebilirsin.» 

Barrett olduğu yerde kıpırdamadan durdu. o Kıpırdayacak 
gücü kalmamıştı. Artık gidecek bir yeri yoktu. 

Bir süre sonra müşterileri kabul ettikleri salona âdeta sü- 
rüklene sürüklene gitti. Bir kadeh viski aldı. Viskiyi asla varol- 
mayan Cassie McGraw'un ve kadınların vefasızlığı üzerine olan 
inancını tazeleyen Maggie Russell'in şerefine kaldırarak yu- 
dumladı. 

Sonra içki kadehini bıraktı. Paltosunu alıp giydi. Tam ka- 
pıdan çıkmak üzereydi ki, Donna'nın masasındaki telefon çal- 
maya başladı. Barrett'in kalbi deli gibi çarptı. Masaya iki adım- 
da yetişti. 

Ahizeyi kapar gibi aldı. «Alo?» 

«Mike, benim.» 

Maggie'ydi. 

«Nerelerdesin, Maggie?» 

«Evden bir blok aşağıdaki Texaco benzin istasyonundayım. 
Sana daha önce telefon edemedim.» 

«Amcan dedi ki...» 

«Onunla konuştun mu?» 

«Sekreterim konuştu.» 

«Evden ayrıldım. Kavga ettik, ayrıldım.» 

«Delil... Cassie McGraw'dan gelen posta kartı... yanında 
Mı?» 
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«Mike, izin ver de anlatayım.» 

«Yanın da mı?» 

«Hayır.» 

«Hayır mı?» 

«Beni dinle. Her şeyi anlatacağım. Rica ederim buraya gel. 
Yardımına ihtiyacım var. Burada, telefon kulübesinde daha faz- 
la kalamam. Gelecek misin, Mike?» 

Barrett, «Bilmiyorum,» dedi. 

Sonra telefonu kapadı. 


$ 
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Oysa yarım saat sonra Sunset Bulvarı üzerindeki Pasifik 
Palisade'deydi. Maggie'nin benzin istasyonunun önündeki kal- 
dırımda durduğunu gördü. Arkası dönüktü. Griffith Malikâne- 
sinin bulunduğu tepeden yana bakıyordu. 

Barrett bürodan çıkarken buraya gelmeye niyetli değildi. 
Neden geldiğini de bilmiyordu. 

Arabayı benzin istasyonunun önüne çekti. Adama depoya 
benzin doldurmasını söyledi. Maggie'ye doğru yürüdü. Burnunun 
dibine geldikten sonra Maggie onu gördü ancak. 

Genç kadının dudakları titriyordu. Elini ağzına götürdü. Bar- 
rett onun ağlamaya başlayacağını sandı. 

«Ah, Mike» dedi Maggie. «Hiç gelmeyeceksin sandım.» 
Kendisini erkeğin kollarına attı. Başını göğsüne dayadı. Titri- 
yordu. «Buraya gelmeni ne kadar çok istediğimi bilemezsin. Tan- 
rıya şükürler olsun ki, geldin.» 

Barrett onu kendinden uzaklaştırdı. Kollarından sım sıkı 
tuttu. «Sana ne oluyor?» diye sordu sert bir sesle, «Bu davra- 
nışının anlamı nedir?» 

«Bana kızma, Mike. Hata bende değil. Her şey ters gitti. 
Şu birkaç saat içinde o korkunç evde neler olduğunu tahmin 
bile edemezsin. Telefonda sana açıklayamazdım. Çünkü göz- 
lerimi evden ayırmamam gerekiyordu. Oysa telefon kulübesin- 
den evin yolunu göremiyordum. Elime bir fırsat geçsin diye 
bekliyorum.» 

«Maggie, Allahını seversen doğru konuş. Ne demek iste- 
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diğini anlamıyorum. Ne demek istiyorsun? Ne oldu? Cassie'nin 
.adresi nerde?» 

Maggie umutsuzlukla, «Kartı alamadım.» diye inledi. «İzin 
ver de anlatayım.» 

«Anlat bakalım.» 

«Seni aldatmadım. Böyle bir şey gelmesin aklına. Duruşma- 
dan sonra bir iki yere uğradım... Sevinçliydim... Seninle övünü- 
yordum. Eve geldiğimde Frank Enişteyi telefonda konuşur bul- 
dum. Kart da o masanın alt çekmecesinde duruyordu. Sana da- 
ha önce de söylemiştim, değil mi? Odama çıkıp giyindim. Vakit 
geçirmedim. Gider diye düşünüyordum. Oysa aşağı indiğimde 
hâlâ gitmemişti. Bu sabahki duruşmanın sonucu onu sevindir- 
mişti, senin Jerry'yi sorguya çekmemen yüzünden başı göğe e- 
riyordu...» 

«Tahmin ediyorum,» dedi Barrett acı acı. 

«Yazıhaneye giremedim bir türlü. Benimle konuşmak istedi. 
Duruşmada bulunduğumu öğrenmiş, her şeyi bir de benim ağ- 
zımden dinlemek istiyordu. Her neyse konudan konuya geçtik. 
Sonunda sabrımı taşırdı. Yüzüne bütün gerçeği haykırdım. Senin 
Jerry'yi neden sorguya çekmediğini, Jerry'nin intihara kalkışma- 
larını falan...» 

«Ne dedi?» | 

«İnanmadı. Jerry'nin intihara kalkışmasının senin uydurdu- 
ğun bir yalan olduğunu söyledi. Kavga ettik. Korkunç bir kav- 
gaydı, Mike. Sonunda bana ültimatomu çekti. Evde kalmak, 
onun hesabına, çalışmak, Jerry'le meşgul olmak istiyorsam, se- 
ni bir daha görmeyeceğime yemin etmeliydim. İnat ediyordu. Se- 
ni hiç görmeyecektim, ne bu gün, ne de başka bir zaman. Ömür 
boyu ayrılacaktım senden. Seni görmekte ısrar ettiğim takdir- 
-de eşyamı toplâyıp evden çıkmalıydım. Ne yapacağımı bilmi- 
yordum. Ya Jerry'yi bu zalim babanın ellerine terkedecek ya 
da seni hiç görmeyecektim. O anda Cassie'nin adresini düşün- 
müyordum bile, Mike. Seni bir daha görmemek, seninle beraber 
olmamak benim için ölümden beterdi. Buna dayanamazdım. 
Frank Eniştenin koşullarını kabul edersem kartı alır, sana ile- 
-tebilirdim... Dava sona ermeden yapabilirdim bunu... Ama sen- 
-den ayrılmaya dayanamazdım, Mike.» 
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Barrett çok duygulanmıştı. Uzanıp Maggie'yi kendine çek- 
ti. Göğsüne bastırdı. «Çok memnunum,» diye fısıldadı. «Ben de 
aynı senin gibi hissediyorum, Maggie.» 

Birkaç saniye Maggie sevdiği adamın kollarında huzur için- 
de kaldı. Sonra birdenbire gözlerini açıp Mike'nin yüzüne bak- 
tı. «Şimdi davayı kazanman Cassie'nin adresini bilmene, onu 
duruşmaya getirmene bağlı, değil mi?» 

«Evet.» 

Maggie, Barrett'in kollarından çıktı. «Mike, her şeyi ber- 
bat ettiğimi şimdi daha iyi anlıyorum. Çünkü Frank Enişteme bu 
gece seni göreceğimi söyleyince daha da sinirlendi. Hemen ev- 
den çıkmamı, bir daha yüzümü görmek istemediğini söyledi. Şu 
anda ihtiyacım olan eşyayı alacak, adresimi bildirdiğimde de 
gerisini kendisini yollayacaktı. İşin kötüsü, beni bu sırada bir 
an olsun yalnız bırakmadı. Ta odama kadar gelip eşyamı topla- 
mamı bekledi. Her şeyi yığın halinde bavullara tıktım. Bu kez 
peşimden ta aşağı kadar inip kapıdan çıkıncaya kadar bekle- 
di. Arkamdan kapıyı çarparak kapatıp Kilitledi. Bavulları bura- 
ya kadar taşıdım. Sana telefon ettim.» 

«Yani Cassie McGraw'un kartı hâlâ yazıhanenin çekmece-. 
sinde duruyor, değil mi?» 

«Çok üzgünüm.. Evet, duruyor. Buraya gelince de sana. 
-hemen telefon edemedim. Frank Eniştemin bir yere çıkıp gide- 
-ceğini düşünerek bekledim. O zaman hemen eve koşup kartı 
alacaktım.» 

«Maggie, bu gece o eve girmek zorundasın. Girmelisin. Evin 
anahtarını verdin herhalde?» 

Maggie çantasını açıp baktı. «Ön kapının anahtarını ver- 
dim.» Sonra çantasından demir bir anahtar çıkarıp gösterdi. «A- 
ma arka taraftaki servis kapısının anahtarı bende. Frank Eniş- 
tenin aklına bunu istemek gelmedi. Bu anahtarla içeri girebili- 
rim. Ama o evde olduğu sürece içeri girmem olanaksız.» 

«Evet, Frank Griffith evde olduğu sürece bunu yapamaz- 
sın. Onu evden çıkarmanın çaresini bulmalıyız.» i 

Barrett düşünüyordu şimdi. Birdenbire gülümsedi. «Buldum. 
Belki de başaracağız. Bir denemeye değer. Luther Yerkes bu~ 
rada mı?» 
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«Evet. Bugün eve gittiğimde Frank Enişte onunla konuşu- 
yordu.» 

«Yerkes nerede oturur?» 

«Her yerde. Son zamanlarda Bel-Air'deki evinde kalıyordu.» 

«Özel sekreterini daima yanında bulundurur mu?» 

«Evet. Telefona hep sekreteri cevap verir.» 

«Sekreteri kadın mı? Güzel.» Maggie'nin kolundan tutarak 
telefon kulübesine götürdü. 

«Ne yapacağız, Mike?» 

Barrett ona yürümesini işaret etti. Birlikte benzin istasyo- 
nunun bürosuna girdiler. Kızıl saçlı bir dilber oturmuş, bir der- 
gınin sayfalarını karıştırıyordu. 

Barrett kıza, «Siz burada mı çalışıyorsunuz?» diye sordu. 

Kız başını hayretle kaldırıp baktı. «Hayır, Mac'i, yani arka- 
daşımı bekliyorum.» 

Barrett cebinden cüzdanını çıkardı. «Beş dolar kazanmak 
ister misin?» 

Kızıl saçlının bakışları Maggie'ye gitti bir an. Sonra yeniden 
Barrett'e döndü. «Ne karşılığında?» diye sordu. 

«Bir yere telefon etmek karşılığında. Sana bir telefon nu- 
marası vereceğiz. Karşıdan biri cevap verdiğinde ona Bay Frank 
Griffith'le konuşmak istediğini söyleyeceksin. Kendini Bay Luther 
Yerkes'in sekreteri olarak tanıtacaksın. Yerkes'in önemli bir 
konuyu konuşmak için kendisini evinde beklediğini söyleyecek- 
sin. Bel-Air'deki evinde... Bir şey soracak olursa cevap verme. 
Yalnızca haberi doğru söyle, sonra da telefonu kapat.» 

«Bu kadar mı... Beş dolar için?» 

«Bu kadar.» 

Barrett beş doları uzattı. Kız almak için uzandı. Sonra du- 
rakladı. 

«Yasalara aykırı bir şey değil bu, değil mi?» diye sordu. 

«Böyle bir şeyden hiç korkun olmasın. Bir arkadaşt işletmek 
istiyoruz.» 

Kız beş doları aldı. «Pekala. Bana bir kâğıt kalem verin. 
Şimdi ne söylemem gerektiğini tekrarlayın ki, hata yapmaya- 
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yım.» 

Önündeki kâğıda Barrett'in söylediklerini bir bir yazdı. Mag- 
gie telefon numarasını söyledi. 

«Şimdi mi telefon edeyim?» 

«Şimdi.» 

«Dışarda bekler misiniz? Siz yanımda durursanız şaşırırım.» 

«Dışarıda bekleyeceğiz.» dedi Barrett. 

Dışarı çıktılar. Barrett, «Sen burada kal, Maggie,» dedi. 
«Kıza dikkat et. Ben senin eşyalarını arabaya taşıyayım.» 

Gidip Maggie'nin bavullarını arabanın arkasına yerleştirdi. 
Dönüp baktığında Maggie ona işaret ediyordu. Kızıl saçlı da 
benzin istasyonunun önüne çıkmıştı. Onlara doğru gitti. 

«Nasıl oldu?» diye sordu. 

«Sizin dediğiniz gibi konuştum. Telefona Frank Griffith cık- 
tı. 'Bay Yerkes'e hemen yola çıkacağımı söyleyin,’ dedi. 

Barrett kıza teşekkür etti. Maggie, Barrett'in koluna sarıl- 
dı. «Mike, numaramızı yutarsa şimdi bu yoldan geçecek. Bizi 
görmesi doğru olmaz, değil mi?» 

«Evet.» Barrett arabaya doğru hızlandı. 

Arabanın kapısı önünde Maggie geri çekildi. «Arabada be- 
ni görüp tanıyabilir.» 

«Pekala. Sen benzin istasyonunun tuvaletine gir. Ben kor- 
naya iki kez basıncaya kadar dışarı çıkma.» Maggie yanından 
ayrılmış, tuvalete doğru gidiyordu. «Hey, Maggie,» diye seslen- 
di Barrett. «Arabasının markası nedir?» 

«Bentley. Mavi 53 spor.» 

Barrett arabaya girip oturdu. Dikiz aynasını arkayı iyice 
görebilecek şekilde ayarladı. Kısa bir süre sonra eski bir Buick 
araba dikiz aynasını doldurdu. Gelip geçti. Ondan sonra bir da- 
kika kadar, yolda hiçbir şey görünmedi. Sonra birdenbire pırıl 
pırıl mavi Bentley arabanın burnu dikiz aynasında belirdi. Sunset 
Bulvarına doğru ilerledi. Barrett, Frank Griffith'in önce sert 
profilini, sonra da ensesini gördü. Araba gözden kayboluncaya 
kadar bekledi. 

Kornaya iki kez bastı. Maggie ile benzin istasyonunda ça- 
lişan adam aynı anda ortaya çıktılar. Barrett benzincinin bor- 
cunu öderken Maggie arabaya atladı. 
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«Mavi Bentley hedefimize gidiyor,» dedi Barrett. «Serbes- 
tiz. Şimdi Cassie McGraw'un kartını çalabiliriz.» 

Maggie'nin yüzü üzüntüyle karıştı. «Mike, acele etmemiz 
gerek. Frank Enişteye Luther Yerkes'in Bel-Air'deki evine git- 
mesini söyledik, değil mi?» 

«Evet, ne var bunda?» 

«Malibu'daki ev deseydik keşke. Bel-Air buradan çok uzak- 
ta değil ki. Beş dakika bile sürmez. Oraya varır varmaz bir yan- 
ışlık olduğunu anlayacak ve hemen geri dönecek. Yirmi daki- 
kamız bile yok.» 

Barrett arabanın motorunu çalıştırmıştı. «Pekâlâ eve on da- 
kikada girip çıkabilirsin. Yapabilir misin?» 

«Bir aksilik çıkmazsa. Acele edelim, Mike.» 

Barrett benzin istasyonunun çevresinde bir dönüş yaptı. 
Sonra Griffith'lerin evine giden yola saptı. Giriş kapısının önün- 
deki ışıklar yanıyordu. Evin geri kalan bölümü ağaçların ar- 
kasında kalıyor, hiç ışık görünmüyordu. 

«Sende arka servis kapısının anahtarı var, değil mi?» diye 
sordu Barrett. 

«Evet.» 

«O halde arabadan burada in. Ben burada bekleyeceğim 
seni.» 

Maggie kapıyı açıp arabadan indi. «Ne kadar zamanımız 
kaldı, Mike?» 

Barrett saatine baktı. «Emin olmak için dokuz dakikan kal- 
dı diyelim. En fazla on dakika. Şimdi harekete geç. İyi şanslar.» 

Maggie'nin acele acele arka servis kapısına doğru gidişini 
izledi. Maggie gözden kaybolunca arabayı geri vitesine takıp 
çitlerin yanına yanaştırdı. Motorun kontağını kapattı. Farları 
söndürdü. 

Kolay olması gerek, diye düşündü. Birkaç dakikaya kadar 
istediğine kavuşacak, Zelkin'le Sanford'un gözünde eski de- 
ğerini kazanacak ve Yedi Aşk Dakikası'nı kurtaracaktı. 

Barrett bir yandan saatine, bir yandan yola bakıyordu. 

Maggie gideli altı dakika olmuştu. 

Sekiz dakika oldu. 

Hayret, şimdi on dakika geçmişti. Ama ortada Maggie'den 
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eser yoktu. Şimdiher dakika sanki altmış saniye değil de altı 
saniye gibi geçip gidiyordu. 

Dakika kolu yarış halindeydi. 

On üç dakika, on dört dakika... Maggie gideli on beş da- 
kika olmuştu. 

- Mike gözlerini kırpıştırdı. Bir çift güçlü farın Sunset Bul- 
varından sokağa doğru saptığını farketti. Tanrım, Griffith'di... 

Gerçekten gelen Griffith'di. 

Hem de öylesine hızlı geliyordu ki arabası... 

Barrett içgüdülerine uyarak harekete geçti. Davranışı bi- 
linçli değildi. Kontağı açtı. Ayağı gaz pedalına bastı. El frenini 
boşalttı. 

Mavi Bentley araba evin yoluna doğru olanca hızıyla ge- 
lirken, Barrett'inki onun tam yolunun üstüne çıktı. 

Barrett direksiyona yapıştı. Çeliğin çeliğe değmesini bekle- 
di. Ama yalnızca lastiklerin birbirine sürünmesinden çıkan yu- 
muşak ses işitildi. Griffith çarpışmayı önlemek için Bentley'i ke- 
nara çekmeyi başarmıştı. İki araba da durdu. Bentley'in şoför 
kapısı ardına kadar öfkeyle açıldı. İriyarı adam çıktı Barrett'e 
doğru geldi. Frank Griffith'di gelen. Yüzü öfkeden kıpkırmızı 
olmuştu. 

* «Bu arabayı hangi budala kullanıyor?» diye kükredi gelir- 
ken, «İkimizin de ölümüne neden olacaktın! Sağına, soluna bak- 
maz mısın sen?» 

«Özür dilerim,» dedi Barrett. «Dalgındım. Suç benim. Ger- 
çekten çok üzgünüm. Bir şeyiniz yok ya?» 

«Senin gibilerini tımarhaneye kapatmaları gerek,» diye ho- 
murdandı Griffith. «Elbette bir şeyim yok. Şanslıymışsın. Ama 
arabama bir bakayım ne oldu. Yerinden kıpırdama.» 


Güzel, diye düşündü Barrett. Böylece zaman kazanacağız. 
Maggie'yi evin içinde yakalaması felaket olacaktı. 

«Allah kahretsin!» diye bağırdı Griffith. «Bak arabama ne 
yapmışsın?» 

Ne yaptığını görebiliyordu Barrett. Bentley'in arka yolcu 
kapısının kenarından mavi boya incecik bir kurdele halinde sıy- 
rılmıştı. 

«İş çıktı,» dedi Griffith. «Şimdi arabayı baştan başa yeni- 
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den boyatmak gerekecek. Sigorta şirketine sekiz yüz dolar 
zarar verdin. Arabanın sigortası var, değil mi?» 

Barrett, «Evet, var,» dedi. 

Griffith ceket cebinden bir kalemle küçük bir not defteri çı- 
karmıştı. «Sigorta kartını ver de kayıt edeyim.» 

Barrett sigorta kartını buldu. Kartı Griffith'e verir vermez 
adının, adresinin ve telefon numarasının kartta yazılı olduğunu 
hatırladı. 

Soluğunu tuttu. 

Griffith sigorta şirketinin adını ve adresini yazıyordu. Son- 
ra sigorta poliçesinin üzerindeki adı gördü. Bir an hareketsiz 
durdu. Sonra başını kaldırıp Barrett'e baktı. Elindeki kalemi, 
defteri ve sigorta kartını bir yığın halinde cebine soktu. Barrett'e 
doğru sıkılı yumruklarını uzattı. Barrett içgüdüsel olarak geri 
çekilmişti. Hayatında hiçbir insanın yüzünde bu denli büyük bir 
nefret görmemişti. 

«Seni tanımalıydım, pis herif,»' diyordu Griffith, «Burada ne 
halt ediyorsun?» 

«Burası özgür bir ülke,» dedi Barrett. , 

«Özgür bir ülke, ha? Senin gibiler için değil. Beni ve oğ- 
lumu gözlemek için buradasın, değil mi? Casusluk ediyorsun. 
Şimdi sana dokunmayacağım. Aleyhime olur. Ama buradan ne 
kadar çabuk uzaklaşırsan, senin için o kadar iyi olur. Beş da- 
kika sonra çıkıp bakacağım. Hâlâ buralarda olursan halin du- 
mandır.» 

Barrett'in yanından uzaklaştı. Arabasına atladı. Barrett ev- 
den yana baktı. Maggie hâlâ evden çıkmamıştı. Arabayı geriye 
aldı. Bekledi. Arabanın motoru ağır ağır çalışıyordu. Griffith'in 
Bentley'i yola çıktı. Barrett gözlerini kapadı. Maggie için dua 
ediyordu. Kapıyı daha iyi görebilmek için arabasını bir parça 
daha geriye çekti. 

Griffith'in arabasından inişini, kapıya gidişini görebiliyordu. 
Sonra Griffith eve girdi. 

Zavallı Maggie. 

Yapılacak bir şey yoktu. Çok geçti artık. 

Sonra yolun ışıkları gerisinden gözüne bir hareket ilişti. Bi- 
risi evin yanından acele acele geliyordu. Birdenbire ortaya bir 
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kadın silueti çıktı. Maggie'ydi. 

Şimdi arabanın yanındaydı. Soluk soluğa kalmıştı. «Oh, Tan- 
rım, öyle korktum ki.» 

«Bin.» 

Maggie yanında, arabanın içindeydi. «Eve rahatça girdim, 
Mike,» diye anlattı Maggie. «Sonra benim yerime alınan hasta- 
bakıcıdan saklanmak zorunda kaldım. Ethel Teyzemi aşağı in- 
diriyordu. Neyse çalışma odasına girdim. Ama odadan çıkarken 
beni Ethel Teyze gördü. Evden atıldığımı biliyordu. Unuttuğum 
bir eşyamı almaya geldiğimi söyledim. Ama konuşmak istedi... 
kocasıyle tartışmamam gerektiğini, kocasını etkileyip fikrini de- 
ğiştirtemediği için ne kadar üzüldüğünü anlattı durdu. Zaman 
geçiyordu. Ben her geçen dakikayla beraber ölüyordum. Sonra 
dışardan sizin gürültünüz geldi. Gidip ne oldu bakayım dedim. 
Arka kapıdan çıktım. Evin çevresini dolaştım. Sen Frank Eniş- 
teyle konuşuyordun. Tekrar içeri çekilip evin arkasına saklandım. 
Frank Enişte içeri girince de koştum. İşte buradayım.» 

Barrett arabayı hızlandırmış, tepeden aşağı iniyordu. Benzin 
istasyonuna yaklaşınca yavaşlayıp durdu. 

Elini Maggie'ye uzattı. «Aldın mı, Maggie?» 

Maggie gülümsedi. Çantasından bir kart çıkarıp Barrett'in 
avucuna koydu. «İşte burada. Cennetin anahtarları.» 

Barrett kartı inceledi dikkatle. İmzaya, yazıya baktı. 

«Mesajda imza başka başka elden çıkmış gibi,» dedi. «Ba- 
kayım imza doğru mu?» 

İç cebinden Parktown Kolejinde çektirdiği, Cassie'nin O'Fla- 
nagan'a yolladığı resmin fotokopisini çıkardı. Arka taraftaki ya- 
zıyı ve imzayı Maggie'nin getirdiği karttakiyle karşılaştırdı. Mag- 
gie heyecanla, merakla bekliyordu. Sonunda dayanamayıp, «E- 
vet?» diye sordu. 

«Resimdeki daha belirli ve net. Ama ikisinde de 'r' harfinin 
aynı yay gibi kıvrıklığı var.» Barrett başını kaldırıp gülümsedi. 
«Evet, imzalar aynı kişi tarafından atılmış. Cassie McGraw'u 
bulduk.» 

«Çok şükür.» 

«Teşekkür ederim.» Arabayı çalıştırdı Barrett. «Seni nereye 
götüreyim?» 
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«Beni evine götüreceksin diye umuyordum.» 

«Evime mi?» 

«Evet.» 

«Benim bir tek yatağım var, Maggie. İki kişilik bir yatak.» 

«İki kişilik yatak, iki kişi içindir, değil mi?» 

Barrett, Maggie'nin kucağındaki ellerinin üzerine kendisi- 
ninkine koydu. «Sana, seni sevdiğimi söyledim miydi?» 

«Bunu niçin daha sonra söylemiyorsun?» 

«Daha sonra Chicago'ya hareket edeceğim.» 

Şimdi Maggie ona yaklaşmıştı. Dudakları aralıktı. Öpüştüler, 
dilleri birbirine değdi. Sonra Maggie, «Cassie yarına kadar bek- 
leyemez mi?» diye fısıldadı. 

Barrett onu bıraktı. «Yarına kadar bekleyecek» dedi. El 
frenini boşalttı. Yola çıktılar. 


XxX 


Chicago bambaşka bir kentti. Özelliği, kendine özgü bir 
başkalığı vardı. 

Çoğu kentler gibi iyi, kötü şeyleri bağrında toplamış bir yer, 
diye karar verdi Barrett. Ama tek yer, bir zamanlar Montpar- 
nasse'da, Paris'te, Fransa'da yaşamış Cassie McGraw'u bu- 
lacağını düşündüğü yer değildi. 

Evinden ve Maggie'den güneş doğarken ayrılmıştı. Şimdi 
günlerden salıydı. Ve Mike Barrett Chicago'daydı. Kiraladığı 
takside giderken Maggie'yi, Abe Zelkin'i, bugünkü duruşmayı 
düşünmemeye çalışıyordu. i 

Hemen hemen otomat bir davranışla cebinden Cassie Mc- 
Graw'un Frank Griffith'e yazdığı kartı çıkardı. Şunlar yazıyor- 
du: 


Gazetelerden oğlunuzun başına gelenleri, davayı, Yedi Aşk 
Dakikası'na hücumlarınızı ve kitabın yazarını suçlamct!arınızı 
okudum. Ben Jadwecy'in arkadaşıydım. Kitabı ona ben ilham 
ettim. Şimdi babasının insanlığa hizmet ettiği gibi Tanrısına 
hizmet eden kızımız Judith'in başı üzerine yemin ederim ki, 
Bay Jadway kitabı bir sanatçı olarak, yarının gençliğine yarar- 
lı olsun, onları özgürlüğe kavuştursun diye yazdı. Kitabın oğ- 
lunuza bir zararı dokunamaz, Aksine gelecekte onu kurtarır, 
olgunlaştırır. Leroux'la diğerleri gerçeği bilmiyor. Bana inanın. 
insaflı. olun. Saygılarımla, 

Cassie McGraw 
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Barrett, «Sana inanıyorum, Cassie,» demek istiyordu. Di- 
yecekti bunu. Ama ölülerin asla gömülüp ölü olarak kalmama- 
larını söylersem bana inanacak mısın Cassie? İsimsiz bir kişi 
olmaktan çıkmaya, bir skandalın kopmasına meydan vermeye, 
yaşayanları kurtarmak için ortaya çıkmaya cesaret edebilecek 
misin? 

«Bize yardım edecek misin, Cassie?» 

Barrett kartı cebine koyarken çevresine bakındı. Dinlen- 
me kliniklerinin yabancısı değildi. Annesi son yıllarını doğudaki 
çeşitli klinik ve hastanelerde geçirmişti. Cassie'nin kaldığı kli- 
nik de o sırada gördüklerinden farklı değildi. 

Barrett taksinin parasını ödedi, şoföre bahşiş verdi. Araba- 
dan indi. Ve kliniğe girdi. 

Burnuna bir zamanlar çok iyi bildiği idrar ve deterjan ko- 
kusu gelecek sanıyordu. Ama burnuna çarpan leylak kokusuy- 
le hem şaşırdı, hem de sevindi. Giriş kapısının solundaki ma- 
sasından iyi giyimli, sevimli, kadın danışma memuru ona me- 
rakla bakıyordu. Mike Barrett masaya yaklaştı. Danışma memu- 
runa kendini tanıttı. Kliniğin sahibiyle görüşmek üzere Los An- 
geles'ten geldiğini anlattı. Dakikalar sonra klinik yöneticisinin 
insanın içine korku salan bürosunda, Bay Holliday'in karşısında 
oturuyordu. 

«Ta Los Angeles'ten beni görmeye mi geldiniz?» dedi Bay 
Holliday hayretle, «Yoksa yanlış mı anladım? Burada bir has- 
tanız mı var?» 

«Sizi ve burada kalan birini görmeye geldim.» 

«Los Angeles. Beş yıl kadar önce oraya gittim. Fazla geze- 
cek zamanım olmadı ama Disneyland'i, Knott'un Çiftliğini gör- 
düm. Size ne gibi bir yardımım dokunabilir ?» 

«Bay Holliday hastalarınızdan ya da işçilerinizden birini 
görmek istiyorum.» 

Bay Holliday kalemini aldı. «Adı nedir?» 

«Cassis McGraw.» 

Bay Holliday'in alnı kırıştı. Kaşları çatıldı. «Beyaz mı?» 

«Evet.» 

«lki başhemşire dışında burada çalışanların hepsi zen- 
cidir. Demek aradığınız kişi burada çalışanlardan biri değil, 
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hastalarımızdan biri.» Bay Holliday uzandı. Masasının yanında- 
ki duvardan bir dosya aldı. «McGraw dediniz, değil mi? Ba- 
kayım.» Dosyadaki kâğıtları karıştırdı. Elindeki kalemle liste- 
deki adların üzerinden geçti. «Şu sırada yüz kadar hastamız 
var, ama McGraw adında biri yok. Hatta buna benzer bir ad 
bile yek. Belki de sözünü ettiğiniz kişi iyileşip çıktı. 

«Bay Holliday, Cassie McGraw iki buçuk hafta önce bura- 
caydı.» 

«Gerçekten mi? O halde son ayın listesine bakalım.» Ma- 
sadaki çekmeceleri birbiri peşi sıra karıştırdı. Aradığı listeyi 
buldu. İnceledi. Sonra kaşlarını çatarak, «lki buçuk hafta önce 
burada böyle bir kişi kalmamıştı,» dedi. «Özür dilerim, Bay Bar- 
rett. Belki de yanlış yere geldiniz.» 

Barrett cebinden Cassie McGraw'un Oo Griffith'e yazdığı 
kartla birlikte Parktown Kolejinde bulduğu resmin fotokopisini 
çıkardı. «Adres tamam,» dedi Bay Holliday. «Bu kartları hasta- 
larımıza biz dağıtırız. Bizim için bir çeşit reklam işini görür.» 

«Kartın arkasını çevirin.» Bay Holliday kartı çevirince Bar- 
rett devam etti, «Cassie McGraw kartlarınızdan birine imzası- 
nı atmış. Onun imzası olduğu kesin. Ve burada bulunduğundan 
da eminim.» 

«Kliniğimizin gönüllü hastabakıcıları vardır. Çeşitli evlere 
gider, hastalara yardımcı olmaya çalışırlar. Belki de bunlardan 
biri bu kartı bir hastası için yazmış, sonra da hastaya imzalat- 
mıştır. Bunu yapan kişiyi bulmamıza imkân yok.» 

«Bay Holliday, Cassie McGraw'u bulmam gerek. Ben avu- 
katım. Herhalde gazetelerde Jadway duruşmasını okuyorsunuz- 
dur.» 

Bay Holliday başını heyecanla, birdenbire kaldırıp Barrett'e 
baktı. «Neden bunu baştan söylemediniz? Bu kartın davayla 
bir ilgisi var mı?» 

«Hem de nasıl.» 

Sonra Cassie McGraw'u, Yedi Aşk Dakikasını ve J J. Jad- 
way'i anlattı. Bay Holliday onu dikkate dinliyordu. Barrett an- 
latmasını bitirince, «Korkarım kliniğimizde bu denli önemli, ün- 
lü bir kişi kalmadı,» dedi. «Yoksa onu hemen tanırdık.» 

«Bütün bunlar kırk yıl önce-oluyor. Şimdi Cassie'nin altmış 
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yaşlarında olması gerek. Üstelik kendisine bakacak kimsesi de 
yok. Neden buraya sığınmış olmasın?» 

«Izin verin de hasta ve ziyaretçi listemizi yeniden inceleye- 
yim.» 

Bay Halliday önündeki listeye baktı, sonra başını yine olum- 
suz anlamında salladı. Sonra, «Bakın ne yapacağım,» dedi. 
«Bu resmi kliniğimizdeki bütün hastalara ve çalışanlara bir bir 
göstereceğim. Sizi yarım saat kadar bekleteceğim ama her- 
halde kusura bakmazsınız?» 

«Kusura bakmak mı? Size nasıl teşekkür edeceğimi bile- 
miyorum, Bay Holliday.» 

«Bana bir tek şekilde teşekkür edebilirsiniz, Cassie Mc- 
Graw'u bulduğum takdirde bana bir tane Yedi Aşk Dakikası 
imzalayıp yollayın, yeter.» 

Yarım saat sonra Holliday döndü. Yine bir şey bulamamıştı. 
Barrett yıkıldığını hissediyordu. Bay (o Holliday'in bürosundan 
başı önünde, omuzları çökük çıktı. Yaşlı hasta kcıdınlar yar- 
dımcılarına tutuna tutuna koridorlarda geziniyorlardı. Barrett, 
bunlardan biri Cassie McGraw olabilir, diye düşündü. 

Ama hangisiydi? 

Cassie dünyadan, insanlardan kaçmaya, saklanmaya de- 
vam ettiği sürece onu bulmak olanaksızdı. Tabii kimliğini ken- 
diliğinden açıklayıp ortaya çıkabilirdi. Ama ne zaman? Nasıl? 

Klinikten çıkıp Chicago akşamına kendini bıraktı. Yürüdü. 
yürüdü. Ne kadar yürüdüğünün kendisi de farkında değildi. 
Çarşı gibi bir yere varınca zamanı hatırladı. Yeniden kliniğin 
yolunu tuttu. Kliniğe gelince Bay Holliday'in bürosuna çıktı. 

«Bay Holliday,» dedi. «Bir fikrim var. Cassie McGraw'un 
bu resmini klinikte çalışanlara teker teker gösterin. Bana bu 
konuda yararı dokunacak kişiye yüz dolar armağan vereceğim. 
Ambassador oteline telefon etsin. Ben orada olacağım.» 

«Pek yararlı olacağını sanmıyorum.» 

«Bir deneyelim, Bay Holliday.» 

«Size yardımcı olmak istediğimden emin olun, Bay Bar- 
rett. Cassie McGraw'u burada bulmanız bizim için iyi bir rek- 
lam olurdu. Bu yüzden size yardımcı olmaya çalışıyorum. Kartı 
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ve resmi ilan tahtasına raptiyeleyeceğim. Umarım bir sonuç. 
çıkarırız.» 


wi 


Barrett, Ambassador Otelinin barında oturuyordu. Klinikten 
döndükten sonra kucağına Chicago telefon rehberini almış, ö- 
nüne çıkan her kliniğe, sanatoryuma ya da hastaneye telefon 
edip Cassie McGraw'u sormuştu. 

Cassie McGraw hiçbir yerde yoktu. 

Öylesine umutsuzdu ki... Şimdi bara inmiş içiyordu. Oysa 
içkinin bir yararı dokunmuyordu. Yenilmiş, geleceği parlak ol- 
mayan bir avukatın, Maggie Russell'den, ömrünü kendisiyle 
geçirmesini istemesinin doğru olup olmayacağını düşünüyordu. 
Harikulade bir kadındı Maggie. Barrett onun varlığının sevim- 
liliğini kafasında, tatlılığını kalbinde, ateşini etinde hissetti. Ve 
hayatı boyunca ilk kez tepeden tırnağa bir dişiyle tam ve dürüst 
ilişki kurduğunu hissetti. Dün gece Maggie'yle karşılıklı olarak 
zevk almışlardı. Anlayış, sevgi tek yanlı değildi. Maggie'nin siv- 
ri, yuvarlak ve yumuşacık dişiliğinin, kendi erkekliğinin üstün- 
de bir ilişkiydi bu. Birbirlerinin olmazdan önce uzun uzun ko- 
nuşmuşlar, gülmüşler, tartışmışlar, aralarında sevginin, kadın 
-ve erkek olmanın dıışnda da bir dostluk olduğunu görmüşler- 
di. İşte birbirlerine daha yakın olmak, iki değil de tek kişi ol- 
mak istediği bundan doğmuştu. Sevgilerini, anlayışlarını birleş-- 
tirmek istemişlerdi. 

Üçüncü kez içki ısmarlamak için barmehden yana döndü. 

«Bay Michael Barrett!» 

Barrett âdeta yerinden fırladı. Salonun kapısında adını ba- 
ğıran şef gersona doğru gitti. Kolunu kaldırarak aranan kişinin. 
kendisi olduğunu belirtti. 

«Bay Barrett, sizi telefondan istiyorlar.» 

Barrett, «Şehirlerarası mı?» diye sordu. 

«Bilmiyorum, efendim. Holdeki telefona gidin, lütfen.» 

Barrett kalbi deii gibi çarparak ahizeyi kulağına götürdü. 
Kendini tanıttı. 

Kulağına bir kadın sesi geldi. «Ah, Bay Barrett... Verece-- 
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ğiniz armağan için arıyorum Sizi...» 

«Evet? Kiminle konuşuyorum?» 

«Adım Avis Jefferson. Bugün geldiğiniz klinikte gece nö- 
betcisi olarak çalışıyorum. İlan tahtasındaki resmi henüz gör- 
düm. Bay Holliday evine gider gitmez de sizi aradım. O resmi 
ben daha önce de gördüm. Size yardımcı olabilirim.» 

«Resimdeki kadını tanıdınız mı, Bayan Jefferson? Resim 
hemen hemen kırk yıl önce çekilmiş.» 

«O resmi daha önce de gördüm, Bay Barrett.» 

«Nerede?» 

«Burada. Hatta onu size bile gösterebilirim. Tabii isterse- 
NIZ.» 

Barreti havalarda uçuyordu âdeta. «Yavrum, benim istedi- 
ğim de bu zaten! Hemen geliyorum. Bir yere ayrılma. Beni da- 
nışma masasının orada bekle.» 


Avis Jefferson onu bekliyordu. Barrett'e dostça gülümse- 
di. Becerikli, mantıklı bir kadın olduğu her halinden belliydi. 

«Beni izleyin» dedi Barrette. Barrett elinde Cassie Mc- 
Graw'u, tabii bir Cassie McGraw varsa, vermek üzere aldığı 
güllerle birlikte hastabakıcının peşine takıldı. Avis Jefferson 
anlatıyordu. 

«İlan tahtasında resmi görür görmez, 'Ben bunu daha 
önce de bir yerde görmüştüm,’ dedim. Ve nerede, ne zaman 
gördüğümü hemen anımsadım. Hastalardan birinin odasını te- 
mizliyordum. 34 A'ydı oda numarası. Dolabı, çekmeceyi, bavul- 
ları düzeltiyordum. Bavullardan birinde elime eski bir albüm 
geçti. Meraklandım. Çünkü insan hastalarını hep yaşlıymışlar, 
hiç genç olmamışlar gibi düşünüyor. Bizim hastanın gençliğinde 
nasıl olduğunu görmek, bilmek hoşuma gidecekti. Albümde 
bir yığın resim vardı. Çoğu Paris'te çekilmişti. Zaten hasta ba- 
na daha önce Avrupa'da bulunduğunu anlatmıştı. Ama ben bun- 
dan emin değildim. Işte o albümde hastamın iki beyin arasın- 
da, Eyfel Kulesi önünde çekilmiş resmi de vardı. Bu resim aklı- 
ma takılıp kaldı. Çünkü hastamın bu kadar genç, alımlı ve can- 
l olabileceğini hiç düşünmemiştim. Başka bir şey daha var. 
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Albümdeki resmin de bir köşesi yırtılmıştı.» 

«Jadway'in başı yırtılmış mı?» 

«Kimin başı olduğunu bilmem artık.» 

«Size hiç Jadway diye birinden sözetmedi mi?» 

«Hiç hatırlamıyorum. Katie, Cassie McGraw adını da hiç 
söylemedi.» 

«Burada hangi adla kalıyor?» 

«Bayan Katherine Sullivan diye biliyorum onu.» 

«Sullivan. Demek Jadway'den sonra evlendiği, İkinci Dünya 
Savaşında ölen kocasının adını kullanıyor hâlâ. Size hiç koca- 
sından sözetti mi?» 

«Birkaç kez nasıl dul kaldığını, kızının neden Tanrının hiz- 
metine girdiğini anlattı.» 

«Anlıyorum.» 

Bayan Jefferson bir odanın önünde durmuştu şimdi. Oda- 
nın kapısı açıktı. Kapının yanındaki duvarda ‘34 A-34B' nu- 
maraları yazılmıştı. Hastabakıcı, «İşte burası,» dedi. 


Barrett onun peşinden odaya girdi. İçerde iki tane tek ki- 
şilik yatak vardı. Bayan Jefferson karyolalardan birine dokunc- 
rak, «Bu Katie'nin yatağı,» dedi. «Akşam yemeğinden sonra 
onu salonda bırakıyorum bir süre.» 

Barrett, Cassie'nin sığınağını inceledi. Paris'teki yaşamın- 
dan; 'Montparnasse'dan, Brasserie Lipp'ten ne kadar farklıy- 
dı. 

Bayan Jefferson gömme dolaptan kahverengi, eski bir ba- 
vul çikarmıştı. Bavulu açtı. Sonra muzaffer bir tavırla sözünü 
ettiği albümü alıp Barrett'e uzattı. 

Barrett albümün sayfalarını heyecanla karıştırmaya başladı. 
ilk iki sayfada oldukça solmuş, kırışmış dört resim vardı. En 
soldaki, Barrett'in O.Flanagan koleksiyonundaki bulduğu re- 
simdi. O'Flanagan, Cassie ve başsız Jadway. Ötekiler Cassie'- 
nin çocukluğuna, öğrencilik günlerine aitti. Barrettin elleri tit- 
riyordu. Sonunda Cassie McGraw'u bulmuşıu. Hastabakıcının 
albümü bavula koymasını, bavulu dolaba yerleştirmesini bekle- 
di. Sonra sesi heyecanla titreyerek sordu. 

«Nerede?» 

«Dinlenme odasında. Yemekten sonra tekerlekli sandalye- 
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sinde orada oturturum bir süre, Yatmadan önce bir iki kişi gör- 
mesi iyi oluyor.» 

Barrett yatağın üzerinden gül demetini aldı. «Haydi, gide- 
lim.» 

Şimdi yine koridordaydılar. Dinlenme odasına gidiyorlardı. 
Bayan Jefferson, Barrett'e hayran hayran baktı. «Çiçek getir- 
mekle çok iyi ettiniz. Nazik bir insansınız. Önce sizi Katie'nin 
uzaktan bir akrabası falan sandımdı. Daha doğrusu umdum. 
Çünkü onun ziyaretine hiç kimse gelmiyor.» 

Barrett başını salladı. «Hayatta hiç kimsesi yok. Tek kızı 
da manastırda.» 

«Sonra ilan tahtasındaki kartı görünce şaşırdım. Kim oldu- 
ğunuzu şoruşturdum. California'da duruşması yapılan o seks 
kitabını savunan avukat olduğunuzu öğrendim. Ve bizim Ka- 
tie Sullivan'ın bu kitapla bir ilişkisi olduğunu anladım.» 

«O kitabın yazarının arkadaşıydı.» 

«Alay ediyorsunuz! Bizim Katie mi? O ufak tefek, sevimli 
ihtiyar hanım mı? Tanrım, insan başkaları hakkında ne çok şey 
öğreniyor. Inanmak o kadar güç ki. Katie tekerlekli sandalye- 
sinde tıpkı bir büyükanne gibi otururken...» 


Tekerlekli sandalve... «Neden tekerlekli sandalyede oturu- 
yor, Bayan Jafferson?» diye atıldı Barrett. «Yürüyebiliyor, de- 
ğil mi?» 

«Hayır, uzun bir süreden beri yürüyemiyor artık. Buraya 
ilk geldiği zaman kalça kemiğini kırmıştı. İyileşiyordu. Baston- 
la dolaşabiliyordu. Ama bir kere daha düştü. Ve aynı kalça ke- 
miğini incitti. Ameliyattan sonra zatürreden nerdeyse ölüyor- 
du. Ama atlattı. Ne de olsa eski toprak.» 

Barrett bunları dinlerken Cassie McGraw'u Los Angeles'e 
götürmenin güçlüklerini hesaplıyordu. Ama ne pahasına olursa 
olsun götürülmeliydi. Attığı adımda, işittiği her sözde Cassie 
McGraw bir parça daha gerçeklik kazanıyordu. 

«Dinlenme odaşında ne yapar? Televizyon mu seyredi- 
yor?» 

«Hayır. Öylece oturup düşünmeyi, düş kurmayı seviyor. 
Bazen ne düşündüğünü merak ederim. Bir seferinde sordum 
da. Gülümsedi bana. Her zaman yaptığı gibi yüzüme bakıp 
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tatlı tatlı gülümsedi.» 

«Belki de gençliğini, geçmişi düşünüyordur. Yaşlılar hep 
geçmişi düşünürler.» 

«Belki de. Ama sanmam. Geçmişi o hatırlayabilmek onun 
için bir hayli güç.» Dinlenme odasına açılan yaylı kapıların Öö- 
nüne gelmişlerdi. «Cassie mi, Katie mi her kimse artık belleğini 
yitirdi gibi bir şey.» 

«Belleğini mi yitirdi?» Barrett dehşetle olduğu yerde kala- 
kaldı. Bu hiç gelmemişti aklına. Hiç düşünmediği bir engeldi 
bu. «Yani artık hiçbir şey hatırlamıyor mu demek istiyorsu- 
nuz?» 

«Bunadı desek daha doğru olur.» Barrett'in yüzündeki ifa- 
deyi görünce, «Ne oldu?» diye atıldı. 

«Bunaması bizim için çok kötü. Duruşmada tanıklık etti- 
receğimi umuyordum.» 

«Ah, çok fena. O halde Cassie McGraw'u bulmanızın bir 
önemi kalmadı demektir.» 


«Geçmişi hatırlamazsa neye yarar?» 

«Talihsizlik doğrusu. O zaman vaatettiğiniz armağanı ala- 
mayacağım.» 

«Hayır, onu bulan sizsiniz. Armağanınızı alacaksınız. Bana 
bundan kimse sözetmedi. Ama anlamalıydım. Belki da Cassie, 
Bay Holliday'ın gösterdiği resme baktı, ama hiçbir şey hatırla- 
madı tabii. Bayan Jefferson, ilan tahtasındaki kartta yazılı olan 
mesajı okudunuz. Bunamış bir insan bunu nasıl yazabilir ?» 

«Siz bunama vakalarını bilmiyorsunuz, Bay Barrett. He- 
men hepsi de sizin Cassie gibidirler. Cassie'nin atardamarları 
sertleşiyor. Sertleşme yavaş yavaş beyne doğru ilerliyor. Bu 
hastalık başlangıçta hastayı şaşkınlaştırır, zaman anlamını yi- 
tirir. Belleğini birdenbire yitirmez. Bazen geçmişte olanları ga- 
yet belirli bir şekilde hatırlar. Ama bu da çok kısa sürer.» 

«Amcı kart?» 

«İşte Cassie bu kartı böyle günlerinden birinde yazmıştır. 
Biz hastamızın iyi gününde olduğunu anlarsak, onlara dergi 
ya da gazete okuruz. Belki de arkadaşlarımdan biri Cassie'ye 
duruşmayla ilgili bir şey okumuştur.» 

«Bugün nasıl?» 


— 497 — 


«Bilmiyorum. İşbaşı yaptığımdan beri yanına gitmeye fır- 
sat bulamadım. Gelin Sizi tanıştırayım.» 

Barrett, Avis Jefferson'un peşine takılarak dinlenme oda- 
sına girdi. Televizyonun önündeki topluluğu geçip odanın orta- 
sına geldikleri zaman Barrett efsanevi Cassie McGraw'u gör- 
dü. 

Kendini hazırlamıştı. Ama gerektiği kadar hazırlıklı olma- 
dığını şimdi çok iyi anlıyordu. 1930 yıllarının sevimli, zeki kadını 
yoktu artık. Yine de o eski güzelliğinden, zarafetinden bir şey- 
ler kalmış olmasını ne kadar isterdi. 

Şimdi karşısında gördüğü şey bir zamanlar kadın olan bir 
varılğın perişan bir görünümüydü. Saçları bembeyaz ve taranma- 
mıştı, parlaklığını kaybetmiş gözleri, çökük yanakları vardı. 
Boynu incecik, kırış kırıştı. Ellerinin üzerindeki damarlar mavi 
mavi kabarmıştı. Yuvarlak tahta bir masanın yanında oturu- 
yordu. Ne masanın üzerindeki mumdan meyvalara, ne pencere- 
den yana, ne bir kimseye bakıyordu. Kendi içine dönük, dalgın 
bir hali vardı. 


Jadway'in metresi, şimdiye dek yazılmış romanların içinde 
en çok baskı altında tutulanın şehvetli, sevgi dolu kahramanı... 

Cassie McGraw'du bu. 

Barrett getirdiği gül demetini bir sandalyenin üzerine bıra- 
kıverdi. Avis Jeffersorı onu Cassie'nin karşısına doğru çekti. 

«Merhaba, Katie,» dedi. «Nasılsın?» Barrett'i dürttü. «Bak 
seni bir bey görmeye geldi. Adı Bay Barrett. Ta Los Angeles”'- 
den kalkıp gelmiş. Sırf seni görmek için. Ne güzel değil mi?» 

Barrett, Cassie'ye doğru bir adım attı. «Sizinle tanıştığıma 
çok memnun oldum, Bayan Cassie McGraw.» 

Cassie'nin başı ağır ağır kalktı. Ölgün bakışları güçlükle 
Barrett'in yüzünde durdu. Birkaç saniye baktı. Sonra başı yine 
önüne düştü. Dudaklarında hafif bir gülümseme belirmişti yal- 
niz. Gülümsemek için harcadığı çaba onun varlığından haberi 
olduğunu belirtiyordu, Şimdi dikkati yine kucağındaki şeye çev- 
rilmişti. Bu parça parça edilip top haline getirilmiş bir kâğıt 
mendildi. 


Yedi Aşk Dak —- F : 32 
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«Gülümsediğini gördünüz, » dedi Bayan Jefferson. «Sizden 
hoşlandı demektir. Oturun, Bay Barrett. Konuşun. İstediğinizi 
sorun.» 

Barrett oturdu. Sonra doğrulup sandalyeyi Cassie Mc- 
Graw'a bir parça daha yaklaştırdı. Avis Jefferson masanın öteki 
yanındaki sandalyeye oturdu. 

«Bayan McGraw,» dedi Barrett. «Yıllar önce çok yakın 
arkadaşınız olan bir erkeği hatırlıyor musunuz? J J Jadway 
adında birini? Belki de siz ona yalnızca Jad diyordunuz?» 

Cassie McGraw'un bakışları Barrett'in dudaklarını izliyor 
gibiydi. Ama bu gözlerde bir anlayış ya da tanıyış yoktu. Par- 
makları kâğıt mendili tırtıklamaya devam ediyordu. 


Barrett'in sorusuna cevap vermedi. 

«Belki de, Bayan McGraw, Jadway'in yazdığı kitabı hatıri:- 
yorsunuzdur, Yedi Aşk Dakikası. Hatırlıyor musunuz?» 

Cassie McGraw onun sesini dikkatle dinliyordu. Bir an kaş- 
ları çatıldı. İlgilenmiş gibiydi. Ama şaşırmışa da benziyordu. 

«Bayan McGraw, Leroux, O'Flanagan adları size bir şey 
anlatıyor mu?» 

Cassie McGraw cevap vermedi, ama ağzında bir şey çiğni- 
yor gibiydi. 

Avis Jefferson, «Takma dişiyle oynuyor,» dedi. Sonra Cas- 
sie'ye parmağını sallayarak, «Hadi Katie,» dedi. «İnatçılık et- 
me. Bu bey ta Los Angeles'den geldi. Birkaç hafta önce yazıp 
imzaladığın mektubu ben de gördüm. Konuşmaya, hatırlamaya 
çalış.» 

Yaşlı kadın hastabakıcıya tatlı tatlı gülümsedi. Ama bir şey 
söylemedi. 

«Katie, kızını hatırlıyorsun, değil mi?» diye sordu hastabar- 
kıcı. , 

Cassie'nin gözlerinde bir ışıltı oldu. Yüzünde aynı gülümse- 
me vardı. Ama sessizlik de aynıydı. 

Avis Jefferson üzüntüyle Barrette bakıp omuz silkti. 
«Şansınız yok, Bay Barrett. Daha önce söylediğim gibi hasta- 
lık hızla ilerliyor. Ne yapsak yararsız.» 

Barrett içini çekti. «Galiba haklısınız, Bayan Jefferson. Be- 
ni asıl üzen şey sonunda onu bulmam ve J J Jadway'le ilgili 
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çok şey bilmesi. Bana hayal edemeyecek kadar çok yararlı ola- 
bilirdi. Ama yine de kendim için değil, onun için üzülüyorum. 
Allah kahretsin, hayat ne kadar zalim.» 

Ayağa kalkmak için sandalyesini geri itti. O sırada gıdak- 
tamaya benzer bir ses duydu. «Bay Jadway nasıl?» 

Barrett kendini sandalyeye yeniden bıraktı. Cassie'nin ağ- 
zının içine düşecekmiş gibi bekledi. 

«Bay Jadway nasıl?» diye tekrarladı Cassie, 

«İyiydi. İyiydi,» dedi Barrett çabucak. Omzunun üzerinden 
Avis Jefferson'a baktı. «Siz son gördüğünüzde Bay Jadway na- 
sıldı?» diye sordu. 

Cassie, «Paris'ten ayrıldığı için çok üzgündü,» dedi. «İki- 
miz de mutsuzduk. Ama evine dönmek zorundaydı.» 

«Evine dönmek mi? Yani Jadway, Paris'ten ayrılıp Ameri- 
ka'ya mı geldi?» 

«Ailesinin yanına döndü. Conn... Conn...» 

«Connecticut mu?» 

«Babasının yanına döndü. Ben Judy'yle New York'taydım. 
Belki diye düşündüm...» Sesi perde perde alçalıp kesildi. Bir 
süre sessiz durdu. Hatırlamaya çalışıyordu. Sonra başını sal- 
layarak, «Hayır,» dedi. «Kalamazdım. Onu terketmek zorunday- 
dım.» Gözlerini kırpıştırdı. Parmakları kucağındaki kâğıt men- 
dili buldu. Yolmaya başladı. 

Barrett onun dikkatini çekmek için uzanıp Cassie'nin bir 
deri bir kemik kalmış eline dokundu. «Bayan McGraw...» 

Cassie McGraw başını kaldırdı, ama bakışları biraz önceki 
canlılığını yitirmişti. 

«Bana ne anlatıyordunuz?» diye Barrett Israr etti. «Jad- 
way'le Paris'ten ayrılıp birlikte Amerika'ya mı geldiğinizi söy- 
temek istediniz? Jadway'in intihar etmediğini mi anlatmak is- 
tiyorsunuz? Jadway Connecticut'taki ailesinin yanına gidince, 
siz New York'ta mı kaldınız? Ve Amerika'ya dönmek ya da 
Jadway'in ailesinin yanına gitmesi sizi hiç memnun etmedi, de- 
ğil mi? Bunları mı söylemek istediniz?» 

Cassie McGraw'un yüzünde şaşkın bir anlam vardı. Par- 
makları kâğıt mendili didikliyordu, ama dudakları; kıpırdamı- 
yordu. 
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Barrett, «Cassie, Cassie,» diye yalvardı. «Rica ederim gay- 
ret et, hatırlamaya çalış. Hiç olmazsa anlatmaya başladığın şe- 
yi bitir. Rica ederim anlat, Jadway Paris'te intihar etti mi? Yok- 
“sc yalan mı bu? Bu ülkeye döndüğünde sağlıklı mıydı? Rica 
ederim hatırla!» 

Cassie, Barrett'in heyecanını hissetmiş gibiydi. 

«Cassie... Katie...» diye başladı yine Barrett. «Çalış, çalış, 
hatırlamaya çalış. Ölü sanılan Jadway Amerika'ya döndü mü? 
Sağ mı?» 

Cassie şimdi boş boş bakıyordu. 

Barrett artık her şeyin boşuna olduğunu anlamıştı. Birden- 
bire bir umut ışığı belirmiş, sonra bunu derin bir sessizlik izle- 
mişti. Ölüm sessizliğine benziyordu bu susuş. Ondan da beter- 
di. 

Sandalyeden kalktı. 

«Size bir şey anlatmaya çalışıyordu,» dedi Avis Jefferson, 
«Ama devam edemedi. Bitiremedi. Yoksa bir şeyler anlattı mı?» 

«Yeterli değil. Durumunu gözönüne alınca söylediklerine 
pek güven olmaz.» 

«Burada bir hafta kadar kalabilseniz, belleğinin canlan- 
dığı, o kartı yazdığı gibi bir güne râstlardınız belki.» 

Barrett gülümsedi. «Tarih yazarı olsaydım kalırdım. Oysa 
ben bir duruşmayı izlemek, kazanmak zorundayım. Dava yarın 
değil öbür gün sona erebilir. Galiba hapı yuttuk. Yaşlı kadına 
baktı. «Çok iyi davrandı. Gayret etti. Hatırlamaya çalıştı. Genç- 
liğinde harikulade bir kadın olduğu kuşkusuz.» 

Sandalyenin üzerinde duran kırmızı gül buketini hatirladı. 
Aldı buketi. «Bunu haketti,» Eğilip çiçekleri yavaşça Cassie Mc- 
Graw'un kucağına bıraktı. Cassie hayretle Barrett'e baktı. Son- 
ra eliyle gülleri okşadı. Yüzünde çekingen bir gülümseme be- 
lirdi. 

«Çiçekler,» dedi Cassie McGraw. «Bugün benim doğum 
günüm mü?» 

Bayan Jefferson sevinçle bir kahkaha attı. «Duydunuz ya,» 
dedi. «Bugün benim doğum günüm mü” diye sordu. Bazı şey- 
leri hatırlıyor. Yılda bir kez, doğum günlerinde çiçek gelir ona. 
Yalnızca doğum günlerinde.» 
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Barrett'in kulakları çınlamaya başlamıştı. «Cassie Mc- 
Graw'un kimsesi olmadığını sanıyordum?» dedi. «Her doğum 
gününde çiçek geldiğini mi söylediniz? Kimden geliyor? Kim 
yolluyor? Size bir soru daha, Cassie'nin buradaki masrafını kim 
karşılıyor?» 

«Bir seferinde Bay Holliday'e sordum bunu. Bir miktar ge- 
liri olduğunu söyledi.» 

«Peki çiçekler? Kızından mı geliyor? Sean O'Flanagan'dan 
mı? Kartta hangi ad yazılı?» 

«Çiçeklerin üzerinde hiçbir zaman bir kart olmuyor ki, Bay 
Barrett.» 

Barrett tatmin olmamıştı. «Madem çiçek geliyor, bunu bi- 
risi yolluyordur.» 

«Kimin yolladığını bilmiyorum, Bay Barrett. Yalnızca her yıl 
doğum gününde çiçekçi Milton'dan geldiğini biliyorum.» 

«Çiçekçi Milton nerede?» 

«Burada, Chicago'da.» 

«Bu çiçekçiden geldiğinden emin misiniz?» 

«Elbette eminim. Getiren çocuk arkadaşımdır. Çok neşeli, 
iyi kalplidir.» 

Barrett cüzdanını çıkarmıştı. İçinden beş tane yirmi dolar- 
lık aldı. Hastabakıcıya uzattı. «Armağanınız.» 

«Çok naziksiniz, ama vermeseniz...» 

Barrett bir yirmi dolarlık daha çıkardı. «Bunu da kazanmak 
ister misiniz? Yapmanızı istediğim şey çiçekleri getiren arka- 
daşınıza telefon edip, Cassie'ye, sizin Katie'ye her doğum gü- 
nünde çiçekleri kimin yolladığını sormanızdır. Yapar mısınız?» 

Bayan Jefferson, Barrett'in elindeki yirmi doları kaptı. «Be- 
ni burada bekleyin, Bay Barrett.» 

Beş dakika sonra soluk soluğa geldi. «Arkadaşım telefon- 
da. Siz konuşun. Çünkü doğru cevabı alıp almadığımdan emin 
değilim.» 

«Size ne dedi?» 

«Deftere baktı. Çiçeklerin Washington'daki Capitol Hill çi- 
çekçisinden her yıl ısmarlandığını söyledi. Ama kimin ısmarladı- 
ğını bilmiyor. Siz yollayan kişiyi öğrenmek istiyorsunuz, değil 
mi?» 
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«Evet. Peki çiçeklerin parasını kim ödüyormuş?» 

«Bunu ben de merak edip sordum. Bilmiyor. Çok cömert 
ve nazik bir insansınız, Bay Barrett. Eğer masrafı üzerine alır- 
sanız, arkadaşım Washington'daki çiçekçiye telefon edip so- 
racak. İster misiniz?» 

Barrett hemen cebinden bir on dolarlık çıkartıp Bayan Jef- 
ferson'un elini sıkıştırdı. «Arkadaşınıza Washington'u araması- 
nı söyleyin.» 

«On, on beş dakika sürebilir.» 

«Beklerim.» 

Bayan Jefferson yine gitti. Barrett bekliyordu. 

Hiçbir şey düşünmemeye çalışıyor, öylece duruyordu. Duy- 
guları uyuşmuş gibiydi. 

On dakikadan daha kısa bir süre sonra Abis Jefferson'un: 
koşa koşa geldiğini gördü. Yüzü sevinçle pırıl pırıldı. 

«Oldu, Bay Barrett.» Barrett'e bir kâğıt uzattı. 

Barrett baktı. Kâğıt parçasında şunlar yazılıydı: «Bayar 
Xavier, Amerika Birleşik Devletleri Senatosu, Eski Bina, Was- 
hington. Telefon edilmek istenirse; Capitol Santralı, Bölge nu- 
marası 180, numara 224-3121. Sonra Bayan Xaiver'in numara- 
sı istenecek, 4989.» 

Barrett kâğıdı katlayıp cebine koydu. 

«Bayan Jefferson bana yaptığınız bu iyilik için sizi öpmek 
isterdim.» 

«Sakın hal» 

«Nerden bir taksi bulabilirim?» 

Barrett yirmi beş dakika sonra otelindeki odasının telefo- 
nu başındaydı. Hemen Capitol'ün santralını aradı. 

Artık gerçeğin ortaya çıkması, her şeyin bilinmesi gereki- 
yordu. Cassie McGraw gerçeğin yalnızca bir bölümünü anlat- 
mıştı. Sonra «Bugün benim doğum günüm mü?» demişti. Bunun- 
la da hikâyenin geri kalan bölümünü anlatmış oluyordu. 

Washington'daki Senato santralını buldu. Ona Bayan Xa- 
vier'ie konuşmak istediğini söyleyip 4989'a bağlanmasını istedi. 

«Bir dakika, lütfen. Şimdi bağlayacağım.» 

Bir vızıltı oldu, ama cevap veren çıkmadı. 

Sonunda santral memuru yeniden araya girdi. «Özür dile- 


rim, efendim,» dedi. «Bayan Xavier evine gitmiş olacak. Sena- 
tör Bainbridge'nin bürosunda hiç kimse yok gibi...» 

Demek Senatör Bainbridge'di? 

«...Eğer çok önemliyse Bayan Xavier'i ya da Senatör Ba- 
inbridge'yi evinden arayayım,» diye ekledi santral memuru. 

Barrett hemen karar verdi. «Lütfen, Bay Michael Barrett'in 
telefonda olduğunu söyleyin. Cassie McGraw'un arkadaşı Bay 
Barrett'in kendisiyle görüşmek istediğini bildirin.» 

«Michael Barrett. Cassie McGraw'un arkadaşı. Pekala. Bi- 
raz bekleyin. Elimden geleni yapacağım.» 

Hatta derin bir sessizlik oldu. Barrett ahizeyi kulağından 
ayırmıyor, son umudunun gerçekleşmesine dua ediyordu 

Santral memuru yeniden hatta girdi. «Bay Barrett?» 

«Buradayım.» 

«Senatör Bainbridge'yi buldum. Sizinle konuşacak. Konu- 
şun lütfen.» 

Bir sessizlik oldu. Sonra hattın öteki yanından sert bir ses, 
«Alo?» dedi. 

«Senatör Bainbridge? Ben Michael Barrett. Los Angeles'te 
açılan davaya Jadway'in kitabının savunmasını yapan avuka- 
tım.» 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Hattın öteki yanındaki ses yeniden duyulduğunda aynı sert- 
liği taşımıyordu. Yorgun ve bıkkındı bu ses. 

«Evet, Bay Barrett, Jadway'le ben, bizi bulmanız ne kadar 
zaman alacak diye merak edip duruyorduk. Uzun bir süreden be- 
ri sizinle görüşeceğimiz günü bekliyorduk.» 


Gd 
ai 


Bayan Xavier ufak tefek, otuz yaşlarında, ciddi görünüşlü 
bir kadındı. Pırıl pırıl siyah saçları omuzlarına dökülüyordu. Ya- 
nik teni kızılderili soyundan geldiğini belli ediyordu. Dudaldarı 
boyasızdı. Barrett'i Capitol'ün içinde, yürüyen merdivenlerin yd- 
nında bekliyordu. 

«Dün gece Senatör Bainbridge sizi burada mı, yoksa eski 
Senato Binasındaki bürosunda mı kabul edeceğini bilmiyordu. 
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Randevularından ikisinin saatlerini değiştirmek zorunda kaldı. 
Size yirmi dakika ayırdı.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Barrett. 

Barrett gece Senatör Bainbridge'le konuştuktan sonra Los 
Angeles'i aramış, Zelkin'le konuşmuştu. Kimura'nın hemen Los 
Angeles Halk Kütüphanesine gidip Senatör Bainbridge'le ilgili 
ne varsa öğrenmesini kararlaştırmışlardı. Zelkin sevinçten uçu- 
yordu. Daha sonra Los Angeles'teki apartmanını aramış, Mag- 
gie ile uzun uzun konuşmuştu. Cassie McGraw'la konuşması- 
nın onun J J Jadway'e götürmesinden çok memnundu Maggie. 
Barrett'in dönüşünü sabırsızlıkla, heyecanla bekliyordu. 

İki saat sonra Zelkin onu aramış, Kimura'nın elde ettiği bil- 
giyi iletmişti. «Senatör Bainbridge hakkında fazla bir şey duy- 
mamış olmanın nedeni, siyasi hayata kısa bir süre önce atılmış 
olması. Conneticut'lu senatörlerden biri ölünce vali, Bainbrid- 
ge'yi devreyi tamamlasın diye atamış. O sırada Bainbridge, Ya- 
le Hukuk Fakültesinde profesörmüş. Ondan önce Yüksek Mah- 
kemede yargıçlık yapmış. Daha önce de büyük bir tekstil firma- 
sının başında bulunmuş. Öğretimine gelince, 1932'de de Yale”- 
nin Hukuk bölümünü bitirip diplomasını almış.» 


Bunları dün gece öğrenmişti. Gece yarısından sonra da bir 
uçağa atlayıp Washington'a gelmişti. 

Bayan Xavier'in sesi Barrett'i daldığı düşüncelerden kurtar- 
dı. Şimdi Capitol'ün altındaydılar. Özel, Kongre üyelerine ait 
yeraltı tüneline gelmişlerdi. Bayan Xavier, «Eski Senato Binasına 
geçeceğiz,» dedi. 

Yarım dakika sonra tünelden çıkıp, Senatör Bainbridge'nin 
bürosuna giden asansöre binmişlerdi. 

Kabul odasında iki sekreter masası vardı. Duvarlar man- 
zara resimleriyle süslenmişti. Bir duvar baştan başa Connec- 
ticut'un haritasıyla kaplıydı. Barrett sağ tarafta uzun bir salon 
gördü. İçerde bir düzineye yakın masa vardı. Beyaz, zenci me- 
murlar arı gibi çalışıyorlardı. Barrett kabartma haritanın önün- 
de durarak karşısıncı yalnız senatörün mü, yoksa senatörle Jad- 
way'in birlikte mi çıkacaklarını düşünmeye başladı. Bayan Xa- 
vier'in telefonda senatöre gelişini haber verdiğini duydu. Bar- 
rett kaygısını saklamaya çalıştı. 
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«Peki, senatör, hemen içeri yolluyorum,» dedi Bayan Xa- 
vier. Başıyla Barrette işaret ederek, «Bu taraftan, efendim» 
diye ekledi. 

Bayan Xavier pırıl pırıl cilalı kapıya varmış, açıyordu. 

Barrett durakladı birkaç saniye. Bu noktaya gelebilmek i- 
çin öylesine umutsuz bir savaşa girişmiş, vadilerden, uçurumlar- 
dan geçmiş, parlak hayaller kurmuş, kâbuslar içinde yuvarlan- 
mıştı ki... Bu uzun yolculuk boyunca Jadway denen hayalete 
her an bir parça daha yaklaştığını hissetmişti. Gerçi Jadway 
kafasında, kurtarılmaya hak kazanmış, onun kurtulmasıyla ken- 
dilerinin de aydınlığa çıkacağı, bir şekil bir somutluk almıştı, a- 
ma yine de Barrett son zamanlara kadar Jadway'in olmadığını, 
bir avuç kül haline getirilip Sen nehrine serpiştirildiğini kabullen- 
mişti. Oysa J J Jadway bu küllerin içinden çıkarılıp bir gerçek- 
lik kazanıyordu şimdi. Birkaç adım sonra Jadway'e dokunacak, 
sesini işitecek, onunla konuşacaktı... Karşısında en çok baskı 
görmüş, hakaret edilmiş, bir insanın kaleminden çıkabilecek en 
büyük seks kitabının esrarengiz yazarını bulacaktı. Cassie'nin 
âşığı, Judith'in babasını, Cathleen'in yaratıcısını, «düzmek» ke- 
.limesini utanç duymadan, güzel bir davranışın simgesi haline 
getiren kişiyi görecekti. 

Barrett kendini tuttu. Oysa Jadway'e koşmak, ona sarıl- 
mak, Bayan Xavier'in açık tuttuğu kapıdan içeri dalmak istiyor- 
du. 

Neden sonra içeri girdi. 

Odada bir tek kişi vardı: Senatör Thomas Bainbridge. Jad- 
way yoktu. Yalnızca Jadway'in arkadaşı ve aracılık yapan Ba- 
inbridge. 

Senatör Bainbridge sanki belkemiği çeliktenmiş gibi dimdik 
duruyordu. Sert, kalemle çizilmiş gibiydi yüzünün hatları. Her- 
kesten, her şeyden uzak, soğuk titiz bir havası vardı. Dudakları 
sımsıkı kapalıydı. Kurşuni renkli elbisesi tertemiz, bıçak gibi 
ütülüydü. 

Bainbridge, «Bay Barrett'siniz, değil mi?» diye elini uza- 
tınca, Barrett âdeta irkildi. Sonra senatörün elini sıktı. Elinde 
olmadan bakışları odanın içinde dolaştı. 

Senatör kuru bir sesle, «Jadway yok,» dedi. «Sizi yalnız 
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başıma karşılayıp konuşmamın daha yerinde olacağını düşün- 
düm.» 

Barrett senatörün işaret ettiği koltuğa oturdu. Onun da ma- 
sasının başına geçip oturmasını bekledi. 

«Senatoya yakınlarda seçildiniz sanırım,» dedi Barrett. 
«Tebrik ederim.» 

«Teşekkür ederim. Beklediğim ya da istediğim bir şey de- 
ğil bu görev. Ama reddetmek olmazdı.» 

Barrett senatörün kendisine yirmi dakika ayırdığını, aklın- 
dan çıkarmıyor, bu dakikalardan gerektiğince çok yararlanmak 
istiyordu. 

«Geçmişinizden bildiğim kadarıyla, Jadway'le olan ilişkini- 
zi anlayamadım,» dedi. 

«Hayatta insan çeşitli kişilerle tanışıyor, Bay Barrett. Ben 
Jadway'le beraber büyüdüm. Yale'de de aynı odalarda kaldık.» 

«Bunca yıldır onunla ilginizi hiç kesmediniz mi?» 

«Hemen hemen.» 

«Bunca yıl kimliğini saklaması çok garip geldi bana.» 

«Öyle mi? Siz Yedi Aşk Dakikası'nın avukatısınız. Gazete- 
cilerin kitap ve yazarı için neler yazdıklarını okumuş, duymuş- 
sunuzdur. Jadway'in daha sonraki yıllarda geçmişle ilgili konu- 
ların kendisini rahatsız etmemesini isteyebileceğini düşünme- 
diniz mi?» 

«Eğer davamızı izlediyseniz...» 

«Gazetelerden izliyorum.» 

«O halde benim ve arkadaşlarımın kitabı bir sanat eseri 
olarak kabullendiğimizi, yazarının da eserini savunmak isteye- 
ceğini düşündüğümüzü bilmeniz gerekir.» 

«Romantik bir insansınız, Bay Barrett,» dedi Senatör Bainb- 
ridge. «Oysa hayat hiç de romantik değildir. Jadway bunu pek 
çabuk öğrendi.» 

«Demek Bayan McGraw'la bu yüzden ilişkisini kesti. Kimliği 
ortaya çıkar diye korktu.» 

«Tamam. Artık çok gerilerde kalmış bir geçmişteki gerekli 
işleri için daima bana başvururdu. Çözümlenmesi gereken işleri- 
ni ben hallettim. Örneğin, Bayan McGraw'a her doğum günün- 
de çiçek yolldmak gibi. Ve buna benzer başka işler.» 
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Durum güçleşiyordu. Keşke Cassie McGraw yanında ol- 
saydı. Belki bu taş yürekli adamı yumuşatabilirdi. Saniyeler bir- 
birini izleyerek geçiyordu. 

«Jadway yaşıyor, değil mi?» 

«Dün gece bana telefon etmeden önce biliyordunuz bunu.» 

«Sizin ağzınızdan duymak istedim. Dün gece garip bir şey 
söylediniz. Jadway'le, Jadway'in yaşadığını öğrenmemin ne ka- 
dar zaman alacağını merak ettiğinizi söylediniz. Jadway'i bu- 
lacağımı umuyordunuz. Jadway bunu bekliyor muydu? Neden 
böyle düşündü?» 

«Olin Adams'daki mektuplorın izini bulduğunuz zaman Jad- 
way'i de. bulacağınızı anladık.» 

«Mektuplardan haberiniz var mıydı?» 

«Elbette, Bay Barrett. Yoksa mektupları nasıl ele geçirebilir- 
dim ki? Mektupları Jadway hesabına ben satın aldım.» 

Barrett hayretle doğruldu. «Satın alan sizdiniz demek? Ben 
Elmo Duncan aldı sanıyordum. Çünkü Duncan'ın arkasında bü- 
yük işadamı Luther Yerkes var.» 

«Yerkes benden daha güçlü olabilir, ama benim ondan da- 
“ha iyi ilişkilerim var.» 

«Daha iyi, ilişkileriniz mi?» 

«Örneğin, Sean O'Flanagan. Ona mektupların satışa çıka- 
rıldığı söylenmiş. O da Jadway'e haber vermek gerektiğini dü- 
şünmüş. Beni aradı. Hemen satın almasını emrettim. Ama geç 
kalmıştık. Bay Michael Barrett adında biri mektupları ele geçir- 
mişti. Satın almak için Los Angeles'ten geliyordu. Uçağa atlayıp 
New York'a gittim. Mektupları, adımın Barrett olduğunu söyle- 
yerek aldım. Özür dilerim, Bay Barrett. Jadway'in bir sır ola- 
rak kalması gerekliydi. Bunu sağlamak da bana düşüyordu.» 

«Jadway'in adının lekelenmesi, lanetlenmesi pahasına da 
mı?» 

«Unutuyorsunuz, Jadway öldü. Geçmişle beraber gömül- 
dü. Geçmişle yalnız tarih ilgilenir. Jadway'in şimdiki hayatı da- 
ha iyi.» 

Barrett önündeki masanın kenarına yapıştı. «Senatör, Cas- 
sie McGraw'la, Sean O'Flanagan yaşadığı, Yedi Aşk Dakikası 
varolduğu sürece Jadway sırtını geçmişe asla dönemez.» 
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«Cassie McGraw... Sean O'Flanagan... Jadway onlara ba- 
kıyor. Cassie McGraw bedenen ya da mali yönden zayıf düştü- 
ğü zaman Jadway gereğinin yapılması için O'Flanagan'ı görev- 
lendirdi. O'Flanagan fazla içki içmeye, kendini bilmez bir halde 
dolaşmaya başladığından beri bu işi Bayan Xavier yapıyordu. 
Kliniğe ve çiçekçiye parayı o yolluyor. Gördüğünüz gibi, Jadway 
geçmişteki bu iki arkadaşını terketmedi. Ve bir gün gelecek, on- 
ların adlarını da Jadway'inkiyle birlikte gömülüp gidecek. Ge- 
riye yalnızca Yedi Aşk Dakikası kalacak. Ama Los Angeles'de- 
ki jüri kararını verdiğinde o da ölecek.» 

«Jadway buna izin verecek mi?» 

«Evet.» 

«Neden? Yazdığı kitaptcın utanıyor mu?» 

«Hayır, Bay Barrett, utanmıyor. Sık sık hissettiğim kada- 
rıyla, kitabıyla övünüyor. Dürüst, gerçek olduğunu, hatta bazı 
okuyuculara yararı dokunduğunu biliyor. Ama dünya bu kita- 
bın yaşamasına izin vermediğine göre, bırakın ölsün.» 


«Ölecek olan yalnızca kitap değil ki, senatör. Eğer o kitap 
ölürse, o zaman toplumumuzdaki özgürlük de ölür.» 

«Ne demek istiyorsunuz, Bay Barrett?» 

«Sözkonusu olan yalnızca kitap değil demek istiyorum, se- 
natör,» dedi Barrett heyecanla. «Konuşma özgürlüğü de tehli- 
,kede. Konuşma özgürlüğü daha önce de dava konusu olmuştu, 
ama hiçbir zaman bu kadar çok düşman biraraya gelmemişti. 
Eğer Jadway'in kitabı mahküm olursa, yeni bir karanlık yüzyı- 
lin başlayacağını hissediyor, görüyorum.» 

«Bana özgürlük üzerine nutuk çekmeniz yersiz, Bay Barrett. 
Bana yalnızca şunu söyleyin: Ne demek istiyorsunuz?» 

«Şunu söylemek istiyorum: Jadway'in sağ olduğunu öğren- 
dik. Ortaya çıkıp kendisini, kitabını savunabilir. Özel hayatına et- 
kisi ne olursa olsun bunu yapmak zorunda. Birdenbire ortaya 
çıkması, tanıklık etmesi, gerçeği anlatması, karşı tarafın aley- 
hine olur. Davayı kaybederler. Jadway'in bu söylediklerimi bil- 
mesini isterim...» 

«Kendisine anlatacağımdan emin olun.» 

«Yarın Los Angeles'teki duruşmada tanıklık etmesini istiyo- 
rum.» ` 
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«Kendisine sorarım. Cevabını size iletirim. Ama hayır di- 
yeceğini biliyorum.» 

«Emin misiniz?» 

«Evet.» 

Barrett öyle heyecanlıydı ki, ayağa kalktı. «Anlamıyorum» 
dedi. «Anlamıyorum. Geçmişte böylesine bir özgürlük mucizesi 
gösterebilen bir insanın geçmişi ve mucizeyi nasıl inkâr ede- 
bileceğini anlayamıyorum. Bu nasıl bir korkaklık ve bencillik- 
tir? Jadway nasıl bir insan?» 

Bainbridge'nin kendisini dikkatle odinlediğinin farkındaydı. 
Şimdi o Bainbridge'nin cevap vermek istediğini görüyordu. 
Sustu. Senatör kelimelerini titizlikle seçerek konuşmaya başla- 
dı. «Size Jadway'in nasıl bir inscın olduğunu anlatacağım. O za- 
man neden ortaya çıkmadığını anlayacaksınız. Eğer Jadway 
gençliğinde idealist idiyse şimdi doğmacı. Çoğunluk için neyin 
iyi olduğunu ve tabii bunun sonucu olarak kendisi için neyin ya- 
rarlı olduğunu biliyor. Çünkü kendisi de çoğunluğu oluşturan bü- 
tünün bir parçası. Size daha açıkça anlatayım. Jadway Hukuk 
Fakültesinden benimle birlikte mezun oldu, Hukuku sevmiyor- 
du. Yazar olmak istiyordu. Paris'e gitti. Yazmaya çalıştı. Ba- 
yan McGraw'un yardımıyla da bildiğiniz kitabı yazdı. Yazarak 
insanlığa avukatlık yapmaktan çok daha fazla yararlı olacağı- 
nı düşünüyordu. İnsan ruhunu özgürlüğe kavuşturmaktı amacı. 
Oysa olaylar onun istediği şekilde gelişmedi. Jadway yazarlık- 
tan vazgeçmek zorunda kaldı. Hukuktan da. Birkaç yıl sonra a- 
rada bir seçim yapabilecek duruma geldiğinde, yazı yazmaya 
karşı olan ilgisini kaybettiğini gördü. Hukuktan aldığı diploma- 
dan yararlanabilirdi. Böylece çalışmaya başladı. Ve çok yüksel- 
di. Size şu kadarını söyleyeyim, yakın bir zamanda Amerika Bir- 
leşik Devletleri Yüksek Mahkemesinde bir yer boşalacak ve 
Başkan Jadway'i oraya alacak.» 

«Yüksek Mahkeme mi?» diye Barrett hayretle atıldı. «Ben... 
Ben Jadway'in eskisi gibi, Paris'te yaşadığı gibi bir bohem ha- 
yatı sürdürdüğünü sanıyordum. Demek Yüksek Mahkeme üye- 
liğine getirilecek kadar yükseldi ha? Bunun ne demek olduğu- 
nu anlayabiliyor musunuz senatör? Şimdi bizim düşünebildiği- 
mizden çok daha değerli bir tanık oldu. Şimdi duruşmaya ta- 
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nık olarak gelmesi daha da olumlu bir etki yapar.» 

Bainbridge itiraz etmeye başladı. Ama Barrett onun sözü- 
nü kesti. «Böyle bir insanın kitabını savunmak için duruşmada 
göründüğünü bir gözönüne getirin. Jadway kitabına ve kendi- 
sine yüklenen bütün suçlamalardan bir an kurtulacaktır.» 

«Bay Barrett» diye senatör sözünü kesti. «İzin verin de 
anlatayım.» 

«Rica ederim, buyurun.» 

«Jadway'in sizin için mükemmel bir tanık olacağından hiç 
kuşkum yok. Ama bu 'meselede sizin duruşmanızdan daha ö- 
nemli şeyler de var. Bir kere Yüksek Mahkeme üyeliği. Bildiri 
yakın zamanda ilan edilecek. Bu odanın dışında sevgili hasta 
Cassie'yle ayyaş O'Flanagan'dan başka hiç kimse, bir de siz, 
Jadway'in gerçek kişiliğini, Yedi Aşk Dakikası'nı. yazan adam 
olduğunu bilmiyor. Siz, Bay Barrett, Jadway'in yerinde olsanız, 
gençliğinizde yazdığınız bir kitap için böyle bir geleceği feda 
eder miydiniz? Dün akşam telefon ettiğinizden Jadway'in ha- 
beri var. Uzun uzun düşündükten sonra duruşmaya çıkmama 
kararını aldı. Yüksek Mahkeme üyesi olarak yalnızca bir tek ki- 
tabı savunabilecek. Topluma daha yararlı olacak. Bencilce dav- 
ranmıyor. Jadway yalnız kendini düşünmüyor. İşte Jadway böy- 
le bir insan...» 

Barrett hiç yerinden kıpırdamıyordu. Yavaş yavaş pencere- 
ye yürüdü. Boş gözlerle sokağa baktı. Sonra yerine döndü. 

«Senatör Bainbridge,» dedi kendini kontrol etmeye çalı- 
şarak. «Jadway yanılıyor. Sizi ya da sizin aracılığınızla Jadway'i 
etkileyemeyeceğimi biliyorum. Yüksek Mahkemedeki üyeliğe ge- 
tirilebilecek Jadway ayarında pek çok hukuk adamımız var. Oy- 
sa yeryüzünde bu kitabı kurtarabilecek bir tek kişi var. İşte 
Jadway mücadelesini burada yapmalı. Başka bir yerde değil. 
Geçmişi, gelecek için, şimdi için çok şey ifade ediyor; hepimiz 
için. Bu yalnızca bir kitabın kurtuluşu, temize çıkışı olmayacak. 
Eğer bu davayı kaybedersek bir edebiyat eserinin insanları kö- 
tülüğe yöneltebileceği Jerry Griffith gibi kesinleşecek. Bundan 
sonra yazılacak her satır ölüm tehdidi altında, baskı içinde ya- 
zılacak. Kutsal saydığımız, değer verdiğimiz bütün yargılar yı- 
kılacak. Beni dinlediğiniz için teşekkür ederim. Bay Jadway'e 
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bu sözlerimi iletin lütfen. Bu gece iyi bir uyku uyumasını diledi- 
ğimi söyleyin.» 

Bainbridge yeniden konuşmaya başladığında, Barrett ka- 
pının önüne gelmişti. 

«Bay Barrett...» 

Barrett durdu. 

Bainbridge ayağa kalkmıştı. «Jadway'in söylediklerinizi bir 
bir düşüneceğinden eminim. Fikrini değiştirecek olursa sizi na- 
sıl bulacağını bilir.» 

Barrett gülümsemeye çalıştı. «Ama fikrini değiştirmeyece- 
ğini biliyorsunuz, değil mi?» 

Senatör hemen cevap vermedi. Sonra, «Jadway'in kitabı 
yazışı, hayatı, intiharı, intihar etmesinin nedenleri Christian Le- 
roux tarafından yanlış anlatıldı,» dedi. «Leroux yalan söyledi. 
Ama bile bile değil. Gerçeği bilmiyordu. Yalnızca yalanı biliyor- 
du. Jadway'le Cassie'nin yalanlarını öğrenmişti. Belki size bu- 
nun yararı dokunur diye söylüyorum. Bilmem. Bir tek şeye üzü- 
lüyorum. Bir kitabın bir çocuğu ırza geçmeye, zorbalığa yönelt- 
mesine üzülüyorum. Irza geçme insanların okumayı yazmayı 
öğrenmelerinden çok önce bildikleri bir şeydi. Ama belki Jad- 
way bir gün... bir gün, bir başka şekilde her şeyi düzeltir.» 

«Senatör, bir gün diye bir şey yoktur. Yalnızca yarın var- 
dır. Hoşçakalın.» 


Barrett en sonunda bütün umudunu yitirdiğini biliyordu. Du- 
ruşma boyunca birçok kez umutsuzluğa kapılmıştı, ama şimdi 
umutsuzluk kuyusunun dibini bulmuştu. Artık yapabileceği hiç- 
bir şey yoktu. Son umut ışığı da sönmüştü. 


Sokakta dalgın dalgın yürüyordu. Gazete satan bir çocu- 
ğun, «Okuyun... Los Angeles'teki seks kitabı duruşmasının en 
son haberi!» diye bağırdığını duydu. 

En son mu? Ne olabilirdi bu? 

Barrett hızlı hızlı çocuktan yana gitti. Bir gazete aldı. Açtı. 
Birinci sayfadaki haber yüzüne bir kırbaç gibi indi. 
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Sheri Moore Öldü! 

Jadway'in Yedi Aşk Dakikası romanının duruşmasındaki te- 
cavüz kurbanı beklenmedik bir şekilde öldü. Müstehcen kitap 
üzerine jüri yarın karar verecek. 


Barrett âdeta iki büklüm oldu. 

İlk düşündüğü şey hastanede ölen zavallı kız oldu. Artık 
Sheri Moore diye biri yoktu. Ölmüştü. Sonra Sheri'nin babasını 
düşündü. Jerry Griffith'i, Maggie'yi... Ve sonunda kendisini ve 
Abe'yi. 

Biraz önce kuyunun dibini bulduğunu sanıyordu. Oysa şim- 
di ayaklarının altında toprak delinip açılmış, daha da aşağılara 
düşmüştü. Orada her şey kapkaraydı. Hayatının en kara gü- 
nünü yaşıyordu. 

E 


Los Angeles'de vakit öğleye yakındı. Barrett'in yatak oda- 
sında, Maggie Russell yıkanmış kurulanıyordu. Telefon çaldı. 
Maggie oturma odasındaki telefona telaşla koştu. 

Telefon eden Barrett'ti. Maggie rahat bir soluk aldı. 

«Mike, sen telefon edesin diye dua edip duruyordum. İşit- 
tin mi? Sheri'yi demek istiyorum... Sheri Moore. Dün gece öl- 
dü.» 

«Evet, yarım saat önce okudum.» 

«Ne üzücü şey değil mi? Daha çok gençti. Çok üzülüyorum. 
Jerry de iyi değil. Ve sen... Sesinden durumunun iyi olmadığı- 
nı anlıyorum.» 

«Haklısın. Zavallı Sheri... Onu tanımıyorum, ama böyle bir 
şey olduğundan, başka her şey önemi yitiriyor.» 

«Evet, Sheri'yi aklımdan çıkaramıyorum. Üstelik Jerry için 
de kaygılanıyorum. Seni merak ediyorum. Mike.» 

«Sen bana aldırma. Moralim bozuk ama yazıyorum.» 

«Ne demek istiyorsun. İyi haberlerin var sanıyordum. Bu 
sabah Jadway ve Senatör Bainbridge'le görüşecektin, değil mi?» 
«Bainbridge'yi gördüm. Şimdi onun yanından geldim.» 

«Ne oldu, Mike? Sakın...» 

«Jadway tanıklık etmeyecek. Razı edemedim.» 

«Ah, Mike, çok üzüldüm.» 
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«Bainbridge, Jadway'in ölü bilinmesinin daha yerinde ol- 
duğu inancında. Her şeyi anlattım, rica ettim. Yararsız.» 

«Belki de mahkemeden bir celp yollayabilir, zorla getirte- 
bilirsin?» 

«Nereye? Nasıl? Bir hayalete mektup yazılabilir mi?» 

«Haklısın. Düşünemedim. Kusura bakma. Ben... Ben bir şey- 
ler düşünmeye çalışıyorum. Mike, Bainbridge'le ne konuştun? 
Ne söyledi sana? Anlatabilir misin?» 

Maggie, Barrett'in ağzından bütün konuşulanları birer bi- 
rer aldı. 

«Şimdi yapılacak bir şey kalmadı mı?» diye sordu Maggie, 
Barrett anlatmasını bitirince. 

«Artık Jadway'den başka hiç kimse bize yardım edemez, 
Maggie.» 

«Olayların son gelişmesi Jerry üzerinde de zararlı olacak 
değil mi?» 

Barrett önce cevap vermek istemedi. Ama sonra, «Evet, 
Maggie,» dedi. 

«Ne olur dersin?» 

«Bunu daha sonra konuşuruz.» 

«Şimdi bilmek istiyorum, Mike. Çocuk değilim. Şimdi an- 
lat.» 

«Pekala. Bugüne kadar, yani Sheri Moore ölmeseydi, Jerry 
durumu, hastalığı gözönüne alınarak üç yıllık bir cezayla kur- 
tarabilirdi. Sheri'nin ölmesiyle durum tümüyle değişti. Belki de 
ömür boyu hapse mahküm olur.» 

«Ömür boyu mu?» Maggie dehşetle titredi. «Olamaz. Hak- 
sızlık bu. Jerry'i tanımıyorlar.» 

«Maggie, yasa yalnızca işitilenleri, olanları ve götürülen- 
leri bilir.» 

«Mike, Jerry senin sekreterinden nerede bulunduğumu öğ- 
renmiş. Bu sabah onunla konuştum.» 

Barrett kulaklarına inanamadı. «Konuştun mu? Jerry hapis- 
hanede değil mi?» 

«Hapisanede mi? Ne demek istiyorsun, Mike?» 
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«Anladığını sanıyordum. Sheri yaşadığı sürece kefaletle ser- 
best dolaşabilirdi. Ama Sheri öldüğüne göre, Jerry'nin hapse- 
dilmesi gerekiyor.» 

Maggie telefona başını sallayarak, «Şimdi anlaşılıyor,» de- 
di. «Benimle konuşmak istemiş. Konuşacak kimsesi yok. Olanla- 
rı tartıştık, onu teselli etmeye çalıştım. Buraya gelmesini söyle- 
dim. Deneyeceğini bildirdi. Öğleyin Elmo Duncan babasıyla ko- 
nuşmaya gelecekmiş. Duncan onu tutuklar mı dersin, Mike?» 

«Tutuklar. Normal olarak Jerry'nin şimdi cezaevinde olma- 
sı gerekir. Babasıyla Duncan yakın arkadaş otduklarından... Tu- 
tuklanmayı bu yüzden birkaç saat geciktirmişlerdir. Ama öğle- 
den sonra cezaevine alınır.» 

«O halde beni görmeye gelmesine sevindim. Çünkü... Ney- 
se, ben giyinip hazırlanayım. Sen bugün geliyor musun?» 

«Uçakta yer ayırttım. Havaalanından doğru Adalet Sara- 
yına gideceğim. Akşama görüşürüz.» 

«Akşama,» dedi Maggie. Sonra, «Umudunu yitirme, Mike. 
Belki bir şeyler olur,» diye ekledi. 

«Sevgilim, gökyüzündekinin her çocuğu için uygun gör- 
düğü birtakım mucizeleri var. Ama ben galiba bu mucizelerin 
hepsini kullanıp bitirdim.» 

Maggie, belki seninkiler bitmiştir ama benimkiler duruyor- 
dur, demek istedi. Vazgeçti. Vedalaştılar. 

Telefonu kapadıktan sonra bir an durdu Maggie, Mike'nin 
söylediklerini aklından geçirdi. 

«Maggie, yasa yalnızca gördüğünü, işittiğini, olanı bilir,» 
demişti Mike. Peki, ya yasa her şeyi görüp duymadıysa? 

"Mike, «Bir hayalete nasıl mahkemeden celp yollayabilir- 
sin?» demişti. Ama Mike, neden bir denemeyelim? 

Duruşmada tanıklığa başlamadan önce nasıl yemin edili- 
yordu? Gerçeği, tüm gerçeği, yalnız gerçeği... Tanrı yardımcı- 
nız olsun. 

Pekala, Tanrı yardımcım olsun. Tüm gerçeğin, yalnızca ger- 
çeğin söyleneceği zaman gelmişti. 

Maggie nasıl davranacağını bir bir düşünüp planladı. Sonra 
harekete geçti. 

Önce Washington'a telefon etti. İstediği numarayı hemen 
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bağladılar. 

«Bayan Xavier? Senatör Bainbridge'nin sekreteri mi?» 

«Evet.» 

«Ben Los Angeles'ten Maggie Russell'im.» Şimdi bir yalan. 
«Griffith Reklam Ajansında çalışıyorum. Bay Griffith adına yarın 
senatörle görüşmem gerek. Çok önemli. Acaba bir randevu 
vermeniz mümkün mü?» 

«Korkarım imkânsız, Bayan Russell. Senatör yarın burada 
olmayacak.» 

«Ne zaman döner?» 

Bir şey söyleyemem, Bayan Russell. Yarın sabah yola çi- 
kacağından başka hiçbir şey bilmiyorum. Tabii yarın öğleden 
sonra Chicago'dan dönebilir. Görüşmek istediğiniz konuyu söy- 
lerseniz, belki de bir saat...» 

«Teşekkür ederim. Sizi gelecek hafta ararım.» 

Telefonu kapadı. 

Demek Chicago'ya gidiyordu senatör. Nedense Maggie se- 
natörün Chicago'ya gitmesine hiç şaşmamıştı. 

Bu ilk adımdı. 

Şimdi ikinci adım: Jerry Griffith. Nerdeyse burada olurdu. 
, Maggie hazır olmalıydı. Jerry onun omzuna dayanıp ağlayacak, 
teselli bekleyecekti. Ama bu kez durum değişikti. Teselli, ağ- 
lama, kandırma yoktu. 

Sonra üçüncü adım: Howard Moore. Kızının ölümüne ne ka- 
dar üzülürse üzülsün onu görecek ve konuşacaktı. Buna zo- 
runluydu. 

Ve son adım: Havalanına telefon edip Chicago için bir yer 
ayırtacaktı. 

İşte bu kadar... Tabii bu yüzyılda mucizelerin olacağına i- 
nanıyorsanız, her şey bu kadardı. 

Maggie kalktı. Yatak odasına doğru gitti. Kafasında bir ses. 
«California'ya gidiyorum, California'ya gidiyorum,» diye âdeta 
şarkı söylüyordu. 


Al 


Ertesi sabah, perşembe günü, temmuzun ikinci günü O'Ha- 
re Uluslararası Havaalanından gelen bir araba Chicago'daki 
kliniğin önünde durdu. 

Klinikte günlük hayat her zamanki gibi devam ediyordu. 
Hastabakıcılar oradan oraya koşturuyor, hastalara öğle ye- 
meklerini götürüyorlardı. 

Bürodan önce Senatör Bainbridge çıktı. Onun peşinden de 
hayatından çok memnun olduğu her helinden anlaşılan Bay 
Halliday geliyordu. 

«Hayır, hayır, senatör,» diye tekrarlıyordu Bay Holliday. 
«Bizi rahatsız etmiş değilsiniz.» 

«Teşekkür ederim, Bay Holliday. Fazla vaktinizi almayaca- 
ğım.» 

«Bizim için bu bir şeref, bir zevk, Senatör Bainbridge. Ba- 
yan McGraw'u tanırım. Bayan Sullivcan demek istedim... ziya- 
“retiniz onu çok sevindirecek. İki gündür onu ziyarete gelen ikin- 
ci kişisiniz. Dün, Los Angeles'ten...» 

«Biliyorum, Bay Holliday.» 

Dinlenme odasının kapısına gelmişlerdi. «Sizi daha önce 
de uyardığım gibi, Senatör Bainbridge, Bayan Sullivan fazla 
konuşmaktan hoşlanmıyor. Hastalığından ötürü. Belki de iyi 
bir günündeyse...» 

«Sizi çok iyi anlıyorum, Bay Holliday.» 

«Kahvaltısını henüz etti. Bu saatte dinlenme odası kalaba- 
“lık olmaz.» 
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Bainbridge dinlenme odasına girmişti. Holliday yanıbaşın- 
daydı yine. 

«Hangisi?» diye sordu Bainbridge. 

«Masada, pencereden yana oturan,» dedi Bay Holliday. 
«Tekerlekli sandalyede oturuyor. Pembe ceket var sırtında. 
Hastabakıcısı yanında... Bayan Jefferson, sizinle bir dakika 
görüşebilir miyim?» 

Hastabakıcı hemen geldi. 

«Bayan Jefferson, Senatör Bainbridge'nin yalnız kalması 
gerek. içeriye kimsenin girmemesine dikkat edin.» 

«Emredersiniz, efendim.» 

«Evet, senatör...» diye başladı Bay Holliday. 

«İzin verirseniz şimdi onunla yalnız kalmak istiyorum.» 

«Tabii, tabii,» diye Bay Holliday özür diledi. Kapıya doğru 
çekildi. Bayan Jefferson da onu izledi. 

Bainbridge olduğu yerde duruyordu. 

Sonra kendini toparlamaya çalıştı. Insanın yapmak zorun- 
da kaldığı bazı şeyler vardı. Şimdi harekete geçmeliydi. Hemen 
şimdi. x 

Elinde şeker kutusu vardı. Yürüdü. 

Tekerlekli sandalyenin yanına gelince yavaşladı. Cassie'yi 
ürkütmek istemiyordu. 

Cassie McGraw masaya bakıyordu. Ama birinin geldiğini 
hissetmişti. Bir deri, bir kemik kalmış yüzünü Bainbridge'ye 
doğru çevirdi. Onu tepeden tırnağa hiçbir tepki göstermeden 
süzdü. 

Bainbridge, «Cassie McGraw,» dedi. 

Cassie onu ne görmüş, ne de sesini işitmiş gibiydi. 

«Oturmama izin verir misin?» 

Cassie'nin yanıtını beklemeden Bainbridge oturdu. Şeker 
kutusunu masanın üzerine bıraktı. Paltosunu çıkardı. Sandaı:- 
yesini Cassie'ye doğru çekti. 

«Ben Thomas Bainbridge'yim,» dedi. 

Cassie'nin dikkatini şekerleme kutusunun üzerindeki sarı 
renkteki parlak kurdele çekmişti. Kurdeleye dokunmaya çalıştı. 
Bainbridge kutuyu aldı. Cassie'ye uzattı. Cassie kurdeleye do- 
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kundu, ama kutuyu almadı. 

«Sana getirdim, Cassie. Açayım mı?» 

Cassie tatlı tati gülümsedi. 

Bainbridge kurdeleyi çözdü. Kutuyu açıp uzattı. 

«Bir tane alır mısın?» 

Cassie şekerlemelere baktı. Ama atmak için hiçbir fcıre- 
kette bulunmadı. 

«Hangisini istersin? Yumuşcığını vereyim mi?» 

Cassie başını salladı. 

Bainbridge ortası kremalı bir çikolata seçti. Cassie'nin eli- 
ne koydu. Cassie elini ağzına götürdü. Çikolatayı ağzıncı koyup 
çiğnemeye başladı. Yüzündeki o tatlı gülümseme kaybolmamış- 
ti. 

Haydi, dedi Bainbridge kendi kendine. Haydi. 

«Cassie,» dedi. «Buraya özel bir iş için geldim. Seni bir za- 
manlar sevmiş, bugüne dek .hâlâ seven, sevmekten bıkıp uscın- 
mayan biri adına, J J Jadway adına geldim.» 

Cassie'nin Jadway adını duyunca göstereceği tepkiyi bek- 
ledi. Oysa Cassie hiçbir şey duymamış gibiydi. Şimdi dikkati 
Bainbridge'nin altın kravat iğnesindeydi. 

Bainbridge, «Cassie,» diye devam etti. «Sana bazen gaze- 
telerin okunduğunu biliyorum. Arada sırada televizyon dcı sey- 
rediyorsun. Los Angeles'teki, Jadway'in kitabıyla ilgili duruş- 
madan haberin olduğundan eminim... Jadway'in yazdığı kitabı 
hatırlamalısın, Yedi Aşk Dakikası işte Jadway... Jadway'in sağ 
olduğunu biliyorsun...» 

Bainbridge sustu. Cassie'nin bakışları kravat iğnesinden 
ayrılıp yüzüne dikilmişti. Belki şimdi onu dinlerdi. 

«Paris'te kalıp Jadway'in söylediklerini nasıl yaptığını ha- 
tırlıyorsun,» diye Bainbridge devam etti umutla. «Sonra Jadway 
Cherbourg'a geldi. Birlikte New York'a döndünüz. Jadway'in 
öldüğünü bildirmek zorundaydık. Ama sen, ben ve Sean onun 
ölmediğini biliyorduk. Bizim sırrımızdı bu. Şimdi bu Los Angs- 
les'li avukat, dün seni görmeye gelen Bay Barrett, Jadway'in 
yaşadığını öğrenmiş. Duruşmada tanıklık etmesini istiyor. Jad- 
way için verilmesi güç bir karar bu. Ama kararını verdi. Duruş- 
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maya çıkamaz, Cassie. Çünkü senin ve benim tanıdığım Jadway 
yok artık. Geçmişteki bir şeyi kurtarmak için şimdi elinde olan 
şeyleri mahvetmek istemiyor. Yine de senin fikrini öğrenmek 
istiyor. Belki bir gün davanın kaybedildiğini, Jadway'in geçmişi 
savunmak için orada olmadığını öğreneceksin. Jadway geçmi- 
şin canlandırılmayacağını bilmeni istiyor... hayatımızın o bölü- 
mü kalplerimizde yaşamalı. Senin bilmeni, anlamanı istedi, Cas- 
sie,» Bainbridge sustu. «Anlamanı ve Jadway'i bağışlamanı 
istiyorum.» 

Cassie ağzındaki çikolatayı çiğneyip yutmuştu. Simdi du- 
dakları kıpırdıyordu. 

«Jadway kim?» diye sordu. 

Dimdik, kımıldamadan oturan Baindbridge'nin omuzları 
hafifçe çöktü. İyi geceler, tatlı prenses, diye düşündü. 

Jadway kim? 

Bainbridge'nin başı yeniden dikleşti. «Haklısın. Cassie? 
Jadway kim? Öldü, o değil mi? Uzun yıllar önce Paris'te öldü. 
Haklısın? Jadway de haklı. Geçmiş geçmiştir.» 

Cassie hafifçe başını salladı. Gülümsedi. 

Bainbridge kalktı. Paltosunu aldı. 

«Hoşçakal, Cassie.» 

Cassie kutunun kurdelesini almış, onunla oynuyordu. 

Bainbridge odadan sessizce çıktı. Bay Holliday'in görünür- 
lerde olmamasına sevindi. Danışma masasına gitti. Ceket cebin- 
den uzun bir zarf çıkardı. Danışma memuruna verdi. 


«Bayan Sullivan'ın yıllık masraflarına geçirilecek çek,» de- 
di. 

Klinikten çıktı. Araba bekliyordu. Şoför arabanın kapısını 
açmak için yerinden fırlamıştı. 

O sırada bir başka araba kapısının dahad açıldığını farketti. 
Bir taksi hemen kendi arabasının arkasında durmuştu. Koyu 
kahverengi saçlı, yeşil gözlü, canlı, hareketli, alımlı, bir zaman- 
'arın Cassie McGraw'una benzeyen genç bir kadın arabadan 
indi. Ona doğru geldi. 

«Senatör Bainbridge,» dedi genç kadın. Soru sorar gib, 
öylememişti bunu. Onun Bainbridge olduğundan emindi. 
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Senatör şaşkın şaşkın başını salladı. «Evet. ben Senatör 
Bainbridge'yim.» 

«On beş dakikadır sizi bekliyorum. Adım Maggie Russeil. 
Sizi görmek için Los Angeles'ten geldim. Bugün öğleden son- 
ra bitecek olan duruşma için sizinle görüşmek istiyorum. Hayır, 
beni Mike Barrett yollamadı. Beni yollayan Jerry Griffith.» 

«Jerry... ?» 

«Kendisini bir kıza tecavüz etmeye Jadway'in kitabının 
sürüklediğini söyleyen çocuk. Tecavüz edilen kız dün öldü. 
Biliyorsunuz, sanırım.» 

«Evet, biliyorum.» 

«Işte Jerry için geldim. Ona yardım edebilecek tek kişi siz- 
siniz. Başka kimse kalmadı.» 

«Ben ona nasıl yardım edebilirim, küçük hanım?» 

«J J Jadway'i bugün öğleden sonraki duruşmaya getirerez. 
Hemen bugün...» 

«Sizin kim olduğunuzu, ne yapmak istediğinizi bilmiyorum. 
Bay Jadway'i tanıklık etmeye kandıracak bir çare düşünemi- 
yorum...» 

«Eğer beni dinlerseniz... Nedenlerimi dinlerseniz... Yalnız- 
ca Jerry için değil, Cassie için de dinleyin beni... Rica ediyo- 
rum. Senatör, hiç olmazsa anlatacaklarımı dinleyin.» 

Bainbridge karşısındakinin yüzüne dikkatle baktı. «Benim- 
le havaalanına gelin,» dedi sonra. «Söyleyeceğiniz ne olursa 
olsun, size hiçbir şey vaat etmediğimi bilin. Şimdi gelin. Uça- 
ğa yetişmem gerek.» 


wi 


Los Angeles'te duruşmaya ara verilmiş, yemek tatili yapılı- 
yordu. 

Adalet Sarayının altıncı katındaki bürosuna bitişik özei dai- 
resinde bölge savcısı, Luther Yerkes'in İskandinavya Lokan- 
tasından getirttiği öğle yemeğini yiyordu. Keyitleri yerindeydi. 
Davayı kazanmalarına bir neden yoktu. 

Yerkes, Duncan'a bakarak, «Elmo, yemeğini bitir,» dedi. 

Duncan başını okuduğu notlardan kaldırarak, «Fazla yiyin- 


— 521— 


ce ağırlaşıyorum,> dedi. «Öğleden sonraki işimiz önemli.» 

«Artık kaygılanacak bir şey kalmadı. Davayı kazandık di- 
'yebiliriz.» 

«Üzerinde durmak istediğim bir iki nokta daha var,» dedi 
.Elmo Duncan, «Dinlemek ister misiniz?» 

Duncan boğazını temizledi. Sanki duruşmadaymış gibi bir 
poz aldı. 

«Bayanlar, baylar, sayın jüri üyeleri, duruşmanın sürdüğü 
günlerde Yedi Aşk Dakikası'nın tümüyle müstehcen, toplumu 
zararlı bir kitap olduğunu göstermeye çalıştık. Kitabın sansür 
edilmesi gerektiğini kanıtlamış olduğumuzu sanıyorum. Uygar 
toplumun böyle kitaplara ihtiyacı yok...» 

«Fevkalade, fevkalade,» diye atıldı Yerkes. «Ben daha çok 
konuşmanın bitiş bölümünü merak ediyorum. Etkili bir bitiş ol- 
malı.» 

«Evet,» dedi Duncan. «Öyle oldu. Dinleyin. Sayın jüri üye- 
leri, bu kitap ticari düşüncelerle, profesyonel bir kişi tarafın- 
dan yazılmıştır. Yazarın alaycı, hasta, sadist düşüncelerini ol- 
duğu gibi açıkladık. Bu kişinin öylesine karanlık bir ruhu var ki, 
yanında cehennemin karanlığı bile solgun kalır. Sırf para ka- 
zanmak için aşkı ayaklar altına almaktan, masum ruhları şeh- 
vetle coşturmaktan çekinmemiştir. Fransa'dan getirdiğimiz ta- 
nik Bay Christian Leroux, Vatikan'dan gelen saygıdeğer tanı- 
ğımız Peder Sarfatti, J J Jadway'in dünyayı kaba, zalim, şehvet 
düşkünü bir yer haline getirmek istediğini söylediler. Bizi ilgi- 
lendiren şey, Jadway'in yarattığı müstehcenliğin genç ruhları 
lekelememesi, onlara zararı dokunmaması. Karşımıza başka 
Jerry Griffith'lerin çıkmasını istemiyoruz. Sizden çocuklarınızı, 
yaşadığınız dünyayı, sizin ve benim dünyamı korumanızı, kur- 
tarmanızi rica ediyorum. Teşekkür ederim.» 

Verkes ayağa fırlayıp alkışladı. Duncan, «Bu söyledikleri- 
nin her kelimesi gerçek,» dedi. «Kendi düşüncelerim, duygula- 
yım.» 


bA 
seyi 


Adalet Sarayının altıncı katındaki başka bir odada peşi, 
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Nike Barrett, Abe Zelkin, Kimura, Sanford ve Fremont önlerin- 
deki sandviç dolu tabağa bakıyorlardı. Hiçbiri de yiyeceklere 
dokunmamıştı. 

Zelkin, «Evet,» dedi, «Bu katıldığım en neşeli toplantı de- 
ği.» 

«Ortada neşelenecek ne var ki?» dedi Sanford. 

Zelkin siyah, portatif ses alma makinesini masanın üzeri- 
ne koydu. «Bu schbah Mike'nin kapanış konuşmasını aldığı ban- 
di dınlemek ister misiniz?» 

«Ne gereği var?» dedi Barrett. «Hasta öldü artık.» 

«Yine de bir dinleyelim,» diye Zelkin ısrar etti. «Belki de 
aklımıza bir şeyler gelir.» 

Ses alma makinesinin düğmesine bastı. Bürrett'in sesi oda- 
yı doldurdu. 

«Bu davada savunmanın tutumu zamanımızın en üstün, 
başarılı zekâları tarafından yönetilmiştir. ‘Seks düşüncelerini 
yasaklamak için sansür kullanmak tehlikeli bir tutumdur. Sexs 
düşüncesine sahip olmayan bir insan anormaldir. Seks üzerine 
bilgi edinmek evlilik bağlarını güçlendirir, diye yazmış Yüksek 
Mahkeme üyesi Douglas. Seks üzerine bilgi edinmek, seks üze- 
rine gerekli her şeyi öğrenmek kadar normal bir şey yoktur. 
Bunun aksi anormaldir. Seks üzerine düşünmeye zorluyor diye 
bir sanat eserini mahküm etmek, toplumun sağlığı için tehlike- 
li olacak bir davranıştır. Seks ve müstehcenlik eşanlamda de- 
ğildir. Müstehcen bir yazı şehvet düşkünü kişilere uygun du- 
şer. Seksin sanatta. edebiyatta, bilim alanında tanımı yapıl- 
mıştır. Seks, insan hayatının en büyük, en esrarlı gücüdür. In- 
sanların ve toplumun can damarıdır.» 

Barrett yüzünü buruşturdu. Ama Zelkin büyülenmiş gibi 
dinliyordu. Düğmeye basarak konuşmayı bazen başa alıyor, ba- 
zen kesmeden sürdürüyor, bazen de bir iki cümleyi tekrar etti- 
riyordu. «Bir iki pasaj var,» dedi... «Durun, iste burası...» 

«bayanlar, baylar, tanık kürsüsünden ünlü psikiyatrist Dr. 
Finegood'un konuşmasını dinlediniz. Müstehcen kitapların ze- 
rari olmadığını anlattı. Böyle kitapların olsci olsa bir tek za- 
rarı dokunur, okuyucunun kafasındcı birtakım seks sahneleri 
belirir. Oysa hayal kurmaktan ne gibi bir zarar gelir? Önemli 
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bir soru bu. Bu soruya cevap vermeden önce, ku gibi hayalle- 
rin okuyucuyu ne gibi bir yola sürüklediğini öğrenmeye çalışa- 
lm. Büyük anı yazarı Samuel Pepys 1668 yılında müstehcen 
bir kitap okudu ve son derece tahrik cidu. Üç yıl sonra yayın- 
lanan kitap Michel Milliot'un Kızlar Okulu adlı rcmanıydı. Öy- 
kü, biri bakire, diğeri aşk hayatında hayli tecrübesi olan iki ka- 
dın arasındaki bir konuşmayı anlatıyordu. Pepys buna, ‘Bir hoy- 
li müstehcen bir kitap,' dedi. Ama kitabı sonuna kadar oku- 
mekten da kendini alamadı. Daha sonra bir arkadaşını, 'Hik&- 
ye beni öylesine tahrik elti ki, kendi kendimi tatmin etmek zc- 
runda kaldım,’ dedi.» 

Zelkin hoşnutlukla güldü. «Fevkaülâde, Miko,» dedi. «Jüri ü- 
yeleri seni merakia dinleyecekler.» 

Barrett'in sesi ses alma makinesinin hoparlöründen yükse- 
liyordu. «Kendi kendini tatmin etmek.’ Bir başkasının ağzından 
bunu işitmek insanı belki rahatsız eder. Tabii biz bunun savun- 
masını yapacak değiliz. Ama Mark Twain, Mastürbasyon Bilimi 
üzerine Bazı Düşünceler adlı bilimsel eserinde 'kendi ken- 
dini tatmin etme işleminin,” savunmasını yaptı. Savunmc avu- 
katı olarak yalnızca şunu söylemekle yetineceğim: Erotik bir ki- 
tabı okumanın en kötü etkisi okuyucunun kendi kendini tatmin 
etme yoluna gitmesidir ki, burun bir başkasına zararı dokun- 
maz.» 


Zelkin ses alma makinesinin düğmesine basıp konuşmayı 
başa almaya kalkıştı. Barrett itiraz etti. «Yeterince dinledik, 
Abe,» dedi. 

«Bir pasaj daha dinleyelim, Mike. Şu Platon'la ilgili bö- 
lüm.» İstediği yeri bulmaya çalıştı. Sonra, «Işte buldum. Susun. 
Dikkat. Efendimizin sesini dinleyin,» dedi. 

Barrett kulaklarını kapayamazdı. Gözlerini kapadı. Diğer- 
leriyle birlikte kendi sesini dinlemeye koyuldu. 

«Amerika Birleşik Devletleri'nin onurlu savcısı, filozof Pla- 
ton'un okuma yasağı konmasından yana Olduğunu söyledi. 
Haklı. Platon gerçekten de bu düşüncedeydi. Hatta Homer'in 
Odise'sinin gençlere yasak edilmesini bile istedi. Ama savcı 
beyin söylemediği bir şey.daha var: Platon müziğe de karşıydı. 
Özellikle flüt çalınmasını istemiyordu. Ben Platon'un Devlet'in- 
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de yaşıyor olsaydım, bu yasak hiç de hoşuma gitmezdi. Çünkü 
ben flüt dinlemeyi severim. Oysa Platon sevmiyordu. Bu yüz- 
den kendime bir flüt alıp gizlice de olsa çalamaz ya da onun 
utopyasında flütün tatlı nağmelerini dinleyemezdim. Kısacası, 
kim kimin neden hoşlandığını ne bilebilir? Kim bir başkası için 
neyin müstehcen olduğunu söyleyebilir? Bölge savcısının ne- 
yin müstehcen olduğu, neyin olmadığı üzerinde kesin fikirleri 
var. Oysa bir tek şeyi unutuyor: Sansürün kendisini. Sansür 
üyeleriyle, onların dışındaki kişileri birbirinden ayıran tek bir şey 
vardır. Sansürcüler. hepimiz için neyin iyi, neyin kötü olduğu- 
nu bildiklerinden emindirler. Yedi Aşk Dakikası gibi bir kitabın 
bize zararı dokunur der sansürcüler, hatta bizi suç işlemeye 
bile iter. Ama korunması gereken kişiler neden ‘biziz’ yalnızca 
da 'onlar' değil? Çünkü sansürcüler de bizim gibi aynı tehlikey- 
le karşı karsıyalar. Hep topluma zararı dokunacak O kitapları, 
eserleri inceliyorlar. Niçin bunların etkisinde kalıp da ahlakları 
bozulmuyor, önlerine gelene saldırıp çesitli suçlar işlemiyor- 
lar? Bu bizi bir başka sonuca götürüyor: Müstehcen kitaplar 
okuyan, bunların koleksiyonunu yapan binlerce saygıdeğer ki- 
şi, mercıkları yüzünden ne mahvolmuş, ne de kötü bir davra- 
nışta bulunmuşlardır. Baron Richard Monckton gibi kültürlü bir 
adam ömrü boyunca müstehcen yayınları topladı. Ne oldu? Ka- 
tolik şair Coventry Patmore da müstehcen kitaplara düşkün- 
dü. Ne oldu? Amerika'mızın başarı simgeleri olan, müstehcen 
yayınlarla bir kütüphane oluşturan Henry E. Huntington'la, J. 
Pierpont Morgan'a ne demeli? Ya bilim aşkına müstehcen ya- 
yınları toplayıp seksi özgürlüğe kavuşturan Dr. Alfred Kinsey? 
Londra'daki Britisn Museum'da yirmi bin kadar müstehcen ki- 
tabın arasında yaşayan memurlara, Roma'daki Vatikan Kü- 
tüphanesinde yirmi beşbin ciltlik erotik kitap koleksiyonuna 
gözcülük eden yüksek ya da alçak rütbeli din adamlarına ne- 
den bir şey olmuyor? Seks kitaplarının bu adamları baştan çı- 
kardığı görülmüş mü?» 

Barrett kendi sesini daha fazla dinleyemeyecekti. 

«Rica ederim, Abe,» diye atıldı. «Şu mendeburu kapat ar- 
tık!» i 
«Özür dilerim, Abe,» dedi Barrett. «Bandı dinlerken gözle- 
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rimin önünde jüri üyeleri canlandı. Yedi Aşk Dakikası kime 
yararlı, kimin için değerli? Ölen Sheri Moore'a mı, yoksa za- 
vallı, Jerry Griffith'e mi? Yararsız, Abe.» 

«Güçlü bir kapanış konuşması, Mike,» dedi Zelkin. 

«Ama yeterli değil.» 

Sustular. Yapılacak başka bir şey yoktu. Barrett gözlerini 
kapadı. Öğleden sonraki duruşmada jüri üyelerini düşünmeye 
başladı. Barrett'in bildiği ama kanıtlayamayacağı şeyleri bil- 
miş olsalardı... Onu, Jadway'i ve Yedi Aşk Dakikası'nı ne kadar 
başka bir ışık altında görmeye başlayacaklardı. 

Aklına Cassie McGraw geldi. Acaba onun için yeniden iyi 
bir gün olacak mıydı? iyileşecek miydi? Iyileştiği takdirde bü- 
yük, sağlıklı aşkının, geçmişinin, seks bakımından korkak ve 
çekingen kadınların meşalesi sayılacak olan kitabın reddedil- 
mesine ne diyecekti? 

Aklı Washington'a sıçradı. Oradan J J Jadway'in sırrıyla 
birlikte oturduğu meçhul, esrarengiz yere gitti. 

Ama jüri üyeleri hiçbir şey bilmiyorlardı ki. Davanın baş- 
kahramanlarını dinlememişler, gerçeği, asıl yaşayanları tanıma- 
mışlardı. Biraz sonra Duncan'ın kapanış konuşmasını, sonra 
kendisininkini dinleyecekier, üst kattaki odaya çıkarak önceden 
verilmiş bir kararı tekrar vermeye gideceklerdi. Belirli, uygun 
bir süreden sonra duruşma salonuna inip son kararı bildirecek- 
lerdi. Sonunda evlerine, işlerine, mutfaklarına dönecekler, yasa- 
ya, Demokrasiye, Anayasaya hizmet ettiklerine, gerçeği ve öz: 
gürlüğu savunduklarına inanmış olarak yaşamlarını sürdüre- 
ceklerdi. 

Üstelik gerçeği olduğu gibi öğrenmediğinden de emindi 
Barrett. Kendisinden saklanan bir şeyler vardı. Apartmana git- 
tiğinde Maggie Russell'i bulamamıştı dün gece. Yalnızca bir not 
vardı. «Önemli bir mesele peşindeyim. Yarın görüşürüz.» Ya- 
rın, bugündü. . Nereye gitmişti Maggie? Önemli mesele neydi? 

Bütün bunlar bir sona erseydi. Kendinde duruşma salonu- 
na dönecek, katliamı izleyecek gücü bulamıyordu. 

Dün gece aklıma gelen ve bir türlü çıkmayan, çocukluğun- 
da öğrendiği bir şiir şimdi de kafasının içinde dönüp duruyor- 
du. 
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Ah! Bu sevgili toprağın bir yerinde, 
Pırii pırıl parlamada güneş, 

bir yerde çalıyor orkestra, 

bir yerde kalpler kuş gibi... 

Ve bir yerde insanlar gülüyor ve 
çocuklar haykırışıyor; 

Oysa Mudville'de neşe yok 

güçü Casey silindi gitti. 


Ve özgür insanda da neşe yoktu... Zavallı Barrett siliniz 
gitmişti. 

Barrett diğerlerine katılmak için gözlerini açtı. 

Zerkin, Phil Sanford'la konuşuyordu. «Phil, duruşma yarım 
saate kadar başlayacak. Duncan'ın dinletecek bir tanığı daha 
var. Bizim yok. Onun için Duncan kapanış konuşmasını yapma- 
yı önerecek. Mike de duruşmanın bir özetini yapacak. Sonra 
Yargıç Upshaw jüriye talimat verecek, onlar gidecek, sonra geri 
gelecekler. Akşama doğru kararı almış olacağız.» 

Ben Fremont gözlüklerinin camlarını parlatmaktan vazge- 
çerek, «Ben o kadar bekleyemem.» dedi. 
= Phil Sanford, «Başı dertte olan yalnız sen değilsin ki,» 
dedi kitapçıya, «Bana olacakları bir düşünsene.» 

«Sen hazır Mısın, Mike?» diye sordu Zelkin. 

«Değilim ama bir şeyler yapacağım.» 

«Belki de jüri üyelerini ateşleyecek bir şey yaparsın,» dedi 
Ben Fremont. 

«Kibrit olmadan mı?» diye sordu Barrett. 

O sırada kapıya üç kez vuruldu. Barrett omzunun üzerin- 
den, «Girin,» diye seslendi. 

Kapı hafifçe aralandı. Bir polis memuru, «Burada sizinle 
görüşmek isteyen bir hanım var,» dedi. 

«Bir hanım mı? Kim?» 

Polis geri çekildi. Ve Maggie Russell gözleri ışıl ışıl, her 
haliyle sevinç içinde içeri daldı. 

«Maggie...» dedi Barrett yerinden doğrulamak. «Nerecdey- 
din...?» 

«Chicago'daydım,» dedi Maggie çabucak. «Yalnız gittim. 
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Ama biriyle döndüm. Sen onunla tanıştın, Mike Onu hepinize 
tanıtacağım.» Kapıyı ardına kadar açtı. «Hepsi burada,» diye 
koridora doğru seslendi. 

Vakur, ciddi bir erkek kapıdan hepsini teker teker süzdü. 
İçeri girip kapıyı kapadı. 

«Beyler,» dedi Maggie. «Sizi Senatör Thomas Bainbridge'- 
le tanıştırayım.» 

Barrett yerinden kalkarak, «Senatör,» diyebildi ancak. Pe- 
şinden ötekilerinin de ayağa kalktıklarını gördü. 

Senatör Bainbridge, Barrett'in yanına gidip önünde dur- 
du. Ve Barrett'in beklemediği, görmediği bir şey yaptı. Gülüm- 
sedi. 

«Bay Barrett,» dedi «Dün beni nerdeyse ikna ediyordunuz. 
Ama sonunda beni kandıran bu genç hanım oldu. Bu genç hd- 
nım, bir de Chicago'daki bir başka kadın insana inanç veriyor. 
Bu kadınların birisi bana insanın geçmişe olan sorumluluğunu, 
ötekisi de geleceğe olan sorumluluğunu hatırlattı. Eğer hâlâ 
istiyorsanız tanık kürsüsüne J J Jadway'i getireceğim.» 


«Tanığınızı çağırabilirsiniz, Bay Barrett.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

Barrett tanığını bildirdi, salonda bir hışırtı oldu. Sonra to- 
nık geldi. 

Kâtip elinde İncil'le tanık kürsüsüne doğru gitti. Barreit 
duruşmada konuşulanları daktilo eden memurun yanında dur- 
muş, yazdıklarına bakıyordu. 


Senatör Thomss Bainbridge 

Savunma avukatları tarafından, dava lehine tanikiık etmek 
için çağrıldı. Yemin cttirildikten sonra duruşmaya geçildi. 

Kâtip : Adınızı söyleyin, lütfen. 

Tonik : Senatör Thomas E«inbridge. 

Kâtip : Soyadınızı heceleyin, lütfen. 

Tarık: B-a-i-n-b-r-i-d-g-e. 

Yargıç: Oturun, senatör. 
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Barrett tanık kürsüsüne döndü. 

Jüri üyelerinin bütün dikkatlerinin üzerinde olduğunu bili- 
yordu. Salondakiler de öyle. Çünkü duruşmaya en önemli, en 
şaşırtıcı tanık gelmişti. 

«Senatör Bainbridge, şimdiki uğraşınız nedir?» 

«Amerika Birleşik Devletleri Senatosunun bir üyesiyim. 
Connecticut Valisi tarafından müteveffa Senatör Mawson'un 
yerini almaycı davet edildim.» 

«Bundan önceki işiniz neydi?» 

«Yale Üniversitesi Hukuk Fakültesi Dekanıydım.» 

«Daha önce?» 

«Connecticut Yüksek Mahkeme yargıcıydım.» 

«Yasalarla ilgili olmayan bir görevde bulundunuz mu? Ye 
da böyle bir uğraşınız var mıydı?» 

«Evet. On yıl kadar babamdan kalan bir imalat şirketinin 
başında bulundum.» 

«Demek bu on yıldan sonra yargıç oldunuz?» 

«Evet.» 

«Babadan kalma işinizi neden bıraktığınızı sorabilir mi- 
yim?» 

«Yeteneklerimi ülkemin ve eyaletimin yararına kullanmayı 
daha uygun gördüm.» 

«Üniversitede öğretmenlik, doçentlik ettiğiniz devrede ve 
şimdi de senatör olarak herhangi bir kitap yazıp yayınladınız 
MI?» 

«Evet» 

«Roman mıydı bunlar?» 

«Hayır. Hukukla ilgili iki kitap yazıp yayınladım.» 

, «Klasik ya da modern roman edebiyatıyla ilginiz var mı- 
dır?» 

«Bir okuyucu olarak, evet. Roman okumak beni dinlendi- 
rir.» 

«J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası adlı romanını okudunuz 
mu?» 

«Okudum, efendim.» . 

«Kaç kere okudunuz?» 

«Birçok kez.» 
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«Kitabı bütünüyle en son ne zaman okudunuz?» 

«En son dün akşam okudum.» 

«California Ceza Yasasının 311.2 bölümünü biliyor musu- 
nuz?» 

«Evet.» 

«Yedi Aşk Dakikası romanının Ceza Yasasının bu bölümü- 
ne göre suçlandırıldığını da biliyor musunuz?» 

«Biliyorum.» 

«Senatör, Yedi Aşk Dakikası'nın müstehcen olduğu kanı- 
sında mısınız?» 

«Hayır. Aksine bir hayli ahlaki bir kitap olduğunu düşünü- 
yorum?» 

«J J Jadway'in bu kitabı yazarken seks, çıplaklık ve aşk 
üzerine çirkin, şehvet düşkünü duygular, düşünceler besledi- 
ğine inanıyor musunuz?» 

«Kitabı yazarken okuyucunun şehvet duygularını kabart- 
mayı düşünmediği gibi, kendisi de böyle bir amaç gütmüyor- 
du.» 

«Nerden biliyorsunuz?» 

«Çünkü Yedi Aşk Dakikası'nın yaratılışı ve yayınlanması 
„Sırasında ortaya çıkan olaylarla yakından ilgiliydim.» 

«Bu kadar ayrıntılı bir bilgiye nasıl sahip olduğunuzu sgr- 
latır mısınız, lütfen?» 

«Memnuniyetle, efendim. Yaşayan hiç kimse, hatta değerli 
Bayan Cassie McGraw bile J J Jadway'le benden daha sami- 
mi, daha yakın değildi.» 

Barrett jüri üyelerinin dikkat ve heyecanla öne doğru eğil- 
diklerini görüyordu. Dinleyicilerden fısıltılı sesler yükseliyordu. 
Sonra salon derin bir sessizliğe gömüldü. Daha çok öğrenmek, 
dinlemek heyecanı içinde oldukları görülüyordu. 

«Senatör, J J Jadway, Yedi Aşk Dakikası'nı yazarken Paris'- 
te bulunduğunuzu mu söylemek: istiyorsunuz?» 

«Ne gibi nedenlerle yazdığını biliyor musunuz?» 

«Biliyorum.» 

«J J Jadway ve Yedi Aşk Dakikası üzerindeki bilgileriniz, 
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savcının tanıklarının söyledikleriyle karşıt mı?» 

«Gerçek Jadway ve onun bu kitabı yazıp yayınlanması hak- 
kındaki bilgim, duruşma sırasında şimdiye dek söylenenlerle çe- 
lişme halindedir.» 

Barrett salondan yükselen heyecanlı fısıltıların, yüksek 
seslerin kesilmesi için yargıcın tokmağını vurmasını bekledi. 
Gerçekten de yargıç hemen süküneti sağladı. 

«Senatör Bainbridge, sizden önceki bütün tanıkların doğ- 
ruyu söyleyeceklerine yemin ettiklerini, aksini yaptıkları takdir- 
de yalan yere yemin etmekle suçlanacaklarını biliyorsunuz.» 

«Yalan söylemediler. Sadece gerçeği söylemediler. Çün- 
kü gerçeği bilmiyorlardı. Bu duruşma salonunda J J Jadway 
hakkında dinlenen her şey, kitabı yazış nedeni, kitap hakkında- 
ki duyguları, düşünceleri, amacı, kendi yaşayışı, alışkanlıkları 
ve ölümü tümüyle uydurmadır. Bu yalanları da Jadway'ın ken- 
disi özel nedenlerinden ötürü hazırladı.» 

«Senatör, bize sizin tanıdığınız Jadway ve Yedi Aşk Daki- 
kası'yla ilgili konulardaki gerçeği anlatmaya hazır mısınız?» 


«Hazırım.» 

«Senatör, başlamadan önce sizden, bu duruşmada tanık- 
lık etmeye neden, nasıl karar verdiğinizi açıklamanızı istiyorum.» 

«Tanıklık etmeye neden mi geldim? John Milton bunun ce- 
vabını üç yüz yıl önce verdi: 'İyilik bir insanı öldürebileceği gibi 
bir kitabı da öldürebilir, bir insan öldüren, Tanrının Tasvirini, 
mantık sahibi bir varlığı öldürür; oysa iyi bir kitabı mahveden, 
mantığın kendisini, Tanrının Tasvirini öldürür. İşte ben bu ne- 
denden ötürü buradayım, efendim.» 

«Yedi Aşk Dakikası'nı kurtarmak için mi?» 

«Bütün kitapları, bütün kitaplardaki tecrübeyi, bilgiyi ve 
bunları okuyarak yararlanacakları kurtarmak için.» 

«Senatör Bainbridge, artık, şimdiye kadar Jadway ve ki- 
tabı üzerine söylenenlerle çelişkiye düşen özel bilginizi anlatır 
mısınız?» 

«Anlatayım.» 

«Senatör. Lütfen doğruyu söyleyeceğinize yemin ettiğinizi 
aklinızda tutarak anlatın.» 

«J J Jadway, Yedi Aşk Dakikası'nı para kazanmak için yaz- 
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madı. Parası vardı. Servet sahibiydi. Zengin bir ailenin çocu- 
ğuydu. İçkiye, uyuşturucu maddelere alşkanlığı yoktu. Titiz 
ve dindar bir aile çevresi içinde yetişmişti, ama herhangi bir 
dine bağlı değildi. İyi bir eğitim görmüştü. Disiplin altında ye- 
tiştirilmişti. Onun isyanı bütün gençlerin yaptığı gibi, ana baba 
baskısına karşıydı. Jadway kendi kişiliğini bulmak için ailesini 
terkedip Paris'e gelmişti. Babasının oğlu olmaktan kurtulup 
erkek olmak, benliğini bulmak istiyordu. Yetiştirilme tarzının 
ve çevresinin yarattığı bir sorunu çözümlemeye kararlıydı. Pa- 
ris'te Cassie McGraw'la tanıştı ve kendisini bir köle gibi zin- 
cirleyen bağlardan kurtuldu. Aşkı öğrenmek istemiş, Cassie 
McGraw ona aşkın anlamını öğretmişti. Seks yönünden has- 
taydı; Cassie McGraw onu iyileştirdi. Modası geçmiş eğitim sis- 
temine karşı koymak için yaratıcı bir yazar olmak istiyordu. 
Cassie McGraw kendi kendisini anlatabilme ve yazma yolun- 
da onu teşvik etti. Jadway, Yedi Aşk Dakikası'nı Cassie Mc- 
Graw'a ve aşklarına bir anıt olsun, cinsel korku ve utançtan 
kurtuluşuna bir kanıt olsun diye yazdı. Korkusundan ve utan- 
cından doğan bir hastalıktan kurtuluşunu kutlamak için yazdı...» 

«Bağışlayın, Senatör Bainbridge, hastalıktan kastınız ne- 
dir?» 

«Gerçek bir hastalık. Bedensel değil, ruhsal bir hastalık 
bu. Uygar toplumun yarısı bu hastalığa tutulmuş durumda. Has- 
talık kendini çeşitli şekillerde gösterir. Jadway olayında cinsel 
bir şekil almıştı. Cassie McGraw'un aşkı Jadway'e erkekliğini 
ve normal bir insan olmayı kazandırdı. Jadway bunu Yedi Aşk 
Dakikası'nda anlattı. Jadway kitabının özünü Kutsal | İncil'in 
Tevrat bölümünde okuduğu bir pasajdan çıkardı. Ama bütü- 
nüyle Cassie'nin kendisine öğrettiği özgürlük öyküsünü anlat- 
ma çabasıdır. Çünkü Cassie McGraw, Jadway'in özgür olmasını 
istiyordu. J J Jadway de kendisi gibi düşünen ya da davranan- 
ları özgürlüğe kavuşturmak istedi. Bunu da ancak yazacağı 
bir kitapla yapabilirdi. Böylece Yedi Aşk Dakikası ortaya çıktı.» 

«Bir dakika, Senatör Bainbridge, Yedi Aşk Dakikası'nın, ba- 
zı okuyucuları cinsel korkudan, utançtan ve suçluluk duygusun- 
dan kurtardığını mı söylemek istiyorsunuz?» 

«Jadway'in kitabının daha bugün bir genci özgürlüğe ka- 
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vuşturduğunu, onun bana gerçeği, şimdiye kadar kimseye 
söylemediği bir gerçeği anlatmasına neden olduğunu söylemek 
istiyorum. Jerry Griffith, Sheri Moore'a kitabın etkisinde kala- 
rak tecavüz etmedi. Jerry Griffith cinsel açıdan zayıftı. Sheri 
Moore ile, onun karşı koymasına karşın cinsel ilişkide bulunma- 
ya kalkışmadı. Sheri Moore'un daveti üzerine cinsel ilişkide bu- 
lunmaya kalkıştı. Başcıramadı. Daha önceleri de başaramadığı 
gibi. Jerry Griffith bugün de bir kadınla cinsel ilişkide buluna- 
maz. Yarın da bulunamayacak. Çünkü Jerry Griffith cinsel açı- 
dan iktidarsız.» 

Duruşma salonunda bir bomba patlamış gibiydi. Yargıç Ups- 
haw'ın tokmağı masasına sert bir şekilde birkaç kez indi. Elmo 
Duncan'ın itiraz eden sesi yükseldi. 

«İtiraz ediyorum, efendim!» diye bağırıyordu. 

«Evet, Bay Duncan, itiraz nedeninizi söyleyin.» 

«Çünkü tanık herhangi bir delile dayanmayan sözleri nak- 
lediyor... Konu harici, tanığın asla bilemeyeceği, delilsiz, da- 
yanaksız bilgi veriliyor.» 

«İtiraz kabul edilmiştir... Bay Barrett, soruşturmanız sıra- 
sında tanığa delil gösterilemeyecek konularda sorular sordu- 
ğunuzu bildirmek isterim. J J Jadway'le ilgili sorular ve yanıt- 
lar istiyorum. Jerry Griffith'le ilgili soru ve yanıtlar tümüyle söy- 
lenti. Tabii delil gösterecekseniz durum değişir.» 

«Teşekkür ederim, efendim,» dedi Barrett saygıyla, «Müm- 
kün olduğu kadar delil vermeye çalışacağım.» 

«Devam edin.» 

Barrett, Senatör Bainbridge'ye doğru bir iki adım yaklaştı. 

«Senatör daha önce yargıç, hukuk fakültesi dekanı ve se- 
natör olarak iki kitap yazdığınızı belirttiniz. Bu iki kitabı hangi 
adla yayınladınız?» 

«Burada söylediğim adımla. Thomas Bainbridge adıyla.» 

«Daha önce, yargıç olmadan önce, herhangi bir kitap yaz- 
dınız ya da yayınladınız mı?» 

«Evet.» 

«Kaç kitap?» 

«Bir kitap.» 

«Bu kitabı da Thomas Bainbridge adıyla mı yayınladınız?» 
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«Hayır. Takma bir adla yayınladım.» 

«Bu kitabın adını ve kullandığınız takma adı söyler misiniz?» 

«Kitap J J Jadway'in Yedi Aşk Dakikası'ydı. Ve ben J 
J Jadway'im.» 

Bir kıyamet koptu. Duruşma salonu tımarhaneye döndü &- 
«deta. Jüri üyelerinin birçoğu yerlerinden kalkmışlardı. Savcının 
yüzü ölü gibi sararmıştı. Yıldırım çarpmış gibi olan Yargıç Ups- 
haw tokmağını masasına vurup süküneti sağlamayı aklına bile 
getirmiyordu. Ağzı bir karış açık kalmıştı. 

İçlerinde soğukkanlılığını yitirmeyen yalnızca J J Jadway'- 
di. Çünkü vicdanıyla yaptığı mücadeleden galip çıkmış, özgür- 
lüğüne yıllar sonra yeniden kavuşmuştu. 


Gerisi çabucak geldi. 

Bainbridge'nin itirafı, yaşadığı çifte hayatı ayrıntılarına ka- 
dar incelenmiş, Duncan tanıktan bir an önce kurtulmak ister- 
cesine soruşturmasını kısa kesmişti. Barrett, Leroux'la diğer bü- 
tün aleyhte tanıkların reddedildiğini, Jerry Griffith'in tanıklığı- 
nın yalan olarak kabullenildiğini, Yedi Aşk Dakikası'nın temize 
çıktığını biliyordu. 

Geriye bir tek sorun kalmıştı: Kitap müstehcen miydi? 

Yargıç jürinin karar vermek için çekilmesini istedi. Kaygılı, 
heyecanlı bir bekleyişten sonra jüri üyeleri geldiler. Yerlerini al- 
dılar. Yargıç Upshaw jüri sözcüsüne baktı. «Bir karara vardınız 
'mı?» diye sordu. 

«Vardık, efendim.» 

«Lütfen kararı yazdığınız kâğıdı mübaşire verin.» 

Mübaşir ortaya doğru yürüdü. Dikleşti. Göğsünü kabarttı. 
Sonra kalın, otoriter bir sesle kararı okudu. 

«Biz, jüri üyeleri. Ben Fremont aleyhine açılan davada, o- 
nu müstehcen yayınları satmaktan ya da bulundurmaktan suçlu 
bulmuyoruz.» 

Yargıç Upshaw kürsüsünden hafifçe eğilerek, «Kararınızda 
hepiniz aynı fikirde misiniz?» diye sordu. 

On iki jüri üyesi hep birlikte, «Evet, efendim.» dediler. 

Ama salonda kopan alkış, heyecan dolu sesler arasında 
onlarınki duyulmadı. 
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Yarım saat sonra kargaşalık, bağrışmalar kesildikten, Zel- 
kin, Sanford, Kimura, Fremont, Barrettin boynuna sarılıp teb- 
rik ettikten, gazeteciler Barrettin çevresini aldıktan ve dağıl- 
dıktan sonra duruşma salonunda yalnız iki kişi kaldı. 


Mike Barrett masasının başında durmuş, eşyasını toplu- 
yordu. Kalabalık Adalet Sarayının koridorlarına yayılmıştı. Jad- 
way, yani Bainbridge televizyon için bir basın toplantısı yapma- 
ya razı olmuştu. Barrett duruşma salonunun dışındaki sesleri 
belli belirsiz işitiyordu. Kazandığı başarının tadını henüz duy- 
maya başlamamıştı. Olayların birdenbire başka bir yöne doğru 
gelişmesi, Bainbridge'nin ortaya çıkışı, ezici zafer, kafasının ve 
bedeninin kısa bir zamanda sindirebileceği olay değildi. 


Adının söylendiğini duydu. Döndü. Yalnız olduğunu sanıyor- 
du ama değildi. Buna sevindi. Maggie Russell hızlı hızlı ona 
doğru geliyordu. 


Şimdi Barett'in kollarındaydı. «Mike, harikaydın. Kazan- 
dın. Seninle övünüyorum. Çok mutluyum.» 

«Teşekkür ederim, sevgilim.» 

«Başından sonuna kadar senin başarın bu. Şu son hafta- 
larda dünya duruyor gibiydi. Şimdi yeniden dönmeye başladı.» 

Barrett onu kendinden hafifçe uzaklaştırdı. «Maggie, ne 
oldu?» diye sordu. 

«Ne olduğunu biliyorsun. Duruşmada anlatıldı.» 

«Bilmediğim şeyler var. Her şeyi öğrenmek istiyorum.» 

Maggie'yi savunma avukatlarına ayrılan masanın çevresin- 
deki sandalyelerden birine oturttu. Bekledi. 

Maggie, «Nereden başlayacağımı bilmiyorum...» dedi. 


«Bilmiyor musun? Çoğumuzun bilmediği şeyle, Jerry'nin 
iktidarsız oluşuyla başla.» 

«Evet.» Maggie bir an düşündü. «Jerry'nin o kadar çok so- 
runu var ki. Ama en büyüğü kızlardı. Onların yanında utangaç, 
korkak ve güvensizdi. Onunla bu konu üzerinde sık sık ko- 
nuşurdum. Ona güven, kişilik kazandırmaya çalıştım. Bir süre 
sonra kızlarla arkadaşlık etmeye başladı. Ve bu işin çok ko- 
Icy olduğunu görünce de ferahladiı.» 
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«Jerry dolaştığı kızlarla cinsel ilişkide bulunuyor muydu?» 

«Hayır, asla. Bakireydi Jerry. Bunu önce bilmiyordum. Son- 
ra ortaya çıktı. Kızlarla dolaşmaya başlamasından kısa bir sü- 
re sonra bu işin kızları kapılarında öpüp ayrılmakla bitmediğini 
anladı. Aslında her şey bu öpüşten sonra başlıyordu. Zavallı ço- 
cuk. Korkuyordu. Korkuyordu, ama işi sonuna kadar götürmek 
zorundaydı. Evet, kızlarla yatmaya başladı. Bir, iki, üç... Hiçbi- 
rinde de cinsel ilişkiyi başaramadı. Cinsel organında sertleşme 
olmuyordu. Jerry bu başarısızlıkların üstesinden gelmesini bil- 
di. Daha doğrusu başarısızlıklarına katlandı. Çünkü yattığı kız- 
lar iyi kalpli, nazik çıktılar. Sonra karşısına başka türlü bir kiz 
çıktı. Düşünceli, nazik değildi. Zalimdi. Jerry eve geldiğinde çıl- 
gına dönmüştü. Kendini erkekten saymıyordu. Bu şekilde yaşa- 
yamayacağını söyledi.» 


Maggie sustu. Dalgın dalgın önüne bakıyordu. 

Barrett, «İlk intihar teşebbüsüne o zaman kalkıştı, değil 
mi?» diye atıldı. 

«Evet. Neyse ki, zamanında yetiştim ve onu kurtardım. İşte 
gerçeği o zaman öğrendim. O günden sonra tek sırdaşı da ben 
oldum. Bugüne kadar» 

«O zaman mı San Francisco'ya gittiniz?» 


«Bir şeyler yapılmalıydı, Mike. Danışacak bir kimse yoktu. 
Frank Enişteye ya da Ethel Teyzeye açılamazdım, Tanrı korusun. 
Bir sırdı bu. Ve Jerry bana güveniyordu. Bir parça araştırma 
yaptıktan sonra kuzeyde bu konuda ün yapmış iki doktorun ad- 
resini buldum. Birisi psikanalist, diğeri de doktordu. Frank Eniş- 
tenin iş yolculuğuna çıktığı bir zamanda Jerry'yi San Francisco'ya 
götürdüm. Önce doktora gittik. İktidarsızlığın tümüyle ruhsal oldu- 
ğunu söyledi. Oradan psikanaliste gittik. O da aynı teşhisi koydu. 
Jerry'ye durum anlatıldı. Ne ilaç, ne de hormon tedavisi gerekliy- 
di. Güvenilir bir psikolog, Jerry'deki aşağılık ve suçluluk duygusu- 
nu giderebilirdi. Normal olabilmek için normal arkadaşlara sa- 
hip olmak gerek. Jerry de böyle bir arkadaş buldu. George Per- 
kins. George Perkins anlayışlı, dürüst ve kadınlarla kolayca ar- 
kadaş olan bir erkekti. Galiba Jerry ona bakarak normalleşece- 
ğini düşündü. Bir gece George'nin teklifiyle Sheri Moore'u evi- 


! 
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ne götürüp onunla yatmaya kalkıştılar. 

«Ve Sheri Moore hafifmeşrep bir kız çıktı, değil mi?» dedi 
Barrett. «Rahat, kolay elde edilen bir kız. Bundan kuşkulanmış-- 
tım zaten. Pekala, Sheri'nin yatağına önce George girdi. İşini 
bitirdi. Sonra ne oldu, Maggie?» 

Maggie ağır ağır anlattı. Barrett gözlerini kapamış, anlatı-- 
tonları canlandırmaya çalışıyordu. 

Jerry, Sheri'nin yatak odasına girmişti. George'dan son- 
ra. Soyunup yatağa girmişti, ama Sheri'yle cinsel ilişkide bu- 
lunamamıştı. Çünkü Jerry iktidarsızdı. Kafasız, vurdumduymaz 
Sheri önce bunun üzerinde durmamış, sonra hakaret etmeye 
başlamıştı. Şimdiye kadar yattığı hiçbir erkekte böyle bir şey gel- 
memişti başına. Hepsi de Sheri'den hoşlanmışlar, tatmin olmuş- 
lardı. Sheri femme fatale'dı. Jerry onu küçük düşürmüş, kadınlı- 
ğa leke sürmüştü. Jerry'yle alay etmeye başlamıştı. 

Jerry gözyaşları içinde odadan çıkmaya kalkışmış, ama She- 
rinin onu böyle kolayca bırakmaya niyeti yoktu. Yataktan kal- 
kıp Jerry'nin peşine düşmüştü. Jerry onu uzaklaştırmak ondan 
kurtulmak istemiş, kızı itmişti. Sinirlenen Sheri ona vurmaya 
kalkışmış, o sırada dengesini kaybederek yere yuvarlanmış, 
başı masanın sivri yerine gelmişti. Başı yarılmıştı Sheri'nin. Ba-- 
yılmıştı. Jerry yardım çağırmak istemiş, ama George Perkins bu 
işle hiçbir ilişkileri yokmuş gibi davranmalarının daha doğru 
olacağını söylemişti. 


Bundan kısa bir süre sonra Sheri'nin oda arkadaşı Darle- 
ne Nelson eve gelmiş, Sheri'yi baygın bulmuştu. Ama bir ara 
kendine gelen Sheri arkadaşına gerçeği anlatmıştı. Yalnız bu- 
nu babasına söylememesi için de Nelson'a yemin ettirmişti. «On- 
lara her şeyi söyle Darlene, ama erkeklerle sık sık gezip tozan 
bir kız olduğumu anlatma. Zorla tecavüze uğradığımı söyle.» 
Böylece Darlene Nelson polise, Sheri'nin babasına, kızının te- 
cavüze uğradığını söylemişti. 

Barrett gözlerini açtı. «Ve Jerry'yi bu şekilde davranmaya 
Yedi Aşk Dakikası'nın yönelttiği söylendi,» dedi. «Bir gece için- 
de kitap suçiu görüldü. Anlamadığım bir şey var, kitap Jerry'nin: 
eline nasıl geçti?» 

Maggie cevap vermedi. Ellerine bakıyordu. 
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«Evet, Maggie?» 

«Bunun önemi var mı artık?» 

«Bilmek istiyorum. Jerry kitabı nerden ya da kimden al- 
dı?» 

«Benden.» 

Barrett'in gözleri kocaman kocaman açıldı. Doğru mu işit- 
mişti? «Senden mi aldı, Maggie?» 

Maggie başını dikleştirdi. «Evet. Okumak istiyordum. Aldım. 
Ethel Teyze de okumak istiyordu.» 

Barrett kulaklarına inanamıyordu. Maggie devam etti. Ethel 
Teyzenin bu tip kitaplardan hoşlandığını anlamıştı. Bu kitaplar- 
da şimdiye dek kendisine öğretilmeyen, izin verilmeyen bir baş- 
ka dünya bulunuyordu. Maggie onun istediği kitapları satın a- 
iyor, Frank Eniştenin evde olmadığı bir zamanda da teyzesine 
aktarıyordu. Jerry'nin derdini bilen Maggie, kitabı onun da oku- 
masında ısrar etmişti. Çünkü romandaki erkeklerden biri tıpkı 
Jerry gibiydi. Jerry'nin kendisi gibi daha birçok erkek olduğunu 
bilmesini istiyordu. 

«Kitabı biliyorsun, Mike. Yedi Aşk Dakikası'nı Jerry'ye ne- 
den verdiğimi anlarsın.» 

Barrett hatırlamaya çalıştı. 

Pasajda Cathleen yatağında yatıyor ve kendisini arzu e- 
den üç erkeği düşünüyordu. Birinci erkek şımarık, bencil, tec- 
rübeli usta bir Kazanova'ydı. Aşk sanatını çok iyi biliyordu. İ- 
kincisi zengin, tutucu, yanındaki kadından çok işini gücünü dü- 
şünen, iş hayatında başarı kazanmak isteyen bir erkekti. İşte 
Cathleen bu üç erkekten birine kendini tümüyle verdi. Ama 
Jadway bu erkeğin kim olduğunu kitabın son sayfasına kadar 
açıklamıyordu. Kitabın sonunda okuyucu, Cathleen'in aşkın ye- 
di dakikasını yaşadığı erkeğin üçüncü erkek olduğunu anlıyor- 
du. Cathleen cömertliği, anlayışı ve duygululuğuyla bu âşığını 
erkek yapıyor ve bir kadın olarak hayatının en büyük başarısı- 
nı sağlıyordu. Tabii üçüncü erkek Jadway'di. Maggie'nin, Jerry 
tarafından okunmasını istediği buydu. 

«Demek Jerry've kitabı okuttun?» diye sordu Barrett. 

«Evet. Bir kez okudu. İki kez değil. Şaşırdı. Ama umutlan- 
dı da. Bir parça ferahladı. Oysa yeterli değildi bu. Bir yardımcı 
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olmadan Jerry, Jadway'in tecrübesinden yararlanamazdı. Jerry’ 
nin kitabı yazan kişiye ihtiyacı vardı. Oysa yazar ölmüştü. Ge- 
riye ne kalıyordu? Bir örnek bulmak, ona benzemeye çalışmak. 
Yani Arkadaşı George Perkins. Böylece George'nin peşine ta- 
kılıp Sheri'nin yatak odasına girdi. Oysa Sheri Cathleen değildi.» 

«Anlıyorum,» dedi Barrett. «Sheri'nin içinde George'nin me- 
nisi vardı. Bu meninin Jerry'ye ait olduğu sanıldı. Gerisi çorap 
söküğü gibi geldi. Peki, Jerry ikinci kez neden intihar etmek 
istedi?» 

«Sheri'nin durumuna çok üzülüyordu. George'la konuşup 
durumu halletmek, Sheri'nin oda arkadaşıyla temas kurmak, 
gerçeği söylemek istedi. Daha önce de söylediğim gibi. George 
bu işe karışmak istemiyordu. Jerry'yi tersledi. Jerry de Sheri'- 
nin oda cırkadaşıyla konuştu. Bağışlanmasını rica etmek, She- 
ri'nin başını kazayla masaya vurduğunu anlatmak, ferahlamak 
istiyordu. Oysa Darlene Nelson onun yüzüne iktidarsızlığını vu- 
rarak çocuğu yıktı. Artık nasıl bir erkek olduğunu bütün dün- 
yanın bildiğini ya da yakında bileceğini düşünüyordu. Buna da- 
yanamazdı. Kendini öldürmeye kalkıştı.» 


«Anlıyorum.» 

«Ama dün Sheri'nin öldüğünü duyunca, gerçeğin ortaya 
çıkması gerektiğine karar verdim. Jerry'yi tanıyordum. Gerçeğin 
nasıl olduğu birdenbire gözümün önünde canlanmaya başla- 
mıştı. Sonra Jerry, Yedi Aşk Dakikası'nı okuyunca yazarıyla 
tanışmayı, onunla konuşmayı ne kadar çok istediğini söyle- 
mişti. ‘Keşke Jadway sağ olsaydı, demişti. Sen Jadway'in sağ 
olduğunu söyledin. Sonra .Jadway'in duruşmaya gelmeyeceği- 
ni haber verdin. O zaman Senatör Bainbridge'le görüşmeye ka- 
rar verdim. Washington'a telefon ettim. Senatör'ün Chicago'ya 
gideceğini söylediler. Senin Cassie McGraw'u görmeye gittiğine 
göre Jadway kendisiydi. Mike, sen böyle bir şeyden kuşkulan- 
dın mı?» 

«Aklımdan geçti. Ama kabul etmedim. Çünkü Bainbridge 
benim hayalimde canlandırdığım Jadway'e hiç benzemiyordu. 
Jerry'ye gelince, sorununun ne olduğunu bilmiyordum...» 

«Bilemezdin. Şimdi Jerry dün sabah beni görmeye geldi- 
ğinde olanları dinle.» 
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Maggie anlatırken, Barrett dikkatle dinledi. 

Jerry dün sabah Maggie'yi görmeye gelmişti. Maggie, She- 
ri'ye gittikleri akşam olanları biliyormuş gibi davranmış, Jerry 
de dayanamayıp her şeyi itiraf etmişti. Maggie ondan gerçeği 
duruşmada söylemesini istemişti. Böylece Jerry cezaevine gö- 
türülmekten kurtulacaktı. Jerry bu teklifi reddetmişti. Bir kıza 
tecavüz ettiği için hapsolunmaya dayanırdı da iktidarsızlığını 
açığa vurmaya dayanamazdı. O zaman Maggie, Jadway'in sağ 
olduğunu söylemişti. Bu haber Jerry üzerinde olağanüstü bir 
etki yapmış, Maggie'ye onunla konuşmak istediğini söylemişti. 
Maggie de ona bu fırsatı yaratmaya çalışacağına söz vermişti. 

Böylece Maggie, Bainbridge'yi bulmak için Chicago'ya uç- 
muştu. Ve düşündüğü gibi Jadway'i bulmuştu. Birlikte havaala- 
nına giderlerken bu büyük adama Jerry Griffith'in öyküsünü an- 
latınca, Bainbridge kararını vermişti. 

Birlikte Los Angeles'e gelmişlerdi. Dosdoğru cezaevine git- 
mişler, Maggie onu Jerry ile baş başa bırakmıştı. Bainbridge, 
Jerry'nin yanından geldiğinde artık Bainbridge değil, Jadway'- 
di. Maggie'ye, Jerry gerçeğin bilinmesini istiyor,» demişti yal- 
nızca. «Thomas Bainbridge de kendi gerçeğini anlatmaya ha- 
zir.» 

Maggie anlatacaklarını bitirmişti. «İşte hepsi bu kadar, Mi- 
ke. Soracağın başka bir şey var mı?» 

«Hayır. Haydi gidelim.» Maggie ayağa kalktı. Barrett'in ya- 
nına geldi. Barrett, «Başarımızı kutlamak için bu gece ne yap- 
mak istersin?» diye sordu. 

«Seninle beraber olmak.» 

«Dışarda yemek yeriz. İşe yemek yemekle başlarız.» 

Koridora çıktılar. 

Barrett, «Jadway'e soracağım bir iki soru var daha,» dedi. 
«Ben bir parça daha burada kalacağım. Akşama buluşuruz.» 

Maggie gittikten sonra Barrett, Bainbridge'yi nerede bu- 
labileceğini düşünmeye başladı. O sırada yanından geçen poli- 
se sordu. 

«Şimdi altıncı kata çıktılar. 603 numaralı oda. Senatör te- 
levizyonda görünecek.» 
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603 numaralı oda Adalet Sarayının basın odasıydı. 

İçerde üç tane maun masa vardı. Los Angeles Times'ın a- 
damı ortadaki masayı boşaltmış, Senatör Bainbridge'ye yerini 
vermişti. i 

Göz kamaştırıcı beyaz bir ışıkla aydınlanan bu masaya te- 
levizyonun iki cam gözü çevrilmişti. Odanın geri kalan yanı 
meraklı bir seyirci grubuyla tıka basa doluydu. Mike Barrett 
kalabalığın en arka tarafına sıkıştı. Senatörün durumu nasıl 
idare ettiğini anlamaya çalıştı. 

Senatör Bainbridge soğukkanlı, serin ve rahat bir şekilde 
oturmuş bekliyordu. 

Televizyon kamerasının bir yerinden bir ses, «Tamam, se- 
natör, başlıyoruz,» diye seslendi. «Konuşmaya başlayabilirsiniz.» 

Senatör başını salladı. Ve sonra en yakınındaki kameraya 
bakarak konuşmaya başladı. 

«Bir sacıt kadar önce duruşma salonunda 1934 yılında Yedi 
Aşk Dakikası adlı kitabı J J Jadway takma adıyla yazdığımı iti- 
raf ettim. Şimdi tanıklığımın anahatlarını ve bununla birlikte özel 
hayatımla ilgili gerekli eklemeleri yapacağım. Hikayenin bütünü- 
nü dinlemek istersiniz. Bunu istemeye hakkınız var. Arkadaşlar, 
ben yalnızca konuşma özgürlüğünü desteklemiyorum. Bundan 
yararlanmak da istiyorum. Çünkü şimdi elimde satılması gere- 
ken bir kitap var.» 

Barrett gülüşmelere katıldı. Senatörün de güldüğünü görün- 
ce sevindi. 

Sonra Bainbridge'nin soylu yüzü yeniden ciddileşti. «Titiz, 
disiplinli bir aile içinde yetiştim,» diye anlatmasını sürdürdü. 
«Babam, inatçı, irade sahibi, iyi niyetli, ama despot ve tutucu 
bir erkekti. Annem çekingen bir hizmetkâr. İki kız kardeşim ba- 
bamdan çok korkarlar, onun her isteğini bir emir sayarlardı. Kor- 
kak, ürkektiler. Ve ben. Ailenin veliahtı. Babam tarafından yal- 
nızca ailenin devamını sağlayacak bir araç olarak kabullerili- 
yordum. İşlerine yardımcı olmak, daha sonra da yerini almak i- 
çin gelmiştim dünyaya. Hukuk Fakültesine devam etmem bir gös- 
terişti. Toplum ve iş hayatında daha çekici olmam sağlanmak 
isteniyordu. Kişilik sahibi değildim. Babam ve işi tarafından ye- 
nilip yutulmazdan önce ne olduğumu ya da olabileceğimi an- 
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lamak için son bir girişimde bulunmak istedim. Bütün cesare- 
timi toplayarak bir yıl Avrupa'da kalmak istediğimi, mesleğim 
için bunun gerekli olduğunu söyleyerek izin istedim. Verdiler. 
1934 yılında keşif yolculuğuna, kendimi keşfetme yolculuğuna 
çıktım. Hedefim Paris'ti. 

«Sadece bir erkek değil, insan olduğumu da öğrenmem ge- 
rekiyordu. O zamana dek kelimenin ne geniş, ne de dar anla- 
mıyla bir erkek olmuştum. Hem insan olarak, hem de erkek o- 
larak korkak, çekingendim. Kısacası, kitabımda da yazdığım 
gibi, hem seks bakımından, hem de yaratıcılık bakımından ik- 
tidarsızdım. Yazmak istiyordum, yazamıyordum. Sevmek isti- 
yordum, sevemiyordum. Paris'teki ilk aylarımda çaresiz, yitik 
ve cansızdım. Paris'e benimki gibi amaçlarla gelen bir Amerikalı 
kızla tanıştım. O benim arayıp bulmaya çalıştığım şeylere ka- 
vuşmuştu. Cassie McGraw'du o. Birbirimize âşık olduk. Bende 
ne bulduğunu, ne gördüğünü asla bilmeyeceğim. Belki de içim- 
de çekici, yaratıcı, gizli, kendini dışarı vuramayan bir başka 
kişi görmüş, onu sevmiş ve özgürlüğe kavuşturmak istemişti. 

Cassie ile yaşıyordum. Bana hayatta en çok yapmak iste- 
diğim şeyi ilham etmekle kalmadı, aynı zamanda parayla as- 
la satın alınamayacak bir şey öğretti. Yemyeşil çimenlerin rahat- 
landırıcı tazeliğini, uçan kuşları, taş heykellerin yaşayan birer 
tarih olduğunu, konuşma sanatının güç verici niteliğini, hoş- 
görüyü ve hepsinin üstünde seks sınırını aşan bir aşk görüşü- 
nü bana kabul ettirdi. 

«Cassie'yi ve aşkımızı Yedi Aşk Dakikası'nda kutladım. Ki- 
tabı yazarken babamdan Avrupa'da kalmak için kopardığım sü- 
re sona ermişti. Kalışımı uzatmak için babama birtakım neden- 
ler ileri sürdüm. Sinirlendi. Para göndermedi. Sonra annemle 
kardeşlerim kendi harçlıklarını gizliden gizliye yollamaya baş- 
ladılar. Christian Leroux kitabı üç haftada yazdığımı söyledi. 
Yalan. Üç ayda müsveddesini hazırladım. Yeniden yazmak, 
gözden geçirmek için de bir üç ay daha harcadım. Ben Yedi Aşk 
Dakikası'nı, Cleland'ın Fanny Hill'i yazdığı gibi para kazanmak 
borçlarımı ödemek için yazmadım. Ailemden yeterince para 
geliyordu. 

«Kitabımı Cassie McGraw'dan aldığım esin ve orun deste- 
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ğiyle edindiğim deneyimlere dayanarak yazdım. Belki bir par- 
ça, edebiyat dünyasını sarsan, duygulandıran iki yazarın etki- 
sinde kalmışımdır. Bu yazarlar D. H. Lawrence'la James Joy- 
ce'dur. Seks hakkındaki görüşlerimi dürüst ve gerçekçi bir ka- 
lemle yazmamı sağladılar. 

«Dil sorunu vardı. Lawrence, 'insanı başlangıçta şaşırtan 
kelimeler, daha sonra etkisini yitirir, öğüdünde bulundu. 'Çün- 
kü kelimeler ancak gözü rahatsız eder, aklı asla. Akılsız insan- 
lar şaşırmaya, şoke olmaya devam ederler, ama bunların öne- 
mi yoktur. Akıllı kişiler kelimelerin kendilerini etkilemediğini an- 
‘Jarlar. Bir ferahlık duyarlar. Bütün mesele de bu işte. Bugün biz 
insan olarak atalarımızdan gelen kültürdeki tabu sayılan şey- 
lerin çok ötesine geçmişizdir." 

«Sonra çeşitli aşk sahnelerini yazıyla anlatmak vardı. Yine 
Lawrence, Cassie aracılığıyla bana yolu gösterdi: 'Ben cinsiye- 
ti tam olarak dürüstçe, tertemiz düşünen erkekler, kadınlar is- 
tiyorum. Tam anlamıyla cinsel hareket edemezsek de, hiç ol- 
mazsa cinsel düşünebilelim. Genç kızlar, bekâret konusunda 
yapılan bütün bu konuşmalar üzerine hiçbir şey yazılmamış ter- 
temiz bir beyaz kâğıda benziyor. Tümüyle saçma bir şey. Genç 
bir kız ve bir delikanlı cinsel duygularla birbirine bağlanmış bi- 
rer varlıktırlar. Ancak yıllarca süren dürüst bir cinsiyet düşün- 
cesi, yıllarca süren bir mücadele bizi varmak istediğimiz he- 
defe kavuşturacaktır. O zaman erkek ve kadın anlaşma, uyum 
içinde olacak ve biri diğerinin işlerine karışmayacaktır.” 

«Böylece cesaret bularak içten olmayan imaları, düşünce- 
leri bir kenara attım. Ve gerçeğimi ycızdım. Konunun anahat- 
larını da Tevrat'taki Hazreti Süleyman'ın Yedinci Şarkısından 
aldım. Hatırlayacağınız gibi şarkı şöyle: 'Kalçalarının birleşti- 
ği yerler mücevher gibi, usta bir işçinin ellerinden çıkma. Gö- 
beğin içki istemeyen yuvarlak bir kadeh; karnın bir buğday yı- 
ğını gibi ve iki meme ikiz karacalara benziyor.” Sonra, 'ben 
sevdiğime aitim ve o bana arzu duyar.’ Ve bir diğeri, ‘bağlara 
erkenden gidelim; bakalım asmalar çiçek açmış, nazik üzüm- 
ler görünmüş, narlar çiçeğe durmuş mu? Sana aşkımı ordda 
vereceğim. 

«İşte Yedi Aşk Dakikası böyle yazıldı. Yayınlandı. Gerçek 
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kişiliğimi sakladım. Hatta yayınevi sahibiyle görüşmeyi bile red- 
dettim. Çünkü babamın ya da ailemin ne yaptığımı öğrenmele- 
ri için vakit çok erkendi. Kitabın başarı kazanıp kazanmaya- 
cağını, hayatta istediğim tek meslek olan yazarlığın beni tatmin 
edip etmeyeceğini anlamak istiyordum. Az basılması ve sansür 
yüzünden çok para kazanamadım. Ama devam etmek cesareti- 
ni buldum. Kahvelerde dinlediğim konuşmalar, aldığım mek- 
tuplar verdi bana bu cesareti. Başlangıçta kitabı reddetmek is- 
temedim. Christian Leroux'la diğerlerinin kitabı reddettiğime i- 
nanmalarını daha sonra istedim. Buna zorunluydum. 

«Sonunda karar verme zamanı geldi. Cassie hamileydi..Ben 
kitap yazmak istiyordum. Kendi kendimin adamı olmaya hazır- 
dım. Babamla görüşmek için Connecticut'a döndüm. Ama gö- 
rüşemedim. Çok hastaydı. Annem bir sinir krizi geçirmek üze- 
reydi. Kız kardeşlerim dehşet içindeydiler. İşte o sırada Kilisenin 
J J Jadway'i ve kitabını incelediğini ve Yedi Aşk Dakikası'nın 
aforoz edileceğini öğrendim. Kitabı yazanın ben olduğumu öğ- 
renmesi babam için öldürücü bir darbe olurdu. Babamın hayatı 
için duyduğum kaygı yüzünden J J Jadway'i sonsuza dek red- 
detmeye karar verdim. Böylece Jadway'in ailemi mahvetmesinin 
önüne geçecektim. 

«Hemen Paris'e mektup yazdım. Cassie ile O'Flanagan'a 
talimat verdim ve talimatı yerine getirmeleri için gerekli olan 
parayı yolladım. İyi niyetime inandılar. Jadway'in kötü karak- 
terini, pişmanlığını, intiharını, aklıma gelebilecek her türlü şe- 
yi uydurdum. Böylece Leroux, Paris Başpiskoposu, Peder Sar- 
fatti ve diğerleri tatmin olacak, sorgu suali bırakacaklardı. Pe- 
der Sarfatti benimle görüşmek istediğinde ona telefon eden O'- 
Flanagan'dı. Peder Sarfatti'ye dikkatle hazırladığım mektubu i- 
leten Cassie McGraw oldu. Cassie'yi Venedik'e götüren, mas- 
keli baloda Jddway'miş gibi davranan yine O'Flanagan'dı. Lero- 
ux'la olan telefon konuşmalarını da O'Flanagan idare etti. O 
sırada ben Amerika Birleşik Devletleri'ndeydim. 

«Uydurma intiharıma gelince, bu hepsinden kolay oldu. O 
sırada, yani 1937 yılının başlarında, Sean O'Flanagan New York 
Herald Tribune'ün Paris'te çıkan baskısında çalışıyordu. Jad- 
way'in intiharını yazıp çevreye yayması çok kolaydı. Ama ben 
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gerçekmiş gibi olmasını istiyordum. Jadway için özel cenaze 
törenini hazırlayan Cassie oldu. Törene Cassie, Leroux ve ki- 
tabımı sevenler katıldılar. 

«Olmuştu işte. Jadway ölmüştü. Babam, ailem rezil olmak- 
tan kurtulmuşlardı. Cassie'nin kızım Judith'i doğurduğunu haber 
aldım sonra. Babamın yatağının başından ayrılıp Fransa'ya git- 
tim. Cassie ile Judith beni Cherbourg'da karşıladılar. Oradan 
New York'a geldik. Cassie'yle nikâh tarihini saptamak istiyor- 
dum. Cassie evlenmemize karşıydı. Babamın iyileşmesini, be- 
nim ondan ayrılmamı, yeniden sevdiği erkek olmamı istiyordu. 
New York'da bekledi. Aileme baktım. Aile işini yürüttüm. 

«Babam iyileşmedi. Öldü. Ama ben ondan kurtulamadım. 
Onun hayatını devam ettirici olarak kalmıştım yine. Annem sinir 
krizleri geçiriyordu. Kız kardeşlerim çaresiz ve korkaktılar. Ba- 
bamın bıraktığı iş kötüye gidiyordu. Başa geçmem gerekliydi. 
Sorumluluklarım vardı. Ailemi terkedebilir miydim? Özgürlüğü- 
mü kazandırmak için Cassie çok şey yapmıştı, ama yaptıkları 
yeterli olmamıştı. Hâlâ geçmişin tutsağıydım. 

«Cassie'ye gittim, karım olması için yalvardım. İşleri dü- 
zene koyana kadar yanımda bulunmasını istedim. Bir gün yine 
Jadway olacak, eski yaşamımızı sürdürecektik. Cassie yalnız- 
ca. 'İyi ama Jadway öldü, dedi. 'Ben Jadway'i seviyordum.” 
Yeniden görmeye gittiğimde Cassie ortadan kaybolmuştu. Yeri- 
ni yalnızca O'Flanagan biliyordu. Ama Cassie'ye söz vermişti. 
Bir şey söylemedi. Cassie'nin evlendiğini öğreninceye kadar kı- 
zım Judith'in bakımı için gerekli olan parayı O'Flanagan aracı- 
lığıyla yolladım. Daha sonra Cassie'nin hasta ve yoksul olduğu- 
nu öğrendiğimde onu bakımevine yine ben yerleştirdim.» 

«Yıllar geçtikçe oCassie'nin haklı olduğunu anlıyordum. 
Jadway ölmüştü. Bir daha geri dönemezdi. Evlendim. Çocukla- 
rim oldu. Aile işinin başından çekilecek kadar çok param var- 
dı artık. Cassie yoktu, yazı yazma cesaretini yitirmiştim. Evet, 
Jadway ölmüştü. Bu kez kendimi hukuka verdim. O zamandan 
beri de hukuk dünyasının bir parçasıyım. 

«Dün, savunma avukatı Bay Michael Barrett beni bulun- 
caya kadar J J Jadway'in ölmediğini açıklamayı hiç düşünme- 
dim. Bu sabah kararımı verdim. Ama kararımı vermeden önce 
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karıma ve çocuklarıma telefon ettim. Karım durumdan zaten 
kuşkulanıyordu. © da çocuklarım da beni içtenlikle destekledi- 
ler. Sonra sayın Başkan'a telefon ettim, Yüksek Mahkemede bo- 
şalan yere beni aday göstermemesini rica ettim. Nedenini an- 
lattım. Üzüldü ama anlayış gösterdi. Sonra Cassie McGraw'u 
aradım. Onunla değil hastabakıcıyla konuştum. 'İyi bir gününde 
Cassie McGraw'a Jadway'in ölmediğini, yaşadığını söyleyin. O 
anlar,” dedim.» 

Barrett anlatılanları dinlerken adeta soluğunu tutmuştu. 
Hikayenin sonunda kendini toparladı. Rahatladı. Sonra döndü, 
basın odasını ve Jadway'i terketti. 

Dışarda hava kararmıştı. Hava tertemiz, canlıydı. 

Arabasını almak için otoparka girerken peşinden birinin 
geldiğini farketti. 

Sarışın adamın kim olduğunu anlamak için durakladı. Son- 
ra tanıdı. Bölge Savcısı Elmo Duncan yanına geldi. 

«O kargaşalık içinde işitip işitmediğini bilmiyorum, Mike» 
dedi. «Ama seni kutladım.» 


«Teşekkür ederim, Elmo.» 

«Arabana kadar geleyim.» Bir süre konuşmadan yürüdü- 
ler. Sonra yine Elmo Duncan konuşmaya başladı. «Glendale'de 
çocukken hayranı olduğum Babe Ruth adında bir sporcu var- 
dı. Bir gün bana aklımdan hiç çıkmayan bir şey söyledi: 'Bir gün 
kahraman olursun, öbür gün sıfır. Canı cehenneme!' » Dunccın 
Barrett'e gülümsedi. «Ben de sana aynı seyi söyleyeceğim. 'Ca- 
nı cehenneme.’ » 

O anda Barrett onu duruşmadan önce ya dcı duruşma bo- 
yunca hoşlandığından daha çok sevdi. Nedenini de biliyordu. 
Çünkü duruşmadaki Duncan, bu Duncan değildi. Luther Yerkes, 
Frank Griffith ve Willar Osborn'un elinde oyuncak olmuştu. 

«Sen kazanmayı, ben de kaybetmeyi haketmiştik, Mike. Ben 
gayret ettim ama senin çaban daha büyük oldu. Asla vazgeç- 
medin. Bir notaya gelince ben kendimden çok emin olmaya 
başladım. Başkalarına dayandım, başkalarına güvendim. Duruş- 
ma devam ettiği halde ben duruşmanın ötesini düşünmeye baş- 
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ladım. Kendi başıma olsaydım, hayatım için çarpışsaydım, hiç 
kimseye güvenmeseydim ilerde, Cassie'ye, Jadway'e senden ön- 
ce ulaşır, hatta Jerry Griffith'in sırrını öğrenir ve bir şeyler ya- 
pardım. Bu bana bir ders olsun. Asla unutamayacağım bir ders.» 

«Bir gün büyük bir senatör olacağına inancım hâlâ var, 
Elmo.» 

«Sen benim yeniden savcı seçilmeme dua etsen daha iyi 
olur.» 

Barrett'in arabasına gelmişlerdi. 

«Söylemek istediğim bir şey daha var, Mike. Bunu savaşı 
kaybettiğim için söylediğimi sanma.» 

«Nedir?» 

. «Yedi Aşk Dakikası'nın müstehcen olduğuna hâlâ inanı- 
yorum. Büroma ilk geldiğin gün kitabı okumamıştım, emin de- 
ğildim. Ama şimdi Jadway olsun ya da olmasın, Jerry olsun 
ya da olmasın, kitabın müstehcen ve zararlı olduğuna, suçlu 
bulunması gerektiğine inanıyorum. Sen kitabı temize çıkardın, 
Mike. Ama ben bu tür kitapların okunmasına, temiz aile haya- 
tina sokulmasına karşıyım.» 

«Yani bütün edebiyatın on iki yaşındaki çocukları gözö- 
nüne alınarak yazılmasını istiyorsun, değil mi, Elmo? O zaman 
pek saçma olmaz mı? Çok genç olanların zaten cinsiyetle fazla 
ilişkileri yoktur. Cinsiyete ilgi duymaya başladıklarında da o- 
kuduklarını anlayacak çağa gelmiş olurlar. İzin ver de herkes 
okudukları üzerine kendi başına, başka bir etki altında kalma- 
dan karar versin. Her aile çocuğunu nasıl yetiştireceğine ser- 
best clsun.» 

Elmo Duncan hafifçe gülümsedi. «Mike, çoğumuz neyin 
cinsel bakımdan kışkırtıcı olduğunu, neyin olmadığını biliriz. 
Neyin çirkin olduğunu, neyin olmadığını da. Ve çoğumuzun Ye- 
di Aşk Dakikası ve ona benzer kitapların iğrenç, müstehcen 
olduklarını, yayınlanmamaları gerektiğini biliyoruz. Ne olursa 
olsun, Mike, bu tür kitaplar yayınlandığı sürece onlarla mü- 
cadele edeceğim.» 

Barrett başını salladı. «Pekala, Elmo, sen mücadele etti- 
ğin sürece beni karşında bulacaksın.» Bir an durdu. Sonra ek- 
ledi. «Gerçekten çirkin olan şeylerle de mücadele edeceğim.» 


— 547 — 


«Ne demek istiyorsun?» 

«Gerçek mücadele cinsel ilişki üzerine yapılan değildir. De- 
risi kara diye bir adama, 'pis zenci! demek, aynı fikirde olmağı- 
ğın birine, ‘komünist’ damgasını vurmak gibi davranışlarla cc 
mücadele edilir. Gerçekten çirkin olan şey, senden farklı ya da 
farklı düşünceleri var diye bir insanı dövmek, işkence etmek, 
savunma adı altında bir ülkenin gençlerini, bir başka ülkenin 
gençleri aracılığıyla öldürtmek ya da devlet hapishanesinde ta- 
peden tırnağa giyimli, bir sandalyeye bağlanmış adama elektrik 
akımı vererek kıvrana kıvrana ölmesini seyretmek, öğrencilere 
yalan şeyler öğretmek, maddi kazançları amaç edinmektir. İş- 
te beni bunlar ilgilendiriyor.» 

«Bunlar beni de ilgilendiriyor. Böyle bir mücadelede senin 
yanındayım, Mike. Ama müstehcen kitaplar, yayınlar konusun- 
da ayni düşüncede değiliz.» 

«İyi geceler, Elmo.» 

«İyi geceler, Mike.» 


Üç çeyrek saat sonra Mike Barrett evine vardı. Kapısının 
önünde en iyi cinsten kocaman bir şişe şampanya buldu. Ka- 
pısını açıp içeri girerken bunu yollayanın kartını bulmaya ça- 
lıştı. Ama içerisi karanlıktı. Demek Maggie daha eve gelmemiş- 
ti. Işıkları yakarak kartı araştırdı. Sonunda buldu. Okudu. 


Michael Barrett'e, 

Hakettiğin zafer için seni kutlarım. Aynı zamanda sana 
Charles Lamb'in bir sözünü hatırlatmak istiyorum: «iki tarafı 
da tutmayan kişi avukat değildir.» Zamanın olduğunda seni ken- 
di tarafıma kazanmak isterim. Seni memnun edeceğimden emi- 
nim. 

En iyi dileklerimle, 
Luther Yerkes 


Barrett kartı iki parçaya ayırdı. Çöp sepetine attı. 
-Şampanya şişesini düşündü. 
“Galibin ödülü. 
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Şişeyi saklayacaktı. 

Telefon çaldı. Barrett hemen açtı. İşittiği ses hiç bekleme- 
diği bir kişiye aitti. 

«Merhaba, şampiyon,» dedi Fcıye Osborn. «Yemeğimi şim- 
di yedim... Hem de beş öğün birden. Sana bildireyim dedim, Mi- 
ke.» 

«İyi ettin, Faye.» 

«Korkunç bir avukat oldun sen, Mike. Babam bile aynı şey, 
söylüyor. O pis kitabı kar gibi tertemiz edip çıkaran bir insen 
Nobel Armcığanını kazanmayı haketmiştir. Doğrusu babamı 
fethettin. Hakkındaki yargısını değiştirmeye hazır.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Sana neden telefon ettiğimi anlatayım, Mike. Birbirimize 
öfkeyle söylediklerimizi unutacak kadar yaşımız başımız yerin- 
de sanıyorum. Şerefine küçük bir parti vermeyi düşündüm. Sor- 
ra neden bu gece toplanmayalım değil mi? Umarım bu gece 
başka birine randevun yoktur.» i 

Barrett kapının açıldığını duydu. Maçggie’nin ışıl işı} yüzü 
göründü. 

«Özür dilerim, Faye. Bir başkasına randevum var. Şimdiden 
sonra vaktim pek dolu geçecek sanıyorum.» 

«Anlıyorum. Au revoir, Mike. Belki bir gün yine karşılaşırız.»- 

Mike Barrett, «Belki. İyi geceler,» dedi. 

Döndü. 

«Merhaba, Maggie.» 


Şampanyalarını içmişler, dışarda hafif bir yemek yemişler 
di. Şimdi de evlerine dönüyorlardı. 

Mike Barrett arabayı Center Boulevard'da yavaşlattı. Son- 
ra Üçüncü Sokağa döndü. Gözüne ilk ilişen boş yere parketti. 
l Maggie'nin arabadan inmesine yardım ederken, «Eve git- 
meden önce biraz yürüyelim,» dedi. 

El ele tutuşarak yürümeye başladılar. 

Ben Freront'un kitapçı dükkânına gelince durdular. Dük-- 
kânın içi şakır şakır aydınlatılmıştı. Ben Fremont tezgahın ge- 
risinde duruyordu. 
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.  Dükkânın kapısından deri ceketli iki genç çıktı. Bunlardan 
biri kitap almıştı. Barrett kitabın Yedi Aşk Dakikası olduğunu 
karşıdan görebilmişti. Delikanlılar onların yanından geçerler- 
ken bir tanesinin, «Hatta kadınla yattığını açık açık anlatıyor- 
muş» dediğini işitti. 

Yanlarına bir başka çift geldi. Orta yaşlı, saygıdeğer gö- 
rünüşlü bir karı kocaydı bunlar. Kadın, «İşte» dedi. «Gazeteler- 
de sözü geçen kitap. Canım, öyle yüzünü buruşturma. Senin kı- 
zın bu kitabın yazarına ders verebilir. Şimdiki gençler bambaş- 
ka. Gel bir tane alalım şu kitaptan. Okur, eğleniriz.» 


Barrett, karı kocanın dükkâna girip kitabı alışlarını izledi. 
Yedi Aşk Dakikası da diğer kitaplar gibi okunacaktı. Kitapla o- 
kuyucu arasına girmeye hiç kimsenin hakkı yoktu. Kitap bir ki- 
şi, bir akı!, bir toplum, bir uygarlıktı. 

Değişmesi gereken sanat değil, insanlardı. 

Barrett, vitrindeki kitaplara son bir kez baktı. 

Suçlu değil. 

Maggie'nin parmaklarının kolunda gezindiğini hissetti. 

Maggie, «İçeri girmek ister misin?» diye sordu. 

«Bu gece istemiyorum. Artık şu Cathleen'i ve yatağını bı- 
rakalım. Bundan sonra zamanımı Maggie'yle geçirmek istiyo- 
rum.» Kol kola arabalarına döndüler. 

Barrett, «Biliyor musun, Maggie?» dedi. «Biz yedi dakika- 
mızı yaşadık. Yedinci dakikadan sonra ne gelecek diye bayağı 
merak ediyorum.» 


«Sekizinci dakika mı?» 

«Dokuzuncu, onuncu ve bir insanın hayatının milyonlarca 
dakikası. Bunların da değeri var elbette. Hem de o ilk yedi da- 
kikadan daha da fazla.» 


«Evet.» 

«Senin ve seni seven için bu dakikaların nasıl olacağını 
merak etmiyor musun?» 

«Ediyorum. Ama bu kimse, beni, benim onu sevdiğim ka- 
dar çok sevmeli. Cassie'yle Jadway'in birbirlerini sevdikleri 
kadar sevmeli. Ama benim için sadece yedi dakika değil, son- 
-Suzluk var.» 
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«Çok çetin cevizsin, Maggie. Ama seni bir deneyeceğim.» 

«Sahi mi?» 

Barrett ona bakıp gülümsedi. «Maggie,» dedi. «İyi ya da kö- 
tü günler için kendine bir avukat buldun.» 


SON 


Yedi Aşk Dakikası, müstehcer olduğu için top- 
latılan bir eserin savunmasıdır. 

Wallace, bu romanında insanın duygusal! ve 
cinsel özgürlüğünün sınırlarını çizen toplumsal ku- 
ralların ne kadar değişken olduğunu ispatlamaya ` 
çalışıyor. 

Yedi Aşk Dakikası, sanat eseri ile müstehcenin 
sınırlarına vurulan neşteri tutan el'dir. 

Soluk soluğa okunacak bir (o savunmanın öy- 
küsü... 


